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i ﬁ‘: Et la nuit c'est un spectre I

effrayant, seul, serein, qui :
] proméne au pas rigoureux I
] ses idées barbacoles et sa 1
! figure sajoue, couvrant toute |
: la ville ; c'est un lampiste a :
sa manieére, c'est un artiste a I
subventions, c'est un ancétre
des ancétres des ancétres de |
Christo. :




« Fésus dit : Eh bien ¢’est UN. DEUX. TROIS.
QUATRE. CINQ. SIX. SEPT. HUIT NEUE
DIX. ONZE ! DOUZE. TREIZE. QUATORZE !
Bordel. QUINZE, SEIZE, DIX-SEPT, DIX-
HUIT, DIX-NEUF VINGT. Mais qu’est-ce que ¢a
va étre encore ? VINGT-ET-UN ? VINGT-
DEUX ? » 11 laissa retomber ce vingt-deux, puis
aligna trés vite six autres syllabes fortes
« VINGT-TROIS VINGT-QUATRE VINGT-
CINQ?

NEIN ! NEIN !

Cela fait des siécles qu’on me bat ! Hysssss-térie
pour tout le monde ! Bravo et merci d’étre venus au
monde ! Mais tout cela va changer ! TOUT CE-LA
VA CHAN-GER !... Car... j’ai un projet un pro-
Jet politique un projer politique... transfrontalier
transgénérique transspécifique il s’agit

de construire industriellement des chiens,

des milliers de chiens sauvages !

Fe veux dorénavant vous aimer tous un par un
avec ces chiens sauvages !

Tous Pun apres Pautre je veux vous faire
Pamour avec des chiens sauvages !

Chaque chien recevra la bénédiction pour toute
nourriture, quinze jours durant !

Et en sortant, la meute sera presque totalement
sainte ! Manquera plus qu’un tout petit sacrifice,
mais ¢a ne posera pas probleme !

Vous étes chrétiens, vous étes martyrs !

NEEEEINNNN ! »

Globalement, on n’arrivait pas a savoir si
tout ce discours n’était que 'introduction a un
long récit, que de toutes fagons il valait mieux,
vu comment ¢a partait, ne pas entendre du rout
(mais du moins pouvait-on respecter et
attendre, ou partir), ou si au
contraire il n’y avait rien aprés — si '
tout ¢a n’était pas une tentative de

Kinski pour constituer un peuple hostile et se

faire crucifier sur place. Dans un groupe a gau-
che, vers la troisiéme rangée, on soutenait cette
thése en chuchotant : « Je parie qu’il a une croix
et trois clous en coulisses et qu’il fait tout ¢a expres
pour avoir des photos sensass’ dans le Spiegel. »
« Kinski 1926-1971, mort pour la foi, ¢a sonne

bien. Bon titre, bien trouvé mec. »

Mais la voix revint encore, avec le gars
encore immobile et tendu, surpris en plein fla-
grant délit d’émietter dans sa main droite une
sorte de pelure d’orange qui n’aurait pas sa
place ni ici ni nulle part mais peut-étre quand
méme quelque part dans une nervosité fibreuse.

Il en toussait d’énergie.

« Révélation au désert. Sacrée histoire de mille
neuf-cent soixante et onze ans d’effroi !
Zéro, Fésus en Fudée, essuie Pinsulte, essuie le

crachat, meurt sur la croix ! »

Il reprenait ? Cette fois de son c6té il enclen-
chait le processus. Premiére impression faite,
maintenant il validait, valorisait son actif en
embrayant sur son Aistoire. 11 toisait la salle obs-
cure, les gratte-papiers et les photographes qui
flashaient tout depuis le début, les jeunes filles
amoureuses et tous les bourgeois trapus dans la
perpétuelle santé bien-portante de leur age. Il
alla calmement chercher le souffle, en bas dans
sa cage thoracique, pour libérer le pasteur de
Judée emprisonné dans le ventre, et il ouvrait
déja les levres pour continuer quand un cri I’ar-

réta.
Chercher ou.

) Trouver qui.

Il y avait eu ¢a — un cri, assez
aigu mais d’homme, vers le

milieu des rangées de sié-



car ce qui est crii fait tout, ainsi les incarnats pour
I’éternité seront désormais enmaillotés dans les
fibres du Tiziano et la danse des nerfs sera tenue en
laisse, elle, 4 Firenze, voila tout.

Domenico se fait bourdonner la téte et vacille
comme un enfant filant les volutes du pavement de
Santi Maria e donato en courant ; il sent toute la
puissance du verbe «aller» rendre indistincte la
vieille membrane entre ame et corps et pense :
dndistincte la vieille ‘membrane entre couleur et
dessin», évidemment...

Alors écoutons-le un peu; arrétons-nous quel-
ques minutes et tentons de déchiffrer dans les siffle-
ments de vent qui glacent le Canarreggio un bon
éclat de colére vénitienne ; ce petit exercice d’ima-
gination nous fera oublier un instant. I'odeur des
bateaux plats qui évacuent inlassablement la merde
des touristes et les déchets puants de poulpes et de
coquillages : « Michelangelo regarde le Titien
comme un handicapé vénitien, un animal lumineux
mais idiot, un animal lumineux comme une lune
idiote, oui, lumineux d'une lumiére lointaine,
n’ayant pas méme l'idée de sa source au point qu'il
pourrait en avoir peur ; dépossédé de la maitrise du
dessin comme prospective architecturale — qui est
le trait décoché, substance ET véhicule de 'idée —
peintre rétinien asservi 4 la’ copie 'd’assemblages
compliqués de corps empétrés tenus debouts et
séparés par des béquilles de bois ; c’est que lui,
Michelangelo, qui sait que le disegno est un chemin
guidant l'esprit vers-les grandes oeuvres. — toute
I'implacable précision du projet et de sa machine!
— ne peut imaginer que la peinture en soit un. Il
pense qu’on y patine comme dans une neige fondue,
qu'on ne peut que s'y perdre. Est-elle profondé-
ment, infiniment sale? Ce chemin boueux ne peut
conduire qu’'au mépris de Dieu, et I'axiome de Vasari
qui en découle le refonde, également, infiniment, le
refonde comme une cartographie, comme une his-

toire, en liant la peinture a un squelette plus vigoureux

et plus str que la chair elle-méme ».

A San Rocco, le peére de Domenico retrousse
la Sixtine comme un gant de peau : Barthélémy y
tend I'avers de la sienne sur tous les murs et pla-
fonds d'un mouvement qui a la puissance d'un anté-
christ coloré.

« D'un, Antéchrist? Décidemment, elles nous
acculent aux pires confusions, les typologies a deux
faces, les monnaies frappées de I'histoire 1 La pein-
ture est-elle une affaire de bonne et mauvaise
réponse? Gozzolimauvaise réponse ? Mon pére, qui
connaissait et aimait tant les Ecritures, allait se pos-
ter derriére les peintres bacleurs de la place San
Marco non pas pour se foutre d’eux mais pour tirer
des lecons de ce jus approximatif qu’ils n’ont appris
a faire que pour gagner du temps. Vous croyez que
Jésus Christ aurait trouvé plus indignes de Lui ces
arpenteurs pressés et maladroits que les infatigables
fils GetIetOetRet Getlet Oet NetE? Etje
peux vous assurer que la famille est nombreuse ! Il
faut croire que mon pére voyait dans la transparence
salie qui tire économiquement le pigment devant de
la mauvaise toile crue un éclat du linge de Dieu. est-
ce que je sais? Ces florentins ont oublié que le dia-
ble était beau et né d’un projet aussi impeccable
qu’'un dessin. Qu’est-ce que je raconte? : ces floren-
tins ont oublié¢ le diable, tout simplément!, et ils
viennent nous étrangler dans les cordes de l'arithmé-
tique... Mais méme le perizonium' est agité par le
vent... »

Domenico est Asterion, perdu dans sa galaxie
de tesselles de marbre ; il se penche vers le sol, croit
voir-dans deux paons mouchetant un bouclier mor-
celé les yeux préts au vol de Méduse. Foutaises : des
paons ne sont que des paons et celui qui les fixe ne
risque que l'ennui.

I fait sauter un a un les éclats durs du clipeus,




Sur 'autre colline ce qui m’intéres-
sait justement c’était plutot les gale-
ries, pas de chiffons, jamais vu le
bout d’un, mais je pensais que peut-
étre par un des puits en marchant
comme il fallait dans la bonne gale-
rie c’était possible de ressortir d’un
autre coté de la colline comment
m’étais-je donc fait cette idée Ia
peut-étre bien qu’on me lavait dit
que c’était une de ces farces qu’on
vous fait lorsqu’on
arrive sur une col-
line sans méme vous
parler mais qu'on
s’arrange pour vous
faire comprendre et
alors on va se caler
dans un trou pour
rire de cet imbécile
qui a cru a ces his-

toires ah les vaches

Dans ces mines la
des galeries sans étais et des excré-
ments et de I'eau qui ruisselait pour
compenser le manque de source

mais ou passait-elle 'eau apres

L’autre colline aussi j’avais essayé de
monter sur le sommet je n’avais
jamais vu personne la-haut, pas de
bras avec un chiffon sur le sommet
ou de bras avec de la poussiére rien
jamais alors javais voulu voir si moi
mes bras je pouvais les tendre rien

que mes bras sans rien et ¢a aurait
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paru a cette époque pas si mal notez
que depuis maintenant je serais plus

exigeant au moins les poings fermés

Sur Pautre colline il y avait beau-
coup de coups pour monter a cha-
que fois des coups forts pas comme
ici juste sur la téte ou bien sur les
tibias du moins tant qu’on n’est pas
trop haut mais sur la téte et dans le
ventre et le dos et les pieds des fois

des coups plus forts
qui
essayaient de mon-

pour  ceux
ter et des coups tout
le temps en moins
fort pour ceux qui
essayaient de des-
cendre et un peu
moins la nuit sauf
pendant le brouil-
lard parce que la ca
ne cessait pas de
faire des coups ils
allaient avec le brouillard et pas de

chaleur plutot tiede

Je partais du bas et je montais en
spirale, je faisais comme si jallais
faire le neuvieme du bas mais de
temps en temps je faisais un ou deux
pas vers le haut et comme ¢a tout
doucement je retrouvais le huitiéme
du bas ¢a prenait tres longtemps des
fois je redescendais un peu a cause
d’un coup qui me déséquilibrait et
me faisait faire un pas vers le bas un

coup vers le neuvieme bas un coup

vers le huitiéme bas mais je montais
un peu et je marchais le jour des fois
et la nuit surtout et quand je trou-
vais un trou je dormais et ma peau
contre le fond du trou elle ne sentait

plus les coups

Et presque jamais de sources et des

algues pas du tout

Mais je montais petit a petit vu que
les cercles ¢a ne m’intéressait pas
alors mais trouver le sommet peut
étre tiede d’une facon différente
tiede aussi mais pas le méme tiede
ou une source au sommet pourquoi

pas une galerie

Plus je monte sur 'autre colline plus
les coups sont fréquents et forts
comme arrivé au huitiéme du bas
déja je les sens, pas insupportables
tout de méme coups et arrivé au sep-
tiéme encore possible je continue, je
veux monter au tiers du haut au
moins, non deés le début je veux
monter au sommet, c’est le sommet
qui me préoccupe parce que je ne
sais pas encore qu’on n’y voit pas
mieux et moins bien que plus bas
par exemple au tiers du bas pour
moi mais d’autres préferent plus
haut, rarement plus bas seulement
pas tout en haut cela ne sert a rien a

personne a rien

Je mets mes pas sur mes pas la nuit

surtout mais les coups & un demi



Et puis, un jour, il a sauté.

Oui, un beau jour, il a sauté ;

il faisait beau et il a sauté ;

alors qu’il faisait beau il sauta ;

il sauta un jour de beau temps ;

il sautit un beau matin de mai ;

il sauta et le beau temps vint ;

un joli mois de mai il sauta ;

un beau jour mon cceur fit boum,

il fit Oum le Dauphin, et Casimir,

et Saturnin le Canard, et aussi Jumbo
I’éléphant volant, Chapi-Chapo, Titi et Grosminet,

fit démesurément boum en apothéose en Caliméro 45""

— autant dire qu'il ne sauta point.

S . . 1 .
et COII’lIIle 11 etalt dOIIleSthue, COIIlIIle aplll,

il était perdy dans [a nature, Gilbert

(« N,[ali ! Se.lute.ra urllogr de beau, Pas égare . perdu, complétem tal
ou c’est moi qui sauterai ou ’ ental
q ’ On rencontre pey Ia b a Louest.
quelque chose sautera, faut qu’ca saute », et Cest i ouppe sur lapin,
1 . . e ;
voila ce que je me disais entre quon est dqul a fait
4 . e
deux poupouilles 3 ma papatte). Je suis on porte tou;}e;u proches :
entre deux poupouilles 2 ma papatte, non : sur Ia téte g eux l’e poeud serré
§ je suis alors devenu terroriste du noeud on ne fait nilme képi - fiers, non 1
. . a ; .
— il fallait que ¢a saute, vous comprenez. : Gilbert onpe:t o ﬁe‘r s * Voila,
Je suis devenu vert : ¢a s’arrangeait J et on ala ¢st copain lui et moj,
) , L ussi un petit proha
pas, devenu fou :¢an arrar}geallt rien, - d'arricre-trajy qoi s bIIJ enq'e.
devenu et devenu, sans en étre jamais on trouy € bloque sérieux et
. ) . e ;
revenu, et toujours ¢a s arrangeait pas, sur la téte ql:G ¢a sied au neceud
. e A
U devenir ¢’était certes un beau moyen, la Papatte’par?g se leche
] mais de devenirs en devenirs j’épuisais propre langue ;1:? gal change de notre
s . : imale — 3 .

. mes force.s ‘ sure.rnent‘que je me trompais alors on se fajt e b force, ca ripe —
de devenir, je crois qu’il faut lui 4 ma papatt ©Onnes poupouilles,
devenir simplement ce qu’on est déja. Ca donne dp ) elé moi sa houppe.

s 1 . . e .
C’est a dire un poussin, vrai . aforce et apres -
; ' Conaral Kéoi S€ nous qu’on est Jeg chefs
' et ’or.t, un vral (Genéral, avec kepi . Une fois on a achete d .
N — képi en forme de houppe comme Gilbert. mobiles et a] es téléphones
. . . alors on a joug ay,
(Gilbert est un lapin de mes amis, On ignorait . ot ec.
dans un jardin on s’est rencontré. on sait qu tqu€ C etait jetable. Depuis,
R e to i .
On l'avait libéré de sa cage 5 ut est jetable aujourd’huj
meme notre vote, not ’

re bulletin sang pouvoir)







Historiquement, nous n’avons jamais affaire

qu’avec ’homme réellement en train de parler.

Wilhem von Humboldt

A VALEUR DE D ACTIVITE CRITIQUE
réside dans sa capacité a transcender la
polarité négative ou positive dont
nous répétons traditionnellement la logique.
Car ce n’est pas dans le monde tel qu’il signifie
une réponse a ’existence que nous nous voyons
devenir, mais dans ce qui le transforme et dont
la critique fait ’activité continue du sujet et du
social. Le langage, par la recherche et la trans-
formation réciproque qu’il induit du sujet et de
la société, implique de penser au-dela des dua-
lismes qui fixent le rationnel dans ’objectivité
et le relatif avec le sujet.
Parce que le langage, d’un
point de vue anthropologi-
que ne couvre pas seule-
ment le champ de ’expres-
sion mais aussi celui de
I’écoute : c’est dans ce rap-
port que se font et se
défont les significations,

7 \-..:-.ﬂ

C’est-a-dire que le langage transcende la société
a partir du sujet, que I’éthique transcende le
politique.

Tout discours implique un sujet qui
lui donne une réalité sociale et historique ; ou le
langage implique ’anthropologique, ou I’énon-
ciation du sujet fait le travail continu de I'inven-
tion des significations de la société dans le lan-
gage.

A Pinstar du discours réaliste des
sciences humaines, I’art et la littérature consti-
tuent aussi la réalité sociale du sujet. En faisant
du point de vue du sujet un point de vue criti-
que du social ; c’est-a-dire le point de vue d’une
critique politique par ou le social, dans la forme
totalisante que lui confére un réalisme des faits,
est constamment remis en question par ’inven-
tion du sujet dans les ceuvres, par le travail
continu d’une politique et d’une éthique qui,
par Pactivité critique du sujet, la transcende.
Par leur invention dans le langage, non seule-
ment art et science communiquent, mais ils
s’inventent, se problémati-
sent, se critiquent récipro-
quement.

Ily a donc tout un
inconnu de la société dans
le langage qui fait ’expé-
rience du sujet, qu’il
s’agisse de penser 'inven-

tion de la société dans I’art

)

‘(



Le proces

En réalité, la cour a jugé une affaire despionnage
(activité de soutien et de trafic) opposant Franck a
la mere de Poupine.

Le procés a révélé quen aout, Franck la taupe,
exercant dans le groupe des investigations secrétes,
affecté a la lutte et a la surveillance, a remis au
représentant officiel de la sécurité une enveloppe
un rapport sur les activités et mouve-

errains du réseau.

Un jour, ilfprit 'avion.

Soudain, gne hotesse annonga qu’un groupe avait

détourné [e vol. Tout le monde se mit 4 pleurer. G.

se prit d’affection pour son jeune voisin qui voya-

geait seul, I'installa sur ses genoux. Au bout de plu-
sieurs heures, le pilote déclara qu'il 'y avait plus de
carburant, qu'ils allaient s¥écraser. Léquipage pria
avec les passagers. Le commandant précisa qu’il

allait tout de méme tenter un amerrissage.

Mais G., qui connaissait deux ou trois choses, avait
calculé que l'avion raterait son amerrissage et se
briserait au niveau de laile. Puis, selon les cou-
rants, 'appareil se posera au fond de l'eau en obs-
truant la sortie. De plus, la pression étant égale-
ment proportionnelle, il faudra compter jusqu’a dix
avant de détacher sa ceinture et nager vers la porte.
G. expliqua aux passagers la marche a suivre. Tout
se passa comme prévu sauf qu’il égara ses lunettes
au moment de 'impact. Il se mit & nager. La téte
de lenfant flottait & c6té de lui.

La cour, ignorant cette histoire, a empéché maitre
G. de se constituer aupres d'elle pour défendre son

‘mandant détenu uniquement sur la base des pieces

renseignements falsifiés fournis par Franck, sans
our autant étre relatés comme éléments a charge.

La cour aurait toutefois souhaité entendre G.
comme simple témoin, ce qui était contraire aux
incipes régissant sa profession et constituait une
ense. Ce tribunal sest alors mis dans l'impossi-
bilité de savoir que les agissements de Franck ont
été a lorigine des violences graves subies par
Wialter et de lenlévement des deux sceurs lesquel-
sont & ce jour portées disparues.

Walter

Wialter est un artiste qui n'a jamais travaillé et
refuse de vendre ses toiles, sauf a ses amis ; il gagne
peu. Brouillé avec ses parents, 'individu trouve, en
outre, les enfants insupportables : cest comme les
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