
L’ i m p e r t i n e n c e
par Raphaël Edelman

“L’absurdité d’une chose n’est pas
une raison contre son existence, 

c’en est plutôt une condition”
(Nietzsche).

impertinence comique est la violation
d’une règle, un faux-pas, un

détraquement de l’ordre attendu des choses.
L’effet de surprise recommencé et inusable,
l’hapax comique, trahit la structure la plus
habituelle qui soit connue. L’événement
comique constitue un fait individuel vivant.
Il porte la marque de l’imprévisible, d’une
rupture avec la règle qu’il ponctue par du
vivant. C’est l’autre qui s’est avancé vers
moi masqué, qui s’approche de moi sous
mes propres traits, m’emprunte mes mots,
épouse mes humeurs et mes pensées et les
conduit vers lui, et qui nous aliénant à
l’objectivité nous mène au terrain propice à
la surprise, à la farce. Un lieu où le sens
foisonne, où il persiste et se renouvelle, où
l’insensé devient visible et dénouable. Dans
la farce comme dans la devinette,
l’inattendu est introduit et reconnu comme
une impertinence, une inconvenance ou une
absurdité, un faux-problème opposé à nos
attentes. Celui qui introduit un effet
comique exerce une influence dérégulante
pour se faire connaître. Au lieu d’en rester
au bon sens d’une activité anonyme, il

oppose sa fantaisie au sens commun,
comme Don Quichotte, inébranlable devant
l’inaltérabilité de l’évidence, même si l’on
partage avec
plaisir autour de
lui son délire. Le
désir d’être une
personne reconnue
et influente
explique-t-il son
o b s t i n a t i o n ?
Pourquoi alors, en
voulant attirer
l’attention sur un
point de vue qui diffère de la généralité,
Don Quichotte a t-il prêté à rire?

Des lieux différents, des milieux
identifiables par leur cohérence, sont le
théâtre d’événements plus ou moins
normaux. L’imprévisibilité y a sa part mais
à condition d’être suffisamment intégrée à
la mise en scène pour ne pas nuire au
déroulement normal de la représentation.
L’improvisation, même libre, doit se
détacher d’un fond d’où l’on puisse juger de
l’improvisation suivant les modèles qu’elle
emprunte. Elle est créative. Le comique
relève de procédures répertoriées, respecte
des figures dont il conserve et actualise les
propriétés amusantes. Il perpétue les
plaisanteries réussies, les renouvelle jusqu’à
parfois renouveler le genre et prêter son
nom à de nouvelles formes d’humour. Or
cette trajectoire est jalonnée d’embûches,
l’originalité ne va pas sans une certaine
arrogance et sème plus souvent le scandale
qu’elle ne récolte l’éloge. Le comique,
originairement, se détache de la norme, de
la nécessité des choses ou des conventions
linguistiques et comportementales, sans
pour autant quitter leur perspective. De la
même façon, l’individu se distingue par son
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originalité et reste identifiable par son
intelligibilité, il n’acquiert son autonomie
qu’à partir d’une hétéronomie
fondamentale, son appartenance à une
espèce et à une ou plusieurs familles. Il
s’affirme contre la loi, en vertu de la loi,
sous peine autrement de pas être entendu.
Quel est donc ce système auquel l’individu

ne saurait se
soustraire sans se
nier ? 

On reconnaît
un système à la
constance des
relations qui lie ses
éléments. En outre
un système exerce
une force coercitive

sur les parties qu’elle totalise, comme le fait
social de Durkheim, par l’action de l’éloge
et du blâme, où selon l’expression de la
sympathie ou de l’antipathie entre les
membres d’une famille pour L.Strauss. De
même, la nature exerce une contrainte
physique, selon une certaine nécessité. En
revanche, ce même système offre le moyen
d’articuler des significations et d’informer
la matière, d’engendrer la nouveauté à partir
de l’acquis, comme l’on forme des
métaphores. Parce que les systèmes
préexistants de la nature et de la culture
fondent l’objectivité de façon cohérente et
fournissent les conditions de la
communication intersubjective. A partir
d’elles, nos mouvements deviennent
comportements et actes, faits et gestes
deviennent communément intelligibles. Des
motivations sont lisibles, articulées dans
nos attitudes, selon des lois irréductibles à
celles qui régissent notre organisme. Ces
lois tendent à diminuer les écarts de
conduite par rapport à la norme, parfois

artificiellement, jusqu’à stigmatiser des
pathologies sociales. La société est
exigeante, la nature inéluctable. Mais
l’obéissance à la règle reste une condition
nécessaire de la communication. Non pas
une règle parfaitement formulée, mais des
évidences liées entre elles, sans lesquelles il
n’y aurait ni thème ni version. Les
particularismes restent traduisibles d’une
communauté à l’autre. On trouve des
modèles communs, on élabore des schèmes
comparatifs, à la manière des
anthropologues. Il n’y a pas de relativité
absolue au sens où les systèmes de la
logique et du biologique sont invariants.
Systèmes difficilement définissables mais
néanmoins existants. Des éléments en sont
réactualisés, régénérés, dans nos
productions. La nouveauté suppose que
quelque chose se répète pour fournir le
critère d’une modification : un état antérieur
transfigurable. La liberté est ce que l’on
ajoute aux matériaux nécessaires à sa
manifestation. L’individu est ce qui déborde
la somme de ses actes. Il attire l’attention
au-delà de son comportement. Son
existence excède toutes les autres au
moment de sa reconnaissance. L’acte
artistique le démontre. L’œuvre supplante
toutes les autres au moment où
l’agencement des mots, des couleurs...
gagne en intensité. Intensité telle que
l’activité commune, celle du travail qu’il
faut à chacun fournir pour produire, devient
négligeable. L’intensité procède de
l’individu vers l’œuvre et, en sens contraire,
elle réalise celui-ci. Le trajet parcouru par
cette identité projective prend un caractère
divin plutôt qu’utilitaire. Car la force de
l’individu lui  vient, à ce niveau,  du tout
auquel il s’affronte plutôt que de s’y unir –
de sorte qu’apparaît sa vitalité propre.
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Néanmoins, l’affirmation de soi dans l’acte
créateur ne peut, sans passer pour folie,
quitter le domaine de l’intelligible. Souvent,
le scandale de l’impertinence apparaît
rétrospectivement novateur parce qu’il a
gagné au fil du temps en pertinence.

L’individu ne se limite pas à être un
accident du tout, ni son œuvre une simple
coïncidence. Il se connaît comme personne,
il est conscient de son exception, se
l’approprie, s’y identifie même, sans n’y
voir qu’un produit d’expérience. Le
sentiment de soi dans le temps appelle une
égologie, incite à la réflexion (source d’une
expérience autonome). Le modèle est celui
d’une subjectivité parvenue à majorité, à la
conscience rationnelle d’elle-même,
réfléchie, extirpée du règne animal,
émancipée des instincts et de
l’inconscience. L’équilibre entre la libre
auto-détermination et l’aliénation aux
déterminations est le projet de cette
réflexion. L’épanouissement de la personne
nécessite cette stabilité, la fiabilité des actes
quelles que soient les circonstances. Il est
plus malaisé de décrire des procédures
internes au sujet que d’en constater les
effets pratiques. Ce que l’on isole en
considérant l’individu ne saurait être
qu’abstraitement retranché de sa réalisation.
L’art et les artifices relevant du comique
offrent une voie d’accès objective au sujet
individué.

L’individu, hylomorphisme connais-
sable, reconnaissable, se conduit rationnel-
lement. Il anime la matière dont il relève en
y formant des symboles. Cette activité le
soustrait au silence et au bruit en
introduisant la distinction. Elle renvoie en
même temps à elle-même, à son point
d’énonciation à la fois public et individué, à
l’esprit qui se donne de façon continue sous

de multiples aspects. Elle renvoie au savoir
et à la connaissance, à la capacité de
transformation de chacun, à sa
perfectibilité. Elle se détache de la nécessité
matérielle pour affirmer les principes
propres qui lui permettent de s’affirmer et
qui autorisent à ce qu’on reconnaisse en elle
une conscience autonome. L’étude du
comportement doit valoriser cette activité
humaine, telle qu’elle, adjointe à ce qui la
détermine : le désir, dans la différence, le
rapport à l’autre, et la volonté, dans
l’indifférence et l’indétermination. La
causalité libre du moi se trouve, du strict
point de vue de la volonté, plongée dans la
solitude de l’indétermination, dans une
délibération indéfinie sur les possibles.
Tandis qu’avec la sollicitation d’autrui
apparaît le désir, avec l’invitation expresse à
décliner son identité, à s’engager, à se
prononcer pour ou contre, à se montrer
responsable, à devenir individu et personne.
Le désir est une
invitation à être
soi, invitation à
laquelle la
volonté ne peut
t o u j o u r s
répondre. Son
échec conduit à
l’esclavage.

Sa propre mise en valeur avec ce que
l’on signifie excède l’information dans la
communication. La marque d’une ipséité
survient dans l’échange, et son empreinte,
son ouvrage dans le monde avant que l’on
puisse caractériser ce qui survient. La
personne apparaît. Il faut pouvoir pointer la
personne et l’activité consciente au-delà du
modèle émission-réception. Un homme qui
ne communique pas n’est pas personne mais
un homme. Son hermétisme laisse toujours
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présager une conscience propre, une
volonté qui laisse prévoir une foule d’actes
possibles. Nous lui supposons entre autres
un désir fondamental, comparable au nôtre,
de sortir de soi, de s’objectiver pour et par
l’autre ; à moins d’un isolement accidentel
ou pathologique. Le Dasein ordinaire désir

être entendu. Si jamais
de l’inavouable, de
l ’ incommunicable ,
s’interpose, il n’en est
pas moins présent.
S’ajoute au réel
inépuisable, entre les
p e r s o n n e s ,
l’irréductibilité des

états de conscience (de leur expérience
qualitative) les uns autres. A ce titre, toute
tentative pour repousser la frontière entre le
dicible et l’indicible relève du désir.

La présence propre à chacun se
décèle dans l’expérience et dans la façon
qu’il a de s’affirmer. Elle suffit à indiquer
l’humanité réfractaire à son
instrumentalisation par les autres. Qu’une
conscience singulière se manifeste nous
amène à distinguer entre éducation et
manipulation. On parvient à maturité par
un dressage destiné à réguler sans la
censurer la personnalité, à lui donner les
moyens de son autonomie. Condition à la
fois rébarbative et roborative sans laquelle
ne pourrait se réaliser la liberté. Le
conditionnement au comportement social
importe dans la mise en pratique de la
volonté, dans la régularité de son passage
du possible au nécessaire. La liberté
s’inscrit dans l’histoire, l’espace et le temps,
l’art, indéfiniment, ou bien elle n’est
qu’imaginaire. Elle détermine le
renouvellement ininterrompu de son
expression dans la multiplicité sans fin des

œuvres. C’est à ce niveau là qu’elle est
inexpugnable. L’existence du monde
matériel barre et libère le cheminement de
la liberté. C’est le critère objectif et la
référence concrète des objets abstraits et
imaginaires, le substrat des habitus. L’art
résulte de notre action transformatrice sur le
monde, d’un effort de domestication ; la
culture, de la production d’un monde
humain distinct. Elle opère la transmutation
de la matière en traces symboliques
composables. Peu à peu, l’avènement d’un
univers mental nous  éloigne des objets des
sens, l’objet mental oubli l’expérience des
qualités. Puis la réalisation de nos intentions
corrompt les faits donnés en vue de bâtir
l’occurrence du modèle que nous nous
fixons. L’humanité survit à la mort en
opposant la culture à la corruption. C’est
ainsi qu’est repoussée la limite de sa
finitude, en créant le complément
imaginaire et désincarné de l’expérience
immédiate et consistante du monde.
Connaître les choses telles qu’elles sont
suppose que nous modifions les choses
telles qu’elles se donnent. De la pierre
taillée à la métaphysique, les outils
repoussent l’homme de la matière ; il peut
l’évoquer et l’informer d’autant plus qu’il
s’en distingue par ce biais. Les deux visages
de l’homme apparaissent dans son activité
symbolique avec l’objectivité : la
détermination réciproque du sens et de la
référence. Sont reconnus comme objets de
conscience les phénomènes sensés, ceux qui
nous intéressent. Les autres échappent à
notre attention. La compréhension est pour
une grande part conforme à la formation de
notre esprit par l’usage. Nous ne  valorisons
pas tous les mêmes aspects de la réalité,
nous n’avons pas tous les mêmes centres
d’intérêt. Nous sélectionnons et nous
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distinguons ce qui est plus conséquent, plus
existant, pour nous. Cette sélection
assimilatrice ajoute l’esprit à la matière et,
de même que nos organes nutritifs sont
détournés de leur fonction originaire pour
devenir des organes phonatoires, la
pervertit. Au point que la réalité abuse
souvent du réel, que nos modèles se
confondent avec ce qu’ils expliquent. Alors
qu’en vérité la différence entre les deux
nous laisse dans la vraisemblance, une
infinité de phénomènes restent sans
pertinence, et chaque thème peut être
éternellement renouvelé, étirable dans la
trame infinie du temps. La réalité est une,
les objets équivalents pour tous. Mais les
points de vue, l’expérience de chacun, ne
coïncident pas. Au problème de la relation
entre la matière et l’esprit s’ajoute celui du
rapport de la conscience individuelle à la
conscience commune pour  former  le savoir
objectif. Le point de vue monadique de
chacun s’appuie sur un consensus, une
définition commune des choses, une norme,
pour expliquer et comprendre. Une activité
artistique communicable réinvestit la
synthèse de l’expérience personnelle et du
savoir commun. Mais encore l’œuvre d’art
réintroduit la conscience subjective d’objet
dans le domaine de son savoir partagé. L’art
récupère du réel plus que n’en évoque
l’objet et lui confère un sens autre
qu’objectif. Il jette une lumière nouvelle sur
l’objet et ajoute à sa conception ordinaire de
la complexité. L’art n’éclaircit pas son objet
comme la logique clarifie la pensée mais
donne de la clairvoyance. L’exposition du
point de vue individuel repose sur un certain
travail d’objectivation ; dans l’acte créateur,
la conscience propre se réalise dans sa
cohérence. En postulant la motivation du
désir d’affirmer sa liberté propre en terme

d’exception -de présenter la forme d’une
identité extérieure au tout dont elle est
partie-, l’œuvre d’art prend le caractère de
la sublimation, du passage de l’inconscient
au conscient. La question est de savoir si à
la fonction gnoséologique de l’art
correspond une valeur éthique, si la création
artistique n’intègre pas l’individualité dans
l’éthique, son instituabilité dans le plan de
la morale. 
Précisément le
c o m i q u e ,
relevant de la
question générale
de l’art, est-il à
même de
conserver un
juste équilibre
entre la liberté
d’expression et le
consensus ?

Il faut, pour parler du comique,
considérer l’impertinence qu’il suppose et
restituer cette impertinence à l’individualité
qu’elle manifeste. Cette dernière apparaît
comme un corps de chair et une causalité
libre, un principe moteur agissant dans
l’univers déterminé des corps mus. Avec
cette approche objective, observable, du
comportement, la contiguïté des
phénomènes s’énonce sur le mode de la
nécessité. L’exactitude des abductions, de
l’évidence, n’est cependant que
vraisemblable en ce qui concerne
l’observation de l’homme, la psychologie,
la sociologie. La diversité des faits n’est que
dissoute par les lois. La recherche de la
simplicité s’affronte à la multiplicité des
occurrences. A partir de la cohérence
postulée des clichés d’aspects objectifs du
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comportement on ne peut établir un modèle
d’anthropologie qu’approché. Inaliénable
au fonctionnement de l’autre, l’identité du
sujet libre et de l’individu déterminé adopte
un style qui lui est propre. D’autres, la
somme des individus qui reconnaissent en
lui leur liberté, lui attribuent en retour la
sphère inaliénable qui le distingue. On
accorde sens à ses actes,
on suppose une source qui
déborde le moment de
l’acte, on l’évalue. Les
visées morales empruntent
à la vie intersubjective et
ne se limitent pas à la
délibération formelle du
sujet. L’explication doit se
référer au contenu partagé
du “on”. Je ne dis rien qui
n’ait de sens que pour moi. On ne découvre
d’une personne que sa façon propre
d’employer un langage commun et non les
mots qu’elle seule connaît. Une
signification, même inédite, requiert une
base. Et l’exception qu’une personne
représente doit pouvoir être identifiée. Un
homme s’adresse à un autre : voilà une
situation aux issues innombrables. La
rencontre perpétue la personne et renouvelle
les acquis. Chacun se taille un domaine,
chacun trouve où placer sa dignité et
comment obtenir le respect. J’ai le droit
d’être normal et exceptionnel, sans avoir
besoin pour cela d’être endoctriné et
marginalisé ; je dois pouvoir bénéficier du
soutiens et de l’attention des autres. Et je
suis libre de livrer ma version propre du
monde, de juger celle qu’on me propose, de
me donner la vie autant que de la gagner. 

L’anachorète ne vit pas seul mais
avec l’ensemble du monde sur ses épaules.
La personnalité relève de la conscience de

soi par rapport à l’autre. Elle participe d’une
dialectique interpersonnelle. Lorsque la
liberté ne s’arrête plus qu’à la seule
conscience de sa propre liberté elle devient
angoisse et perte de la  générosité. L’acte
libre est sensé, il s’illustre aux yeux de
quiconque y reconnaît l’aspect de la liberté.
Et, de même que les inventions progressent

en s’incluant les unes les
autres -et fusionnent pour
former de nouvelles
inventions- la particularité
de chacun emprunte aux
autres pour mieux les
servir. Ce principe est
nécessaire au renouvelle-
ment interne de toute
communauté. Une société
n’est pas une machine dont

les pièces exécuteraient un mouvement
répété, mais une somme animée. Toute
information, même sénile ou juvénile, est
sans cesse réactualisée. L’activité de chacun
initie ce mouvement. Le sens commun va et
vient entre chacun. Le sens est détenu par
tous plutôt que personne ; chacun contribue,
à plus ou moins long terme, à faire  évoluer
les conventions. La communauté, produit
des divers individus, offre l’infini variété
d’une unité vivante.  La spontanéité de
chacun l’anime. La spécificité de chacun,
rompue à la communication par l’éducation
et l’usage, devient créatrice - avec la
possibilité de s’auto-déterminer parmi les
autres, de s’en démarquer, de parvenir à
majorité, à l’humanité. Une telle
progression traduit le caractère projectif,
sagittal, vectoriel, de l’intentionalité dont
l’accomplissement s’apparente à une
procédure de production-capitalisation de
signifiés et de signifiants. La
complémentarité des savoirs, une
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connaissance accueillant une autre, réduit
l’ignorance. Mais c’est une évolution
partielle, un perfectionnement relatif qui
renvoie au modèle préétabli de l’adulte. Le
développement de la culture ne se limite pas
à une entreprise d’acquisition. L’humanité
ne résume pas l’affairement quotidien des
hommes pour réaliser leurs intentions.
L’homme incarne le sens avant d’en décider
l’usage. Le mutisme, la démission, sont
encore des signes interprétables. L’absence
signale parfois un refus, l’incompétence une
résistance. Le désir, la volonté, sont souvent
à l’origine de l’impertinence lorsqu’elle
n’est pas accidentelle. Les cas limite du
comportement s’opposent à l’obéissance
aveugle, ils ironisent sur la naïveté. Une
attitude extrême témoigne du refus de
l’aliénation volontaire. Contrastant avec
l’usage ordinaire, l’impertinence laisse
entrevoir une présence agissante derrière le
désistement. 

Il y a également une phénoménalité
de la passivité dans le
rapport à l’autre dont on
peut tenter de rendre
compte avec l’hypothèse
d’un monologue intérieur,
d’un semblant de dialogue
internalisé. Dans ce cas, le
corps propre est l’antidote
de la schizophrénie et le
cerveau le substrat de
l’unité des réminiscences
entre elles.  Dans la liberté créatrice ce
semblant de dialogue à lieu sans
dissociation. Dans la réflexion pratique qui
l’accompagne le sujet dialogue avec sa
propre archéologie mnésique. D’autres
diront que le sujet se croit libre parce qu’il
ignore comment il est déterminé. Mais de
telles déterminations ne suffisent pas à

rendre compte ne serait-ce que du fait d’une
telle affirmation. La conquête scientifique,
la maîtrise de l’univers, sont optionnels. En
plus de surmonter son ignorance, chacun
veut témoigner de son individualité, de ses
sentiments propres, et se faire comprendre.
En cas de réussite, il se connaît mieux lui-
même, il acquiert la conscience diffuse de
l’identité reconnue par les autres. Son
autonomie est relative à ce savoir de soi.
L’animal politique attire l’attention sur lui,
renouvelle ses apparitions publiques,
informe les autres de ce qui le distingue.  

Les signes matériels de son propre
message s’inscrivent dans la culture, une
fois celui-ci parvenu au rang de personnage
public. Bientôt l’image de soi qui lui est
renvoyée falsifie des régions de son
comportement. La composition de son
propre rôle contredit certains traits de sa
spontanéité. Tout le monde est d’ailleurs
une petite célébrité. L’archétype du
caractère de chacun circule entre tous et

chacun s’y rapporte à un
moment ou un autre.
L’identification de soi au
modèle qui nous est propre
reste, malheureusement ou
non, toujours en défaut. Car
la liberté précède la réalité,
elle anticipe la
connaissance, part à la
découverte de ce qui la nie
et se l’approprie en le

recréant pour elle. La liberté se donne alors
comme œuvre, recomposition d’existants,
et communique son originalité. Mais cela
uniquement si elle est déchiffrable selon des
règles, si sa composition est intelligible,
reconnaissable. Une anomalie radicale
n’atteindrait même pas l’absurde.  Il faut
une dérégulation explicite, une exécution
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clairement déviante de la règle pour que la
liberté soit reconnue. Elle invoque la raison
-toutes les raisons- pour être partagée.
L’échange est le terrain réel de la raison, son
universalité s’y applique à fédérer l’infinité
des cas. La cohérence des interventions

publiques nécessite un engagement, une
participation, une soumission. Ou bien cela
passe pour un suicide social, une
profanation égoïste. Indifférence et
hermétisme portent outrage, sont bannis. Au
contraire, la personnalité reste populaire en
s’intéressant à chacun, le candidat
s’intéresse aux humeurs de ses électeurs
potentiels. Mais à moins de posséder génie
et chance, l’amour de tous s’obtient par ruse
et manipulation. La pérennisation de la
popularité dépend en fait d’un reniement de
la personne, du Je en synergie avec le Tu,
pour devenir Il. La personnalité est le fruit
d’un travestissement de la personne.
L’insincérité s’y reconnaît parce qu’elle est
d’emblée toujours supposée, adamique.
Toutefois, même brouillés, des indices nous
reconduisent à la personne, aux actes
constitutifs de son ouvrage.  Une éducation
identique pour tous n’implique pas un
discours commun à tous. Auquel cas
l’enseignement serait  le même depuis
toujours, il n’y en aurait pas. Le savoir
procède de la recherche et de la
participation de membres distincts. La
traversée du temps par les civilisations a

bénéficié du relais des meneurs et des
suiveurs. Elle combine les inégalités, les
nivelle dans le savoir, sans jamais se figer
dans l’homogénéité...

Le phénomène individuant est décrit
en termes d’anomalie. Il s’agit d’une
rupture, d’un dérèglement, tant dans l’ordre
des faits que des raisons, par rapport à un
modèle normatif (théorique ou pratique).
L’ anomalie a pour effet sur l’observateur de
lui faire reconnaître l’individu comme
surgissant sur l’arrière-fond d’un monde
pré-défini et monotone. L’impertinence est
cette anomalie agissante initiée par
l’individu lui-même (dont on reconnaît la
libre causalité). L’anomalie est à
l’impertinence ce que l’œuvre est à l’acte
qui l’a produit. Ils convergent vers une
source commune, l’individu, et constituent
les stades de l’effectuation de sa liberté. La
liberté n’est pas seulement limitée par une
totalité (structure coercitive conven-
tionnelle ou naturelle) mais conditionnée
par la valeur insubstituable de chaque
individu.

La liberté individuelle est à son tour
décrite en termes de transformations,
modifications des déterminations données
par une cause librement déterminée, l’acte
créateur. Au contraire, l’adhérence aux
déterminations données est signe d’une
adhésion aveugle de l’individu à la totalité
dont il est partie. En réfléchissant sur le sesn
des attributs comiques, il faut considérer la
réalisation de l’individu selon les différents
moments de la libération de son
individualité. Il est possible de remonter à
lui à partir d’’ne lecture rationnelle du
produit de ses actes et de son empreinte sur
le modèle logique. L’absurde, le non-sens,
l’abus d’usage, l’impertinence ou
l’inconvenance, expriment le comique. Une
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rupture de modèle systématique ouvre une
fenêtre dans la norme sur l’acte qui la pose
sans cesse. 

La constatation de cette rupture, de
cet obstacle, engendre à son tour une
nouvelle norme (comme les figures de
rhétorique par rapport à la grammaire). La
norme ultime serait la norme pratique qui
permettrait d’évaluer l’art, c’est à dire de
décider de sa valeur éthique. C’est la
réponse que réclame une question telle que :
peut-on rire de tout ? 

En expliquant ce qu’est le comique,
il faudrait pouvoir thématiser le rapport de
la pratique spontanée des individus à la
norme, au consensus et aux institutions. 

Il apparaît que toute communication dépend

nécessairement de systèmes préexistants
qu’elle recrée et transforme. La totalité
n’est pas un frein à la créativité mais sa
forme. Une telle ambivalence indique le
caractère de la lutte des contre-pouvoirs
(individuels avec l’art, le comique,
collectifs avec les médias).

Toute critique, toute impertinence
dressée contre la  norme découvre sa
dimension normative. L’ignorer peut
engendrer de nouvelles formes totalisantes
et totalitaires, comme celle que revêt
l’Idiotie moderne. 

(Ce court texte inachevé et provisoire constitue
le préambule d’une étude sur le comique et son
rapport à la liberté d’expression).
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La session suivante s’est déroulée le 29 janvier 2000. 
La lecture du texte de Raphaël Edelman, L’impertinence, en fut souvent

interrompue, ce qui nous conduit à le citer souvent dans le corps de notre
retranscription; pour plus de clarté, nous mettrons le texte cité en italique,

et dans une autre typographie.
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L.L.D.M. ouvre la session, lisant une
petite note prise la veille, répondant plus ou oins
à la question laissée en suspens la fois
précédente, posée par Vincent Victor Jouffe :

L.L.D.M. : “ Il y a quelques jours,
Nagui invitait Michel Serres sur le plateau de
Nulle part ailleurs ; on pourrait se demander
ce qu’un philosophe — et peu importe ici la
qualité réelle des travaux de Serres —
venait foutre dans cette galère; si la
philosophie a effectivement des implications
dans la vie quotidienne, et c’est même de sa
nature autant que de son objet qu’il est
question, depuis quand peut-elle
s’acclimater au temps étranglé de
l’information Idiote moderne? Depuis quand
les philosophes proposent-ils des versions
light de leurs gradus au Reader’s Digest?
Croient-ils vraiment gagner à y être mieux
entendu? 

La réponse fut vite donné: Serres
présentait son dernier ouvrage, un éloge du
corps comme le grand oublié des
philosophies. Soit. C’est, d’une certaine
manière, souvent vrai: mais à qui parlait-il?
À des philosophes coupables de cet oubli?
Non; à des gens pour qui c’est un énoncé
des plus communs, et pour qui le grand
oublié est l’esprit prospectif... Terrible
confusion de celui qui prétend se pencher
sur la nature humaine et qui ne soucie pas

assez de la nature de ses interlocuteurs...
Michel Serres fut donc entrelardé, comme il
se doit, d’images du corps, c’est-à-dire
d’extraits d’un bêtisier du football et du
rugby. Ces frauduleuses exigences de
proximité et, surtout, d’immédiateté, ont
conduit à ce spectacle-ci :  un public ravi
d’applaudir — rassuré d’y être autorisé et
même invité — à la mort de la philosophie,
dont ils n’avaient jamais eu besoin jusqu’ici
pour plébisciter l’action comme seul lieu
d’émancipation du corps du sujet, et le sport
collectif comme liant communautaire. En
effet, il n’y a plus aucune différence entre le
maître (c’est ainsi que Nagui appelait Michel
Serres ce soir-là) et Yoda, entre le travail
philosophique et les sondages d’opinion, si
l’on continue à appliquer la règle de la
performance à l’induction cognitive, celle de
la communication à l’expérience
linguistique... dans cette version soft des
autodafés d’effigies, la figure à brûler a
précipité elle-même sa combustion en
voulant se rendre semblable à ses
détracteurs pour mieux leur plaire. Dans un
tout autre registre, cette erreur a coûté la vie
à des millions d’assimilationnistes (il
raconte, en aparté, la blague des Juifs
optimistes et des pessimistes, qu’on peut
trouver dans la bible de l’humour Juif de
M.A. Ouaknin).
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Il m’a été beaucoup reproché la
semaine dernière de n’avoir “que du
langage”, que “du discours” à présenter, et,
pire encore, d’avancer suffisamment peu
masqué pour qu’on me voit toujours derrière
ce discours. Je suis désolé de n’avoir pas,
comme Michel Serres, eu de mouton à 5

pattes ou de
fourmi de 18
mètres de
haut à
présenter,
c’est à dire
un texte qui
ne soit pas
un texte, un
colloque qui

ne soit pas un débat d’opinion : le mot
d’ordre, semble-t-il, est le droit de se livrer,
de temps en temps à la paresse
intellectuelle — “ faut ARRÊTER de se
prendre la tête ” dit-on... arrêter —  comme
si quoi que ce soit venait briser l’élan
général de la frivolité; il s’agit, à mon sens,
une fois de plus, de la délégation de la
responsabilité individuelle à un mythe
collectif ; chaque individu y développe la
certitude que l’humanité a atteint sa maturité
intellectuelle à sa place. En cela, la crédulité
magico-religieuse, tant dans l’apport
conceptuel des nouvelles instrumentations
que dans l’hypothétique danger qu’elles
sont censées représenter intrinsèquement,
est une seule et même chose : forme de la
délégation, c’est l’assimilation à l’échelle
collective de l’homme à ses outils qui a
remplacé l’assimilation classique de
l’homme (singulier) à ses œuvres.

Il faudrait d’ailleurs entamer ici une
réflexion sur la prolifération des formes
humoristiques et auto dérisoires d’œuvres
d’Art. J’espère, puisque ce colloque se

déroule au SEPA, que ce sera l’objet de
l’ultime session, celle du 5 février.

En attendant, c’est Raphaël Edelman
à qui je laisse la parole pour ouvrir la
session d’aujourd’hui, tout particulièrement
consacrée à un des modes les plus forts de
l’effectuation du sujet : l’humour,
l’impertinence. ”

Raphaël EDELMAN : “ En fait, je
voudrais commencer par rebondir sur ce qui
s’est dit la semaine dernière… Le contexte,
c’était Laurent qui amorçait ce colloque par
un texte sur l’Idiot moderne… En fait
(s’adressant à L.L.D.M.) je voudrais que tu
restes là, et qu’on discute un peu avant que
je commence la lecture de mon texte ; on va
essayer de trouver un moyen de concilier ce
qui s’est passé la dernière fois et ce qui me
préoccupe moi. La seule possibilité c’est de
livrer ma propre version de l’idiot moderne,
la façon dont je comprends le texte de
Laurent, et lui soumettre ce que j’en pense
pour qu’il nous dise s’il est d’accord avec les
définitions que je propose. En quoi elles se
rapportent à mon sujet ? Mon sujet comme
l’a dit Laurent c’est le comique  et son
rapport à la liberté d’expression ; la forme
que j’adopte, c’est la forme philosophique,
du moins je me présente volontiers dans
cette optique-là, histoire, disons, de varier
un peu les couleurs. Ma méthode ne
consiste pas à brosser le portrait d’un anti-
modèle, mais de suggérer un modèle du
rapport de l’individu à la communauté qui ne
trahisse ni la nature d’aucun des deux, ni le
rapport réciproque des deux. La poésie
m’intéresse ici, en tant que production de ce
qui n’existe pas, et surtout l’art en tant qu’il
manifeste les différences d’altérité au sein
du groupe. Bon ; premièrement : je te
demande si la caractéristique principale de
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l’Idiot Moderne est sa limitation légitime à la
totalité sociale et culturelle, c’est-à-dire de
n’être qu’une partie du tout, un individu —
selon le sens que tu accordes à ce terme —
plutôt qu’un être singulier ? En fin de
compte, ça se réfère plutôt au corps sans
organes de Deleuze, dans l’Anti-Œdipe... Je
voudrais savoir si tu es d’accord avec cette
façon de comprendre l’Idiot Moderne ? ”

L.L.D.M. “Ben, quand j’en parle, c’est
en tant qu’elle est déresponsabilisante,
cette dissolution du sujet dans le super-sujet
groupal… en insistant bien sur le fait que
c’est un soulagement complet et désiré en
fait, c’est pas vécu comme une sanction
mais bien désiré… Ce que veut atteindre
l’Idiot Moderne, c’est un état séraphique ;
c’est à dire qu’il ne se détermine jamais
devant la Loi  en regard d’un devoir vis-à-vis
du groupe, mais en tant que celui-ci supplée
à tous les devoirs… La figure groupale
absorbe la Loi, et absorbe la critique qu’on
pourrait en faire… Comment dire ? Elle
l’absorbe en présentant sous un jour
favorable… J’ai parlé l’autre jour des
tyrannies de gauche qui font en même
temps valoir le fait que le bien du groupe
passe avant celui du sujet, mais, de façon
latente, que le sujet y trouvera la pleine
expression de sa nature, et la pleine
expression aussi de la critique du groupe…
c’est la distribution d’une fausse
responsabilité, qui est entièrement prise en
charge. L’Idiot moderne, d’une certaine
manière, baigne dans cette certitude, mais
sans la pression de la tyrannie. C’est un état
du bien-être, que je dis séraphique parce
que la question de la morale ne s’y pose
même plus (comme le sens de la Loi n’a pas
de sens pour un ange, en gros). Elle semble
avoir déjà été posée, discutée, résolue, être

devenue caduque, encombrante… et faire
partie de ce que le groupe semble avoir déjà
intégré. ”

R.E : “ Bon. D’accord, je passe à la
question suivante, ça va se compliquer un
peu ; l’activité de l’Idiot moderne est-elle
bien aveugle à sa finalité pratique et sourde
à son originalité théorique ? En gros : elle ne
répond à aucun désir ni à aucune
curiosité… Son activité le dépossède de sa
singularité et n’œuvre que pour la
collectivité, qu’à seule fin d’optimiser une
puissance de
p r o d u c t i o n
qui jamais ne
lui profite
pleinement ;
son travail
consiste à
produire plus
qu’il ne peut
consommer,
parce qu’il
œuvre pour
la consommation elle-même. L’art en
général, qui initialement comme le disait
Nietzsche, nous délivre de la vérité, est lui-
même atteint selon toi par cet utilitarisme… ”

L.L.D.M. : “ Ce que j’avais surtout
souligné la dernière fois, par rapport à ça,
c’est l’idolâtrie du moyen. Ce qui me
stupéfie en fait dans les options de l’Idiotie
moderne, en évoquant le ready-trash et le
fait que tout soit consommé dans le flash,
c’est que peu importe ce qui est véhiculé du
moment qu’il y a du flux, c’est la certitude
que le véhicule contient déjà toutes les
réponses. J’avais noté ceci, la dernière fois :
c’est que, étrange avatar du Mac
Luhanisme, l’Idiot moderne ne se penche
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que sur le moyen de transport, la courroie
de transmission… le média ; croyant qu’une
frivolité définitive devant l’objet du discours
est la garantie de l’esprit critique (c’est
exactement ce qu’il nomme généralement
“ironie” ou “auto-dérision”). D’une certaine
manière, il a enfin trouvé la clé de son

aspiration à l’état de nature que sa
prétention à la modernité lui interdit
d’afficher clairement : c’est L’ACTION ; les
grandes réunions multimédias (qui n’ont à
montrer que les machines tournant à vide
ou, au-dessus du vide), happening…
performances, ou talk show, c’est encore la
garantie unique de l’être quand l’être est
devenue question répugnante et
philosopharde… ça répond à ta question ? ”

R.E : “ Mouais. Donc, je la précise à
nouveau :  penses-tu comme moi que cette
aliénation vient aujourd’hui de l’individu lui-
même ? Qu’il participe à la limitation de sa
propre singularité, pour trouver la sécurité,
et qu’il adhère pour ça à son
asservissement inconditionnel à une
puissance somme toute assez indifférente. ”

L.L.D.M. : “ Molle et sans contour… ”

R.E. : “ … par exemple, l’as-
servissement aux signes figés que tu
dénonces dans ton texte comme instrument
de notre propre effacement, de la

dissolution du soucis, de notre
irresponsabilité ? ”

L.L.D.M. : “ Attends, c’est assez
ambigu… Je me rend compte que tout ça,
cette définition-là, pourrait être une
définition de la liberté… Si je devais
théologiquement trouver une définition du
libre-arbitre, ce serait la possibilité de choisir
la forme de son aliénation… choisir par
exemple les signes éternels et immuables
de la Loi ; enfin, d’une certaine manière, si
c’est une des belles choses données par la
Thora, la Bible, c’est qu’il y a là un point de
départ de l’émancipation, un lieu pour ça.
Mais bon, l’Idiot moderne n’est pas
amoureux de Dieu, ni de sa Loi en tant qu’il
y trouverait l’espace de sa liberté, de son
choix, il n’est amoureux que de la prière (en
supposant qu’elle soit efficace) et de la
liturgie. C’est en ça, qu’il y a une différence
radicale… La forme de la question que tu
me poses, pourrait amener une proposition
qui n’aurait rien de dégradant ; ça le devient
à partir du moment où on se trompe d’objet,
d’objet d’amour. ”

R.E : “ Oui, parce que je veux parler
de la sécurité, justement ; je voudrais
essayer de comprendre les motivations…
La dernière fois je t’ai demandé “ Mais
pourquoi l’Idiot moderne est un Idiot
moderne ?”, et tu m’as dit que c’était pour la
stabilité. D’accord, mais en même temps,
comme il n’y a pas de fin à sa pratique, c’est
une pratique auto-productrice, sa stabilité
c’était la pratique elle-même ; c’est à dire
l’illusion de la sécurité dans le fait d’être
actif. ”

L.L.D.M. : “ Ce que j’appelle
l’idolâtrie du moyen, oui. ”
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R.E. : “ …Mais dans ce cas-là, est-ce
que tu penses qu’il s’engage de lui-même
dans une irresponsabilité, c’est à d ”

L.L.D.M. : “ Elle, elle a déjà été votée
si tu veux... le choix se porte sur un certain
état des choses, un encouragement à sa
continuité… elle se présente toujours
comme bienveillante, elle affiche jamais son
visage coercitif… Je pense que l’appât, c’est
ce côté dépourvu de la moindre trace
d’aventure à venir ; même pas risquer,
tenter, le bien-être… vraiment le repos
séraphique, quoi ; l’irresponsabilité totale,
pour laquelle ce n’est pas seulement
innécessaire de connaître la nature, la
forme du gouvernement, mais aussi
innécessaire d’habiter la Loi, et puis ce n’est
pas plus possible que la connaissance pour
un ange de Dieu ou de la terre, coincé entre
les deux pôles si tu veux, sans mouvement
à faire dans un sens ou dans l’autre. Une
sorte d’état de nature aberrant, sûr de son
existence, comme il est sûr de sa stabilité…
La Loi, l’ange la connaît mais récitée comme
un poème, il comprend pas sa destination. Il
ignore l’aventure du sujet qui va se
développer dans la Loi.”

R.E : “ Bon, très bien… Pour finir
avec mes questions, je te demande enfin, je
voudrais savoir si tu es d’accord avec cette
contre-figure de l’Idiot moderne, dont je
t’avais parlé la dernière fois ;  j’en ai fait une
que je propose ici : c’est une figure où
s’accordent d’un côté le désir, la
spontanéité, l’imagination pour la morale  et
de l’autre la responsabilité ; en fait je
cherche à définir le modèle d’une raison
élargie susceptible de fonder une éthique de
la singularité. Justement, puisque c’est dans

l’individu même que cette scission s’opère,
en termes de faculté… puisque l’Idiot
moderne dont tu parles elle est constitutive
— tu dis toi-même “ je suis un Idiot
moderne ” —  enfin, ce serait une faculté
qu’il faudrait recomposer… ”

L.L.D.M. : “ Hmmm ; à t’entendre,
l’Idiotie moderne est une des composantes
de l’humain, au même titre que
l’organisation
l o g i q u e ,
l ’ i n d u c t i o n
cognitive, ou la
détermination
à des choix
moraux, enfin,
c’est un des
“ membres ” de
l ’ e s p r i t
humain ? ”

R.E. : “ Oui, c’est ça ; c’est là que le
fait qu’il soit compartimenté, du moins
dissocié, fait qu’il devient caricatural. Il ne
l’est pas s’il est complémentaire avec les
autres éléments en présence dans la
production… puisqu’il s’agit de production
de l’individualité, d’art, dans ces cas-là. ”

L.L.D.M. : “ J’avais évoqué le fait
dans le précédent texte qu’on ne pouvait se
faire critique de la raison qu’à la condition
qu’elle soit notre moyen ; la première
opération, si on doit imaginer une contre-
figure à dessiner, consiste déjà à aimer son
moyen d’émancipation, mais comme un
moyen d’exception… ne pas le ranger dans
un vague tableau des équivalences, où se il
trouverait être identifié à tout ce qu’il
débusque… ce qui me paraît vraiment
criminel dans l’Idiotie moderne, c’est que
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pour elle tout peut se valoir, toutes
méthodes, toutes les expériences. A partir
du moment ou un truc n’est pas performant,
où il n’y a pas d’effectuation quantifiable,
vérifiable, à partir du moment où son
efficacité n’a pas été éprouvée par l’usage
quotidien, alors raison, cynisme, abandon,
enfin tout ça se vaut bien… Comment dire ?
Si vraiment on veut se constituer en sujet
éthique, il faut bien faire la distinction entre
les options, tu vois, et reléguer un peu, pour
aimer la raison, notre part Idiote moderne.. ”

( VIRGINIE, qui n’était
pas là la fois
précédente et n’a pas
pris connaissance de
la nature de notre
objet, demande une
définition de l’Idiot

moderne. Raphaël Edelman et L.L.D.M.
répondent, brièvement. Elle achoppe tout
particulièrement sur le terme de
“ Moderne ”)

L.L.D.M. : “ Oui… Il y a peut-être une
certaine ironie, dans le choix de ce
qualificatif pour l’Idiot… Enfin, je le renvoie
comme ça à des attributs qu’il s’octroie…
C’est plutôt incongru pour toi, je vois, de le
voir là, plutôt que “ contemporain ”… C’est
ça ? Mais contemporain n’évoquerait que
son actualité, et c’est pas suffisant, ça
marcherait aussi dans sa combine… Parce
que l’Idiot, lui, dont je parle, il s’impatronise
idiot, il en a voulu l’éclat… et puis il se dit en
fait post-moderne,  tu vois ; c’est à dire
ayant franchi une étape critique, il y a un
rapt qui est fait aussi de la notion de
modernité, qui fait pleinement partie de
l’équipement de l’Idiot moderne. (ici,
L.L.D.M. renvoie directement à des

passages du texte liminaire) . Et puis il y a
aussi ce gigantesque travail du rapt des
mots eux-mêmes, ça compte beaucoup ça,
dans ses opérations magiques. On peut
bousiller pas mal de travail comme ça ; il
suffit de voir comment la pub s’est accaparé
le terme “ concept ”… C’est pas rien,
pourtant, un concept. En philo, ça sert à
autre chose qu’à habiller un paquet de
nouille de rouge plutôt que de bleu. Ben
c’est un moyen, ce rapt, de priver pas mal
de métiers, de choix de vie, de leurs
instruments.. Tu vois, cette dégradation du
mot concept à ce niveau d’insignifiance,
mine de rien, ça prive beaucoup de
penseurs d’un de leurs outils, vraiment !
Enfin, ça répond un peu à ta question ?”

VIRGINIE : “ Mais ce qui se passe
maintenant, c’est dans la continuité logique
de la modernité triomphante ; je ne vois pas
de rupture du tout… c’est toujours
l’avènement de la raison… ”

R.E. : “ Moui…Disons que moi je
parle d’une raison élargie… C’est à dire que
la raison en elle-même, elle est toujours à
définir, selon les métaphysiques, etc., Ça
évolue… Enfin, elle évolue… On peut croire
aussi en l’évolution, c’est tout aussi
métaphysique ; mais je pense que
l’avènement de la raison maintenant, c’est
l’avènement d’une certaine raison. Mon but
à moi c’est d’essayer de réhabiliter une
raison qui va un peu au-delà de la raison
qu’on suppose à travers des métaphysiques
qui ont démontré leurs conséquences
totalitarisantes et totalitaires …”

L.L.D.M. : “ Je crois que la question
tournait surtout autour du choix
terminologique, c’est ça ? De la

48

De l’humour libéral ou l’invention de l’Idiot moderne

partie edelman.qxd  28/05/2002  11:31  Page 48



49

Actes du colloque, SE.P.A - Rennes, janvier 2000

“ modernité ” de notre idiot… Oui…. Mais on
a une image favorable (là aussi on pourrait
discuter d’ailleurs) de la modernité mais au
même prix qu’on a une image plutôt
favorable de la critique, voire une image
encore favorable du cynisme si c’est celui
de Diogène… C’est l’ouverture, c’est une
opération politique, qui balaye des modèles
théoriques qui ne se regardent même plus.
Mais faut pas oublier que ça bouge autour,
que toutes ces propositions qui sont
généreuses, et ben elles sont, disons,
lexicalement avalées aussi, dans l’image
flatteuse que l’Idiot moderne veut donner de
ses actes. Il a déjà avalé, puisqu’il est,
comme il dit, “ revenu de tout ”, la question
de l’histoire, celle de la modernité, celle de
la critique post-moderne aussi. Alors qu’en
sous-main, c’est plutôt : “ c’est pas vrai,
hein, c’est du second degré ”, enfin… il
voudrait qu’on déduise de ce qu’il ne veut et
NE PEUT PAS dire qu’il est lui-même une
figure de la modernité triomphante. C’est un
des pôles névrotiques de l’Idiot, ça, de
prendre d’une main ce qu’il donnait de
l’autre, de distribuer les rôles, juste pour
avoir le pouvoir de les changer. Lui attribuer
cette modernité, c’est vrai, c’est la lui lâcher,
la lui concéder. Mais je lui cède volontiers…
dans l’état où il nous la laisse on ne peut
plus rien en faire. C’est vrai que la terreur
dans tout ça, c’est que c’est une machine
qui marche très bien ; on porte tous en nous
cette tristesse infinie, aussi… il y a
forcément, même chez ceux pour qui
l’articulation d’objets-à-penser complexes
juste pour le jeu, pour le plaisir, est d’un
usage familier, un grand moment de
souffrance et d’abandon ; un moment où les
plus fins se laissent aller à aimer les
dogmes de l’échange financier, à croire qui
si ça marche pas — si c’est pas

immédiatement rentable — alors c’est rien,
ça n’existe pas, à croire dans la
performance nécessaire de l’idée, le petit
commerce ; mais généralement on se
récrie, on se réveille secoué et bon, c’est
fini. C’est pour ça aussi que c’est une bonne
idée d’intégrer cette notion comme une
composante de l’esprit humain, et pas
comme une tendance ponctuelle : pour y
céder le moins possible, la gouverner.”

R.E. : “ Bon ? D’accord. Je vais
maintenant proposer à tous ma propre
réflexion ; elle s’articule sur le comique, c’est
à dire que je
prend le comi-
que comme un
angle d’appro-
che objectif de la
réalisation de
l’individu. J’ai
choisi comme
épigramme une
citation de
Nietzsche dans
Humains trop
humains, je la lis : “L’absurdité d’une chose
n’est pas une raison contre son existence,
c’en est plutôt une condition.” Disons que
cette formule ramasse a priori la thèse qui
est la mienne ; je voudrais à l’occasion
profiter de ce que j’ai trouvé ce matin dans
un livre de Heidegger, dont Laurent a cité le
nom dans son texte mais évidemment à
d’autres fins, et il est clair que si j’adhère
aux prémisses de la philosophie
d’Heidegger, je n’adhère pas aux
conclusions… Il dit, pour éclairer cette
épigramme, “la distinction entre matière et
forme sert même, et dans toute sa variété,
de chemin conceptuel par excellence pour
toute théorie de l’Art et toute esthétique.
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Cependant, ce fait indéniable ne prouve ni
que la distinction entre matière
et forme soit suffisamment
fondée, ni qu’elle ressortisse
originellement de la zone de l’Art
et de l’œuvre d’Art. De plus, le
domaine où a cours ce double
concept dépasse largement et
depuis longtemps celui de
l’esthétique. Forme et contenu,
voilà bien des notions bonnes à
tout, sous lesquelles on loge à
peu près n’importe quoi.
Qu’avec ça on rattache la forme
au rationnel, et à l’irrationnel la
matière, qu’on prenne le
rationnel comme le logique et
l’irrationnel comme l’illogique, qu’on copule
finalement, le couple forme / matière avec le
couple sujet / objet, et la représentation
disposera d’une mécanique conceptuelle à
laquelle rien ne saurait plus désormais
résister”. Voilà, j’adhère à cette critique.
Bon, maintenant je vais vous assommer
avec mon texte, hein, c’est ce qui est prévu :

L’impertinence comique est la
violation d’une règle, un faux-pas, un
détraquement de l’ordre attendu des choses.
L’effet de surprise recommencé et inusable,
l’hapax comique, trahit la structure la plus
habituelle qui soit connue. L’événement
comique constitue un fait individuel vivant.
Il porte la marque de l’imprévisible, d’une
rupture avec la règle qu’il ponctue par du
vivant. C’est l’autre qui s’est avancé vers
moi masqué, qui s’approche de moi sous
mes propres traits, m’emprunte mes mots,
épouse mes humeurs et mes pensées et les
conduit vers lui, et qui nous aliénant à
l’objectivité nous mène au terrain propice à
la surprise, à la farce. Un lieu où le sens

foisonne, où il persiste et se renouvelle, où
l’insensé devient visible et
dénouable.
[...] L’art n’éclaircit pas son
objet comme la logique clarifie
la pensée mais donne de la
clairvoyance. L’exposition du
point de vue individuel repose
sur un certain travail
d’objectivation ; dans l’acte
créateur, la conscience propre
se réalise dans sa cohérence. En
postulant la motivation du désir
d’affirmer sa liberté propre en
terme d’exception -de présenter
la forme d’une identité
extérieure au tout dont elle est

partie-, l’œuvre d’art prend le caractère de
la sublimation, du passage de l’inconscient
au conscient. La question est de savoir si à
la fonction gnoséologique de l’art
correspond une valeur éthique, si la
création artistique n’intègre pas
l’individualité dans l’éthique, son
insubstituabilité dans le plan de la morale.
Précisément le comique, relevant de la
question générale de l’art, est-il à même de
conserver un juste équilibre entre la liberté
d’expression et le consensus? ”

L.L.D.M. : “ Oui, il y a une chose très
jolie, là, je te l’avais déjà dit : l’art n’éclaircit
pas son objet comme la logique clarifie la
pensée mais donne de la clairvoyance”. On
voit assez bien que la question de
l’intelligibilité immédiate est écartée parce
qu’on trouve dans l’expérience artistique
quelque chose d’infiniment plus profitable,
renvoyant le sujet à sa complexité ; c’est elle
seule, structurellement, qui peut le rendre à
lui-même et à sa responsabilité. Tu fais
plusieurs fois le lien entre cet acte très fort
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d’individuation qu’est l’expérience artistique
et l’expérience comique… Ce que j’aimerais
savoir, c’est comment ça te semble aussi
limpide, le lien entre une activité qui porte en
elle son grand écart du contrat social,
l’activité artistique, et celle qui y très
impliquée, et qui doit sans cesse composer
avec l’intelligibilité… Quels seraient les
dénominateurs communs selon toi entre ces
deux activités quand on voit l’irréductibilité
de l’une, et l’inextricabilité de l’autre au
monde des échanges communautaires? ”

R.E. : “ Disons que c’est une
définition de l’art qui est très générale ; il faut
bien voir que moi je concilie déjà deux
contextes, une réflexion sur l’art, telle qu’elle
a été énoncée pour Rotative (n.d.l.r. : cadre
événementiel du colloque, dans l’enceinte
du S.E.P.A., comprenant de nombreuses
manifestations artistiques), l’individu et la
communauté, et puis une réflexion sur le
comique qui engageait les mêmes
membres. Maintenant j’entends part “ Art ”
pas strictement l’art plastique, j’entends
toute forme de manifestation qui participe de
l’Art au sens où, je l’ai dit à un moment
donné, la poésie consiste à faire être le non-
être, l’Art consiste à faire en sorte que cette
pratique ait lieu dans un consensus. Elle a
lieu a partir du moment où elle reste
intelligible, la poésie est un peu en-deçà de
ça, elle peut être moins intelligible… Bon,
c’est des définitions que j’affine, si tu veux.
Et dans cette généralisation de la notion
d’art, je renvoie à la citation de Nietzsche,
que j’ai proposée dans une des question,
quand il disait “ L’art nous délivre de la
vérité ”. Au sens où, si tu veux, une vérité
peut être considérée comme une totalité,
avoir une empreinte métaphysique utilitaire,
scientifique… Quand Nietzsche dit aussi

que la méthode scientifique a vaincu la
science elle-même, d’une certaine façon ; si
je veux retrouver l’individu et la notion de
raison élargie, je prends aussi une notion
assez large d’Art, qui permette ce
débordement, qui l’autorise. ”

L.L.D.M. : 
“ M a i s

l ’ e x p é r i e n c e
comique ne peut
tout de même
pas tenter
l’aventure avec la
même solitude
que l’expérience
artistique, il y a
quand même
dans ces notions la persistance d’une
rupture entre leurs possibles respectifs,
elles sont vraiment disjointes dans leurs
rapports avec l’intelligibilité, quel que soit ta
redéfinition de l’Art… ”

R.E : “ À la base, c’est la définition
même de la raison qui est à revoir… c’est-à-
dire que le comique apparaît comme une
impertinence pour un modèle comique
rigide. C’est une manière une fois encore de
pouvoir parler de l’impertinence parce qu’il
existe cette rigidité. Maintenant, elle existe
pour être transgressée ; c’est comme ça que
le point commun s’effectue pour moi, même
s’il te semble abusif. Il s’agit de penser le
modèle donné, par rapport à la façon dont
d’autres modèles peuvent être élaborés.
Comment la critique est possible, c’est le
point de vue que je développe, elle est
possible pour l’individu en tant qu’il est
toujours dans l’impertinence ; mais en
s’offrant à la pertinence, c’est cette
dialectique là… Le point commun n’est
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visible qu’à partir du moment où on
comprend la généralité de la
problématique : je m’attends à des
réactions, du fait que je fasse des
amalgames entre la pratique artistique, que
je récupère à des fins philosophiques et…
Enfin, c’est pour essayer de nommer une
pratique. ”

L.L.D.M. : “ Oui, mais
l’impertinence ne peut
pas jaillir de la même
extrême solitude
qu’une toile de Pollock
sans qu’elle s’y perde
complètement, il y a
des ruptures de nature

aussi…L’activité artistique, aussi, ne perd
rien si elle n’est pas une activité critique,
enfin c’est pas un motif d’exclusion du
champ de l’art si elle n’a rien à proposer que
l’extrême isolement de sa genèse, tu vois ? ”

R.E : “ Je sais pas si la vision qu’on
peut avoir de l’humour, du comique, est
aussi heureuse… parce qu’il y a beaucoup
de blagues qui échouent. (rires) Bon, je
reprend…

(P37-col II) Il faut, pour parler du
comique, considérer l’impertinence qu’il
représente et tenir compte et restituer cette
impertinence à l’individualité qu’elle
manifeste. Cette dernière apparaît comme
un corps de chair et une causalité libre, un
principe moteur agissant dans l’univers
déterminé des corps mus. Avec cette
approche objective, observable, du
comportement, la contiguïté des
phénomènes s’énonce sur le mode de la
nécessité. [...] Un homme s’adresse à un
autre : voilà une situation aux issues

innombrables. La rencontre perpétue la
personne et renouvelle les acquis. Chacun
se taille un domaine, chacun trouve où
placer sa dignité et comment obtenir le
respect. Il a le droit d’être normal et
exceptionnel, sans avoir besoin pour cela
d’être endoctriné et marginalisé ; il doit
pouvoir bénéficier du soutient et de
l’attention des autres. Et je suis libre de
livrer ma version propre du monde, de juger
celle qu’on me propose, de me donner la vie
autant que de la gagner. Oui ?”

L.L.D.M. : “ Non, non, je pensais
juste à un des passages d’Ecce Homo, de
Nietzsche… Où il disait à peu près ça:
“essayez d’imaginer une pensée neuve, qui
évoque  des événement en dehors des
possibilités usuelles, qui présente pour la
première fois des propositions nouvelles, si
elle est la première, alors elle devra
emprunter un nouveau langage ; et
forcément, on n’entendra rien de ce qu’elle
raconte, et partout où on entendra rien, on
aura l’illusion de croire qu’il n’y a rien”. 

( ndlr : c’est très approximatif. Voir
p.70, dans l’édition Denoël / Gonthier,
collection Médiations )… C’est tout je ”

R.E. : “Ça va dans mon sens… Je
continue ?

(P38-col I) L’anachorète ne vit pas
seul mais avec l’ensemble du monde sur ses
épaules. La personnalité relève de la
conscience de soit par rapport à l’autre.
Elle participe d’une dialectique
interpersonnelle. Lorsque la liberté ne
s’arrête plus qu’à la seule conscience de sa
propre liberté elle devient angoisse et perte
de la  générosité. L’acte libre est sensé, il
s’illustre aux yeux de chacun qui y
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reconnaît l’aspect de la liberté. [...] Il y a
également une phénoménalité de la
passivité dans le rapport à l’autre dont on
peut tenter de rendre compte avec
l’hypothèse d’un monologue intérieur, d’un
semblant de dialogue internalisé. Dans ce
cas, le corps propre est l’antidote de la
schizophrénie et le cerveau le substrat de
l’unité des réminiscences entre elles.  Dans
la liberté créatrice ce semblant de dialogue
à lieu sans dissociation. Dans la réflexion
pratique… Pourquoi tu ris ? ”

L.L.D.M. : “ Non non, rien… Enfin, je
repensais à une définition possible de la
pratique artistique que j’en avais donné pour
faire l’andouille… c’était faire de sa névrose,
puiser dedans, l’instrument pour lutter
contre la psychose généralisée. voilà. Rien
du tout…”

R.E : “ Hm. Moui. (…) (P39-col I)
Dans la réflexion pratique qui
l’accompagne le sujet dialogue avec sa
propre archéologie mnésique. D’autres
diront que le sujet se croit libre parce qu’il
ignore comment il est déterminé. Mais de
telles déterminations ne suffisent pas à
rendre compte ne serait-ce que du fait d’une
telle affirmation. La conquête scientifique,
la maîtrise de l’univers, sont optionnels. En
plus de surmonter son ignorance, chacun
veut témoigner de son individualité, de ses
sentiments propres, et se faire comprendre.
En cas de réussite, il se connaît mieux lui-
même, il acquiert la conscience diffuse de
l’identité reconnue par les autres. Son
autonomie est relative à ce savoir de soi.
L’animal politique attire l’attention sur lui,
renouvelle ses apparitions publiques,
informe les autres de ce qui le distingue. 

[...] La pérennisation de la popularité

dépend en fait d’un reniement de la
personne, du Je en synergie avec le Tu, pour
devenir Il. La personnalité est le fruit d’un
travestissement de la personne.
L’insincérité s’y reconnaît parce qu’elle est
d’emblée toujours supposée, adamique.
Toutefois, même brouillés, des indices nous
reconduisent à la personne, aux actes
constitutifs de son ouvrage.  Une éducation
identique pour tous
n’implique pas un
discours commun à
tous. Auquel cas
l’enseignement serait
le même depuis
toujours, il n’y en
aurait pas. Le savoir
procède de la recherche et de la
participation de membres distincts. La
traversée du temps par les civilisations à
bénéficié du relais des meneurs et des
suiveurs. Elle combine les inégalités, les
nivelle dans le savoir, sans jamais se figer
dans l’homogénéité...

Bon, là je vais me répéter un peu,
mais il faut que je prenne parti ; on pourra
pas m’accuser d’essayer de noyer le
poisson.

(P40-col II) Le phénomène indivi-
duant est décrit en termes d’anomalie. Il
s’agit d’une rupture, d’un dérèglement, tant
dans l’ordre des faits que des raisons, par
rapport à un modèle normatif (théorique ou
pratique). L’ anomalie a pour effet sur
l’observateur de lui faire reconnaître
l’individu comme surgissant sur l’arrière-
fond d’un monde pré-défini et monotone.
L’impertinence est cette anomalie agissante
initiée par l’individu lui-même (dont on
reconnaît la libre causalité).  [...] 
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Il apparaît que toute communication
dépend nécessairement de systèmes
préexistants qu’elle recrée et transforme.
La totalité n’est pas un frein à la créativité
mais sa forme. Une telle ambivalence
indique le caractère de la lutte des contre-
pouvoirs (individuels avec l’art, le comique,
collectifs avec les médias).

Toute critique, toute impertinence
dressée contre la  norme découvre sa

d i m e n s i o n
normative. L’ignorer
peut engendrer de
nouvelles formes
totalisantes et
totalitaires, comme
celle que revêt
l’Idiotie moderne. 

VIRGINIE : “ Bon, j’aurais aimé
connaître l’orientation du colloque, parce
que ça, ça me semble une réflexion très
intéressante sur l’homme en général… ”

L.L.D.M. : “ Le premier texte avait
une forme assez polémique, enfin, il me
ressemblait, et entrait tout de suite dans le
vif d’un sujet supposé d’une certaine
manière avoir déjà été appréhendé par  tous
ceux qui étaient là ; la figure que j’essayais
de dessiner, celle de l’Idiot moderne, disons
que les éléments que j’apportais pour
l’évoquer n’étaient a priori étrangers à
personne, enfin je crois. Disons que d’une
façon plus posée, plus retenue, Raphaël
tente — je crois — de donner ici toutes les
prémisses qui rendaient possible,
nécessaire, l’existence d’un tel débat…
Raphaël, avec une grande précision,
s’attache à ne pas se tenir à la seule idée
que ces prémisses soient acquises, au

contraire, sa façon de revenir sur ces idées
générales montre plutôt qu’il vaut mieux les
définir, les redéfinir encore. Il va tracer un
peu l’ontologie de tous les objets manipulés
dans le premier texte. Mais bon, le texte de
Raphaël présente finalement les mêmes
enjeux que le miens, c’est-à-dire l’urgence
pour chacun de rompre avec cette mort
lente qui peu à peu gagne tous les terrains,
le terrain artistique aussi, rompre avec
l’usage commun qui est fait de certains mots
d’ordre linguistiques ; en gros, si on peut
toujours s’attendre à ce que les méthodes
les plus simples et les plus efficaces soient
choisies au détriment des plus
enrichissantes ou aventureuses pour vivre
au quotidien, on est toujours surpris que ces
options contaminent aussi le terrain des plus
grandes expériences, c’est-à-dire le terrain
artistique, littéraire et intellectuel. Ce
colloque, c’est un peu souligner le fait que
même dans les activités humaines qui
jusqu’ici étaient les marques les plus fortes
de l’effectuation du sujet on retrouvait cet
abandon, ce désaveu de tout ce qui en
faisait jusqu’ici la richesse et la générosité,
et puis aussi — comme si c’était devenu
dégoûtant ou hors d’âge — du goût pour la
singularité ; et ce ne sont pas les
interventions de la dernière fois, cette
incroyable hostilité à toute tentative de
théorie — “oui, pourquoi un colloque?”,
“pourquoi encore du discours?”, “pourquoi
on dit au lieu de faire?”, “ et “on est mieux au
chaud à penser tout seul”, enfin ce genre de
déclarations à la pelle — c’est pas cette
hostilité là qui nous contredira… Donc le
texte de Raphaël n’est pas du tout
déconnecté du premier, au contraire, mais il
assagit un peu le caractère politique du
premier colloque. Et puis on a pu se rendre
compte la dernière fois qu’on agite pas mal
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de notions, de concepts, d’idées qu’on croit
vraiment bien partagées, et puis les
quiproquos pleuvent ; ça nous fait pas de
mal de réévaluer cette certitude, de recadrer
un peu sur l’entendement philosophique de
certaines acceptions. Même sur les
prémisses, il y lieu à des discussions. (à
R.E.) Je te trahis pas trop ? ”

R.E : “ Non, justement, ce que je
voulais faire c’était répondre à deux
questions par rapport au texte de Laurent,
“ comment l’Idiot moderne est-il possible ? ”,
et “ que cherche l’Idiot moderne ? ”, enfin à
quoi ça aboutit… Bon, j’ai replacé ça dans
un contexte philosophique, de
questionnement de la métaphysique. Si on
s’interroge sur la métaphysique et sur les
outils conceptuels qu’elle met en place, ce
qu’on entends constamment : monsieur
Leguennec est intervenu l’autre fois en
faisant des distinctions très fortes entre
pratique et théorie, quasiment l’application
incarnée du dilemme, ici, entre des gens qui
écrivent et des gens qui peignent, à mon
avis on est pas sortis de l’auberge. Parce
que ces distinctions là sont à penser et à
partir du moment où elles induisent une
certaine forme d’utilité — parce qu’elles sont
efficaces ces pensées là — elles
investissent les activités et les
compartimentent. Ce que je ne veux pas
imaginer, c’est que les individus soient
l’outil, eux-mêmes, de cette compar-
timentation. Qu’ils finissent par se dire
“ voilà, moi je suis un manœuvre ”, “ moi je
suis un patron ”, je veux restituer un espace
où n’existe pas cette hiérarchie, où cette
scission qui est abstraite n’existe pas, fuir
cette pensée qui se met à desservir la vie.
C’est en ça que j’ai voulu placer les choses
de façon un peu scolaire, parce qu’en

reprenant ces acquis on reprends aussi les
conditions de naissance des scissions
dénoncées par Laurent posant la figure de
l’Idiot moderne comme une faculté séparée
à l’intérieur de l’individu, comme une

dissociation. Ça
rentre dans toute la
problématique de la
c r i t i q u e
métaphysique… J’ai
pensé à Foucault qui
disait que connaître
c’était asservir d’une
certaine façon à une
forme de savoir, j’ai
pensé à Deleuze et
ses critiques du
corps-organe etc. ”

L.L.D.M. : “ Je crois que là où
Raphaël a vraiment raison, c’est que la
question de l’appartenance de chacun à
cette figure se pose au même titre qu’une
question morale, et c’est aussi que
l’appartenance est à double sens, hein, la
figure nous appartient tout autant que nous
lui appartenons. L’édiction de
commandements n’a de sens qu’en tant que
nous sommes tous potentiellement
meurtriers, et que c’est seulement à travers
le choix qui nous est donné de nous plier ou
pas à cet impératif que se dessine notre
émancipation, et notre libre-arbitre. C’est-à-
dire que s’il y a une aventure de la
singularité dans le cadre très déterminé de
l’expérience collective, c’est aussi celle de
savoir choisir sa Loi et de lui donner du
sens, de l’habiter pleinement, jamais de s’y
abandonner comme si elle était hors de soi,
et prête à l’emploi pour soi. Toute évidence
la détruirait, et nous nous détruirions en elle.
Pour le mystique, pour le névrosé de la
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stupéfaction, il n’y a pas d’aventure
religieuse du tout, ça n’a rien à voir avec la
responsabilité morale. S’il fait corps avec
Dieu, si c’est sa vie, il n’a pas été transformé
moralement par les dix commandements : il
est stupéfié par le moyen, peut-être la forme
même des tables comme une instruction
supérieure, tout ça ne lui coûte rien ; de la

même manière, ça
n’est pas non plus
c o û t e u x ,
finalement, d’être
meurtrier, truqueur,
menteur… 

Ça coûte
beaucoup plus
cher — et on aurait
beaucoup de peine
à définir ce que ça

rapporte exactement en dehors du
sentiment d’être en accord avec son désir,
ce qui est quand même extraordinaire —
d’être quelqu’un de droit, travaillant en
quelque sorte pour son prochain, qui a
choisi la Loi parce qu’elle lui semblait riche.
Mais ça représente aussi l’aventure
enivrante qui est de se constituer comme
sujet. L’Idiot moderne représente une des
parts constituantes, je pense, de l’esprit
humain, part que j’appelle celle du désaveu
et de l’auto-exécration — je dis auto-
exécration et pas haine du discours parce
que en aucun cas je ne sépare les deux, le
discours n’est ni un outil ni un instrument —
et, comme le mystique que j’évoquais il croit
que la Loi l’a choisi, a fait le choix à sa place,
parce que lui aussi vise l’état séraphique.
C’est Raphaël qui revient le plus là-dessus,
l’idée que cette Idiotie moderne soit une des
articulations de la pensée ; et rien n’est plus
tentant que de s’y abandonner. Jean-
Philippe Hautbois posait la question, la

dernière fois : “ finalement, est-ce que ça ne
serait pas plus reposant d’accepter l’idée
que le monde est dominé par l’Idiot
moderne ” ; et bien  non. Et si c’était le cas,
de cette forme de repos je ne veux pas
entendre parler. Je préfère l’extrême
violence qui m’est faite chaque jour que ce
repos là. C’est un arrêt de mort.

Raphaël évoque dans son texte
l’entendement commun, c’est ce qui, dans la
langue française, revient à cet arrêt de mort
quand elle veut évoquer le plus grand
dénominateur collectif à l’entendement : un
lieu commun. C’est assez joli, effectivement,
le seul lieu qui nous soit à tous commun,
c’est effectivement la mort. Oui, dans la vie,
il y aussi l’aménagement d’un lieu de mort ;
c’est la fin du discours. C’est le lieu où l’on
ne cherche plus à se rendre possible à ses
pairs, mais à se retrouver en eux, le
semblable parfait pour s’y éteindre. Ce
repos-là, quel est son intérêt ? 

De lui ne se déduit aucune
responsabilité, aucune idéation, aucune
singularité. Aucune spontanéité non plus.
Pas de prise de risque, moral ou autre. ”

Audrey-Roch HOUSSOU : “ Oui mais
ce lieu commun, ça peut être un espace
d’apaisement. Pour repartir après. ”

R.E : “ Oui… Moi j’avais une figure
forte, c’est toujours bien pour discuter d’en
avoir, je disais à Laurent : “ mais est-ce que
ton idiot ce n’est pas ce fameux type dans
Shoah qui fait un signe en conduisant ses
wagon vers Auschwitz ? ” Il fait un signe
badin, comme un homme dans n’importe
quel véhicule qui fait coucou à la caméra, et
qui est dans le repos d’une certaine façon…

C’était discutable, cette, figure,
évidemment elle est assez brutale, elle sort
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un peu du problème de l’Idiot moderne qui
est un problème plus ténu dans l’utilisation
du signe etc., mais je crois qu’elle sert bien
à montrer les dérives de ce repos là ; un
endormissement dans une mécanique qui a
été instaurée, comme une mécanique
métaphysique qui ferait dire “ ben, c’est
comme ça ” ; Heidegger dit bien — je sais
qu’en la matière c’est pas une référence —
“ oui, d’accord, il y a la forme, la matière,
toutes les critiques artistiques, donc la
critique de la naissance de l’individu, se font
à partir de là, mais est-ce que c’est juste ?
Est-ce qu’on ne s’abandonne pas, aussi, les
yeux fermés, à un outil qui précède la
pensée, en pensant la servir ? ” et qui
l’asservit plutôt. ” 

A.R.H : “ Ce qui reste toujours
dangereux c’est le moment où on veut juger
qu’une personne est dans cet espace de
repos un peu déviant… Qui va le faire, qui
peut donner?.. je sais pas. ”

L.L.D.M. : “ C’est la question qui a
été trop posée la dernière fois : il est pas
question de déterminer un objet hors de soi,
mais comment savoir composer une
responsabilité avec cette certitude que tout
ça nous appartient . Ce colloque n’est pas
appelé à désigner mon voisin comme crétin
parce qu’il mate la téloche toute la journée,
on s’en fout ! Le concept de l’Idiot moderne
ne relève même pas de cet abandon là, le
temps abandonné à la futilité, vraiment, on
s’en fout ici ! Cette dénonciation, comme je
l’ai écrit, si peu courageuse et si
complaisante, est le passe-temps idéal de
l’Idiot moderne ! L’abandon dont je parle est
la soumission de cette attitude au même
exercice critique que ce qui en vaut la peine,
comme si les enjeux étaient les mêmes ;

c’est-à-dire la grande confusion générale
savamment entretenue.[…] ”

[ coupure de l’enregistrement ]

R.E : “ Ce qui peut stigmatiser
l’Idiotie moderne, j’y participe, et je le veux,
dans la mesure où on ne peut pas penser
l’humour en étant rabat-joie ; si des gens
prennent un plaisir à un endroit donné, il ne
s’agit pas de dénoncer ce plaisir comme
mauvais… Je dirais plutôt “ ton plaisir est
bon, mais jusqu’où tu peux le prendre ? et
jusqu’où tu vas le faire payer aux autres ?
Jusqu’où tu vas en payer les conséquences
toi-même ? ” etc. C’est très dur à penser en
effet, parce que c’est toujours le risque
d’apparaître à nouveau dogmatique. Les
figures de Heidegger ou de Nietzsche que je
convoque, c’est pas impunément, c’est des
gens qui ont pensé à
un extrême et qui —
pas pour Nietzsche
mais pour Heidegger
— ont abouti à des
conséquences qui
n’étaient pas les
bonnes. (rires du
public) Ceci dit, c’est
pas pour ça qu’il faut
les jeter. Il faut savoir
où est-ce que ça dérape, et savoir où est la
limite de l’Idiotie moderne, parce qu’on ne
peut pas faire confiance à un système. On
peut se reposer sur un système, on peut en
jouir, mais pas avoir une confiance
aveugle. ”

L.L.D.M. : “ Un des traits principaux
de l’Idiotie moderne est justement cette
confusion entre des moyens — des
méthodes comme des supports de
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médiation —  et le sens qui leur est supposé
intrinsèque ; ne commettons pas la même
erreur dans le cadre de ce colloque… On ne
va pas congédier ici aussi les moyens
habituels d’investigation par superstition à
notre tour, mais congédions l’idolâtrie de ces
moyens. On en a pas fini avec eux ;
justement, l’Idiotie moderne vit l’apparition
de ses moyens dans un cadre pulsionnel, la
profusion et le rythme associé :
aussitôt signalé, aussitôt
consommé. Aucun usage, juste de
la vérification qu’on est bien assis
sur un trésor de moyens.
Tendances, pulsions, moments
artistiques, tout le terrain dégagé
par le signe, et seulement lui.
L’urgence des substitutions, il faut
remplacer le signe en poussant le petit
dernier… Alors qu’on a un temps infini
devant nous. Il faut revaloriser ce temps
infini pour travailler, et jouir aussi. Burroughs
a peut-être découpé des livres dans les
années soixante avec son pote Gysin, mais
le cut-up n’est ni un moment d’histoire ni
une pratique morte : c’est tout neuf,
inexploré, sûrement pas encore adulte, ce
n’est pas une petite méthode avec un sens
fixe enfermé dans son moyen et basta. Ça
peut alimenter encore la pratique littéraire,
tout reste à faire, et mieux que du patrimoine
nostalgique prêt-à-consommer. ”

R.E. “ C’est vrai qu’un des enjeux est
aussi de montrer que ce qui apparaît
comme nouveau ne l’est pas tant que ça.
Théoriquement, notre réflexion doit aboutir
sur la façon dont l’impertinence devient
pertinente… On tombe sinon d’une critique
à un nouveau dogme. Quand il dit que le
cut-up c’est une nouveauté, c’est pas une
nouveauté pour moi, c’est une façon de

découpage dont procède la mémoire. Même
si elle n’est pas aussi précise que le fait de
découper dans un texte. Je ne crois pas qu’il
y ait une nouveauté, mais il y a la
lexicalisation des choses qui sont, qui font
qu’on peut les désigner comme ayant été
nouvelles. Les révolutionnaires d’hier sont
les conservateurs d’aujourd’hui… ”

A.R.H. : “ La seule chose
que je peux dire, surtout dans le
texte de Laurent, c’est très dur de
pouvoir rebondir, surtout en tant
que public, parce que c’est déjà
deux textes hyper lourds… il n’y a
pas très longtemps j’ai lu les idées
reçues de Flaubert, et je pensais
que c’était un texte qui montrait

directement à la rigueur… parce que je
trouve qu’il y avait des choses qui sont
encore assez pertinentes dans ce qu’il
décrivait… ”

R.E : “ Dans ce texte de Flaubert, il
faudrait pouvoir juger de ce qui était
vraiment la dénonciation d’une idée reçue,
en même temps c’est lui qui institutionnalise
ça comme idée reçue. C’est ce travail là qui
est un travail créatif ; il y a une contradiction,
parce que c’est une idée reçue, et en même
temps Flaubert écrit, même dans ce
dictionnaire, c’est pas un recensement froid,
c’est plein d’une certaine charge. C’est pas
vraiment reçu, c’est une espèce de
réactualisation des choses… Ces idées qui
ne sont pas reçues en disent plus qu’un
repos. ”

A.R.H : “ La manière dont j’ai pris le
texte de Laurent — moins le tiens comme il
est beaucoup plus philosophique — c’est
comme une sorte d’énervement encore
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vachement classique… sur la vision du
monde. ”

R.E. : “ Mais qu’est-ce que c’est ? ”

L.L.D.M.. : “ Mais je ne peux pas être
d’accord, si il y a une chose qui ne rentre
pas dans le cadre du classicisme, de la
pensée classique, c’est la
pénétration de mon travail
intellectuel par l’usage, la
référence, à la découverte des
camps de la mort! La nature
même de ma pensée est habitée
par cette certitude que c’est
seulement à partir de là que je
commence à travailler. C’est
n’importe quoi d’imaginer une
nature classique à mon projet, la figure
humaine qui s’y dessine n’apparaît
frontalement qu’après 1945, et comment,
moi, je pourrais penser de la même manière
que si je n’étais pas au courant ? Ou pire,
que ça ne change ni la forme, ni la nature du
discours ? C’était même une des questions
principales du premier colloque, à savoir le
changement radical d’eudémonisme après
cette fracture… Que mon texte soit énervé,
soit. C’est ma manière ; mais une fois
encore, cet attachement crédule aux formes
fixes est plutôt inquiétant… Alors le texte
philosophique, il est repérable parce que
c’est celui qui n’est pas énervé ? Son
vocabulaire peut-être ?”

R.E. : “ Mais ce que tu dénonces,
enfin voilà le problème dans lequel on est :
on ne peut pas dénoncer nos moyens
autrement qu’en étant dans ces moyens-là.
C’est ça l’enjeu de l’Art, que j’essaye de
décrire. ”

L.L.D.M. : “ Le colloque, parce que
c’est semble-t-il on ne peut plus nécessaire,
défend la prospective : qu’est-ce qu’il y a de
plus prospectif que de se retrouver ici ? A
partir du moment où la question est posée,
pour chacun d’entre nous elle ne peut pas
ne plus être posée, parce qu’on apprend
pas à oublier. Il s’agit évidemment de

recomposer une perspective pour
sa propre vie. Pourquoi faut-il
depuis le début, redéfinir sans
cesse ce qu’est un colloque ? C’est
incroyable, tout de même ! Je sais
bien que c’est en gros un colloque
qui tend à démontrer que plus
personne ne s’intéresse aux
colloques… Les moyens qu’on se
donnent ici sont effectivement assez

communs, colloque, débat, raison etc. et
alors ? ”

R.E : “ Moi je suis d’accord pour
reconnaître le problème que tu soulignes…
Mais en même temps on ne peut pas
répondre en donnant une ligne de conduite.
C’est aussi ce que tu dénonçais tout-à
l’heure. Pour l’instant c’est très formel…
C’est un préambule. Je pense partir là-
dessus pour un travail ailleurs ; ce que je
viens de vous lire va me servir ensuite,
évidemment. C’est ni plus ni moins
l’introduction à tout ce que je veux faire. Il
s’agit moins de donner une théorie qu’un
guide pratique, c’est-à-dire : “ comment
articuler ça ? ”… Il y a une façon de créer
des modèles existentiels qui ne sont pas
seulement des modèles théoriques; la
rencontre, la participation… Moi je dois une
grande part de mon apprentissage au
hasard des rencontres. Il n’y a pas là de
théorie : je ne me suis pas dit à un moment,
“ maintenant tu vas commencer à penser à
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partir de là ”, mais il faut des gens qui se
rencontrent, qui voient comment ils
travaillent, qui se disent de quoi ils ont peur
etc. C’est plutôt ça le but : on a peur de ça,
on va parler de ça, on va continuer et on va
se revoir...”

(long silence)

L.L.D.M. ( apostrophant Bertrand
Gauguet ): “ Oui, Bertrand, toi qui fait ta
thèse sur les nouveaux supports de
médiation, c’est une des questions
principales des deux derniers jours, le
rapport superstitieux au moyen… Si tu nous
parlais de ça, toi qui a toujours le nez sur le
web, tu pourrais illustrer tout ça de quelques
modèles comportementaux que tu
rencontres régulièrement, non ? Parce que
moi je trouve que c’est étrangement un
support qui fait peu parler de lui pour sa
capacité à se représenter à lui-même, qui ne
se pense pas beaucoup théoriquement…”

Bertrand GAUGUET : “ Qu’est-ce
que tu veux que je te dise, exactement ? ”

L.L.D.M. : “ Exactement, exacte-
ment... Il n’y a que toi pour le savoir! Mais
j’aimerais bien… généralement, à

l’apparition de chaque nouveau support de
médiation, on assiste — de la part de ceux
qui peuvent y trouver une source de profit
immédiat — à son application à un modèle
général déjà disponible, à la mainmise sur
celui-ci, afin de le plier au modèle normatif,
et de renforcer l’unicité et la solidité de ce
modèle normatif. Il s’agit, en en faisant le
vecteur des mêmes propositions, d’insister
su sa spécificité uniquement comme moyen,
ce qui le rend inoffensif… Ce qui ne le rend
visible, appréhensible que comme signe,
une fois de plus. Il faut toujours commencer
par minimiser, rendre ridicule ou
complètement auxiliaire le discours pour
parvenir à ce travail économique… 

C’est vrai tout le temps, depuis le
feuilletonnisme du XIXème, la radio utilisée
par Goebbels, les contrats d’absorption
d’AOL, tout ce qui ne donne à admirer que
le média, comme s’il était déjà pensé, et que
c’était livré avec… c’est aussi vrai du
discours délirant de Bourges (n.d.l.r :
pendant un moment, une confusion est faite
par L.L.D.M. entre Bourges et Bouygues)
sur le net, qui ne sait de toute évidence pas
de quoi il parle — il n’a aucune idée de la
nature réelle des échanges sur le net —
mais il sait très bien à qui il parle ; et s’il aime
tant cette courroie de transmission, c’est
parce qu’elle est destinée à transmettre tôt
ou tard ce qu’il imagine qu’elle transmet
déjà… Il prétend que 80% du net est
l’échange d’e-mails, et que les 20% qui
restent c’est le commerce électronique.
Bon: de toute évidence il voudrait le
contraire. Mais il propose un modèle de
régulation morale en feignant de savoir ce
qu’est le net, tout en trahissant ce qu’il
fantasme que ça devienne. 

Peu importe pour lui que la réalité ce
soit les mailing list, les news group, les sites
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personnels, les banques de données, le
hacking, et tout ce qui fait vraiment
l’économie du discours tant que le web est
encore underground (du moins en
France)… Peu importe ; une rumeur finit par
s’abîmer dans l’effectuation. Mais qui
répond à ça ? C’est ce que j’aimerais
t’entendre nous dire… Quand tu entends
parler sur le net du village global, tu pouffes
à juste titre en voyant une mythologie
répondre à une mythologie… C’est encore
un mysticisme à la Mac Luhan du média...
On y relit la nullité opérationnelle des
insurrections précédentes. J’aimerais
t’entendre me parler de l’état de la théorie
en ce moment, justement. Et les artistes par
rapport à ça, aussi ; est-ce que eux ne sont
pas en train de faire valoir le moyen et
seulement lui, le mettant toujours en avant,
en rognant sur ce que l’aventure artistique a
permis intellectuellement jusqu’ici?..”

B. G. : “ Pour une frange d’artistes,
oui, mais pour une autre pas du tout : il y a
beaucoup d’artistes qui sont en train d’aller
à contre-courant de toute la bonne pensée,
qu’elle soit de Paul Virilio ou de Pierre Lévy,
cette pensée unique, et qui en prennent le
contre-pied, travaillent contre ça. Je pense
là aux artistes hackers qui vont sur Internet
prendre plein de rebuts et fabriquer des
œuvres en langages informatiques, des
œuvres qui plantent les ordinateurs qui se
connectent dessus, mais aussi tous ceux
qui dénoncent la façon dont l’information est
contrôlée sur Internet, c’est un des enjeux
majeurs de l’art sur Internet… 

Je pense à des groupes d’artistes
anglais comme Mongrel ou Heath Bunting
qui travaillent à faire des pseudo moteurs de
recherche et qui nous amènent à réfléchir
sur la façon dont est distribuée, est gérée

l’information sur Internet. Je ne sais pas si je
réponds vraiment à ta question… ”

L.L.D.M. : “ Oui et non ; d’une
certaine manière on retrouve la fonction
critique de l’art, mais on la retrouve en tant
qu’elle est liée ce que Raphaël y débusque,
l’impertinence, mais sa fonction théorique je
ne sais pas… 

Et pour ce qui est de l’individuation
dans l’expérience artistique, la richesse
propre à la production des œuvres, enfin je
ne suis pas sûr qu’il en reste grand-chose ;
ce que tu me décris est évidemment
intéressant, mais ça évoque plutôt de
l’activisme politique, du manifeste, que
l’expérience esthétique. Comme si
l’envahissement du champ par le moyen
canalisait effectivement toutes les activités,
obédientes ou
insurrectionnelles.
C’est pas qu’il y ait
de la légèreté dans
l’atelier, mais… ce
n’est pas avec la
même disponibilité
pour la production
des œuvres que
tout ça naît… tu
vois ? Parce que
dans un cas il y a un assujettissement
complet au moyen, et bon, il n’y a pas d’Art
du tout, soit il y a assujettissement à
l’impératif politique… Est-ce que quelque
chose n’a pas été perdu en cours de route ?

L’expérience artistique n’a pas à être
intelligible forcément, elle peut l’être, mais
ce n’est qu’une polarité. Hors ici, il y a
comme un devoir d’intelligibilité curieux. Elle
peut aussi être activiste, mais là encore, ce
n’est qu’une polarité, ça ne devrait pas être
un mot d’ordre... Est-ce que le média n’a
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pas monopolisé toute cette activité, au point
d’obscurcir l’extraordinaire expérience de la
singularité que propose la pratique
artistique ?”

A.R.H : “ Oui mais c’en est quand
même une polarité.. ”

L.L.D.M. : “ Oui, mais c’en est une
s t r u c t u r e l l e ,
fonctionnelle ; ce
n’est pas une
propriété factuelle,
qui s’effectue dans
l’expressivité. On
peut faire pour
n’importe quel
mobile des œuvres
d’Art, mais la
pratique artistique,
je parle vraiment de
sa nature, tu

comprends, est insurrectionnelle,
subversive. Elle n’a pas pour autant le
devoir de distribuer de la subversion. ”

VIRGINIE : “ Ce que tu laissais
entendre tout à l’heure, c’est que l’Art a
toujours eu une fonction critique, s’est
toujours effectué à travers la critique… c’est
pas forcément le cas.”

L.L.D.M. : “ Non, je n’ai pas du tout
laissé entendre ça, j’ai bien insisté — mais il
y a ambiguïté sur le mot “ fonction ”, ici — j’ai
bien insisté au contraire pour souligner que
sur le web ne ressurgit plus que cette simple
possibilité pour s’opposer à la
gadgetocratie… Mais ce n’est pas du tout la
même chose une composante fonctionnelle
critique, et faire la critique de quelque
chose. Là encore, c’est une affaire

d’intelligibilité immédiate qui n’a rien à faire
avec l’Art. ”

B.G : “ C’est le seul moyen pour le
moment que les artistes ont trouvé pour
lutter contre cette unité de discours dont tu
parlais à l’instant. Il ne faut pas généraliser,
il y a des tonnes de pratique différentes sur
le web, mais cette pratique me semble
pertinente aujourd’hui, dans ce contexte.
Maintenant, avec du temps, je ne sais pas si
rétrospectivement, dans cinq ans, on pourra
tenir le même discours.”

L.L.D.M. : “ Tu comprends bien que
d’une certaine manière, on vit un peu un
regressus historique qui nous conduit aux
artistes du début du siècle écrivant des
manifestes pour lutter contre l’art
bourgeois. ”

B.G. : “ Je ne sais pas si c’est une
régression, parce qu’elle est déportée sur
un autre espace. C’est plus vraiment contre
une bourgeoisie… Je crois qu’on se bat sur
un autre espace, qu’il y a d’autres combats
qui sont menés.”

L.L.D.M. : “ A mon avis ce n’est qu’un
détail ; je voulais juste dire que
l’émancipation gagnée avec beaucoup de
peine, émancipation dont nous héritions,
pour faire ce métier, semble être rognée.
Les problématiques posées ici pour les
artistes vont à l’encontre de ce gain, je crois.
C’est comme s’il fallait tout reprendre depuis
le début… on se retrouve à devoir régler des
problèmes que l’on croyait réglés depuis
longtemps. Voilà à quoi peut conduire
l’obsession du moyen : c’est comme si
l’apparition de chaque nouveau support de
médiation devait faire bégayer la préhistoire
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de l’expérience artistique. On patine en
boucle.”

B.G. : “ Oui mais ce travail est peut-
être nécessaire… Quand les artistes se
mettent à travailler sur ce nouvel espace, en
fait il y a peut-être les mêmes schémas
sociaux, intellectuels, qui apparaissent et
c’est peut-être un travail nécessaire pour
qu’ensuite les artistes puissent s’en
libérer… ”

R.E. (s’adressant à Virginie) :
“ Justement, pour en revenir à ce que tu
disais, tu avais l’être d’être choquée par le
fait qu’une pratique artistique soit critique... ”

VIRGINIE : “ Non, je ne suis pas du
tout choquée par rapport à ça, mais j’avais
cru comprendre que pour toi l’art se
résumait à ça, mais j’avais sans doute mal
compris ce que tu voulais dire… Mais là
c’est clair.”

Benoît DELAUNE : “ Moi il y a un truc
qui m’emmerde dans ce que tu dis, c’est
quand tu parles de regressus ; ça veut dire
que tu supposes tout ça en termes de
progrès. Quand tu as parlé des manifestes
du début du siècle, la révolte contre un
certain ordre bourgeois, là tu t’inscrivais
dans une perspective moderne et il y a
quelque chose qui me semble un peu
bizarre… ”

L.L.D.M. : “ Attention Benoît, ne
superpose pas dans ma bouche les œuvres
aux conditions qui les ont vu naître ;
j’évoquais ces conditions, et je m’effrayais
de la perte terrible de temps à ressasser des
circonstances de création. Je ne relègue
pas les œuvres du début du siècle au

placard des manifestations politiques,
nombre d’entre elles n’en portent pas les
traces placardées… je disais qu’un
ensemble d’artistes acculés à revivre les
mêmes conditions de création ne peut pas
jouir pleinement de ce que suppose
aujourd’hui, après pas mal de
métamorphoses historiques du discours de
et sur l’art, la pratique artistique ; et ces
conditions de création évoquées sont celles
qui ont rendu historiquement possibles,

entre autre
choses, les
conditions de
l’émancipation
des produ-
ctions artisti-
ques. Alors on
se coupe de
ce que ces
luttes ont
rendu possible
en les revivant
en ligne conti-
nue. Il ne
s’agit vraiment

pas de négliger les manifestes, de négliger
les œuvres qui en sont sorties,
d’accord ? Je ne crois effectivement pas que
les œuvres Dada se placent dans un
problème progressif par rapport aux œuvres
contemporaines qu’elles soient de Deacon,
de Beuys, ou encore de Richter ou de
Polke, etc.”

B.G. : “ Tout ça est peut-être
exclusivement lié à la période pionnière que
l’on vit par rapport au web. Ça peut durer
cinq, six ans, dans notre histoire c’est rien,
et ensuite on va passer à complètement
autre chose, je crois. ”
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L.L.D.M. : “ Oui mais les
périodes pionnières que l’on a
connues extériorisaient assez leurs
moyens pour s’encombrer d’un
appareil théorique pour les penser ;
ici, le nez est collé dessus… depuis
la Renaissance, on voit apparaître des
appareils théoriques très forts qui pensent
les moyens et la situation de production.
C’est un impératif qui dépasse largement la
production elle-même et l’engouement
public. C’est vrai jusque dans les années
soixante, soixante-dix. Mais le web se
pense-t-il ? Tout se passe comme s’il y avait
une mélancolie de la théorie. ”

B.D. : “ Il y a pas vraiment une
contradiction, mais dans ton discours il y a
des aspects ou tu es résolument moderne
dans le sens où tu induis l’idée de progrès
en art et ”

L.L.D.M. : “ Non, pas de progrès ! ”

B.D. : “ …l’idée d’émancipation, et en
même temps, ce que tu viens de dire, c’est
plutôt un discours qui serait de l’ordre du
post-moderne, à mon sens. Sachant que
bien évidemment, moderne et post-
moderne ne sont pas des termes qui
s’opposent totalement, là n’est pas la
question. Mais là il y a une zone d’ombre, je
trouve, dans tes propos. ”

L.L.D.M. : “ Je comprends mal… ”

R.E. : “ J’ai l’impression que là où ça
achoppe… Je voudrais juste dire que la
fonction critique ou la notion de progrès,
c’est pas un devoir être, c’est pas quelque
chose qui doit être fait à tout prix, ce serait

plutôt dégager quelque chose de
fondamental dans l’acte artistique qui
peut être respecté comme tel. Il s’agit
pas d’initier, d’être post-moderne ou
moderne mais de comprendre de
toute éternité quelle genre de critique
représente le fait de créer. C’est à

dire que ce n’est pas historique, c’est dans
les moyens mêmes de la production
artistique. ”

VIRGINIE : “ Tu disais tout à l’heure
dans ton texte si j’ai bien compris que, de
toute façon, y’a de la créativité même dans
le respect de la tradition, forcément par la
synthèse que chaque individu en fait, il y a
de la créativité sans forcément contrôle
réflexif et critique. Pour moi il y a une
contradiction… ”

R.E. : “ Non, il n’y a pas de
contradiction, c’est pas un devoir d’être
critique…  C’est le fait qui est critique : c’est-
à-dire que celui qui emploie la langue,
comme j’essaie de le faire, de manière très
classique, n’est pas pour autant quelqu’un
qui disparaît derrière sa langue, mais
quelqu’un qui, dans cet emploi classique,
est lui-même critique en tant qu’il la dépasse
constamment, qu’il la réactualise etc.
Comme tout à l’heure j’entendais “ T’as tort
de faire de la théorie, t’as tort de critiquer ”…
Il faut savoir que c’est une composante
intégrée à la créativité même. C’est la notion
critique, mais pas celle donnée
institutionnalisée… ”

VIRGINIE : “ Critique pour moi, c’est
vraiment le contrôle réflexif de la pratique. ”

R.E. “ Non, non ! Moi l’idée qui
m’était venue quand Leguennec avait réagi
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(n.d.l.r. : voir compte-rendu de la première
session), c’est que tous les peintres que j’ai
connus discutaient, parlaient seuls, parlaient
autour d’eux de leur peinture, parlaient avec
des amis, donc ils étaient
toujours dans une critique et
dans une théorie, et que c’était
pas vrai de dire que ceux qui
pratiquaient n’étaient pas dans
la théorie, et à l’inverse pour
les écrivains qui ne sont pas
uniquement en train de
théoriser mais qui fabriquent
un objet…

Bon, attends, Guénaël, moi
j’aimerais bien que tu me dises pourquoi tu
réagissais comme ça quand Laurent parlait
de la solitude…Du problème que te posait
cette question d’individu…”

Guénaël HAUTBOIS : “ Non je
m’étonnais de ce que disait Laurent, il avait
l’air d’insister sur le fait qu’un artiste
travaillait solitairement. Alors que… Je
voudrais que tu m’expliques pourquoi.
Pourquoi cette condition nécessaire?”

L.L.D.M. : “ Mais là encore il y a
confusion ; c’est pas une question de
condition, mais de nature du travail. On
rejoint le quiproquo sur la critique, cette
confusion entre le causal et l’effet, l’usage…
Il faut pas superposer le moment d’atelier, et
le moment d’exhibition. Ils sont liés dans la
vie d’une œuvre, mais ça marque des temps
très différents, de nature très différente de
cette vie. 

J’aurais pu parler aussi du moment
où j’écris dans la plus grande solitude un
texte en pleine boîte de nuit, le panorama,
les signes manifestes de la foule ne
corrompent pas la nature solitaire de l’acte.

C’est le moment le plus fort de l’effectuation
du sujet, et c’est pour ça qu’il est toujours
critique. ”
VIRGINIE : “ Mais ça c’est récent cette

idée! ”

L.L.D.M. : “ Mais pas du tout !
Le Greco, Fra Angelico, voilà
des œuvres d’une incroyable
solitude! Quand Georges Didi-
Huberman parle de l’aventure
visible et visuelle d’une œuvre,
il décode en fait les signes

destinés au secret — et issus du secret de
la solitude — et les signes publics, ceux
qu’on va tous reconnaître pour nôtres,
historiques, anecdotiques etc. ”

VIRGINIE : “ Mais non, tout ça c’est
tellement récent, cette notion… ”

L.L.D.M. : “ Mais c’est faux ! C’est on
ne peut plus faux ! Par exemple, ces signes
manifestes, qui précèdent l’œuvre, ne
participent pas à sa création… L’exemple de
la cellule monacale aménagée par  Fra
Angelico, à San Marco — toujours Didi-
Huberman — est excellent ! Il montre
clairement des parti-pris de Fra Angelico,
des parti-pris solitaires, né du complot de la
solitude contre tout ce qui la réduit : le blanc
qui écrase l’Annonciation, le fond, la lumière
parasite de San Marco qui joue la source, ça
c’est une critique solitaire très efficace des
procédés de magnification à la dorure de
son siècle. C’est l’aventure de son
expérience visuelle , et de tout ce qui en
découlera ; il sait que là, dans ce choix
remarquable, qui peut passer inaperçu à
ses commanditaires — il l’a honorée cette
commande, l’Annnonciation est bien une
Annonciation, tout va bien, il n’a même pas
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rompu avec l’usage de la représentation —
il y a de la place pour le sujet, sa solitude,
son effectuation. Il faut bien comprendre
que faire ça, plutôt qu’autre chose, c’est
l’essence de la critique… Si Socrate pensait
que Parrhasios, le peintre, était comme tous
les peintres un sophiste du visible, c’est
parce que la naissance de la beauté, dans

les hybridations
anti-naturelles de
la peinture, les
beaux monstres
c o m p o s i t e s
vénériens, et bien
il en avait très
bien vu le côté
critique, lui. Et
aussi, quand il
introduit, peinte,

sa pute adorée dans la vie publique, il y
distille sa sphère privée, la poursuite de son
expérience érotique, qu’aucun de ses
commanditaires ne saura voir, bien sûr. Bon
tout ça montre bien que c’est loin d’être
nouveau, la part solitaire et la part critique
de l’expérience artistique.”

VIRGINIE : “ L’interprétation qu’on en
fait, en tant qu’expression de l’individualité,
elle est tout àfait récente. ”

L.L.D.M. : “ Évidemment, mais quelle
connerie aussi! Mais je n’ai jamais parlé de
cette connerie, “l’expression de
l’individualité”. Je parlais pas d’expression
du tout, je parlais de l’effectuation du sujet !
C’est la différence que marquait Raphaël
entre un acte critique et un acte qui
critique… Il y a effectivement une nature
critique au cœur de toute activité artistique.
Mais il y a aussi un acte de critique, ce dont
je parlais avec Bertrand, c’est-à-dire une

pratique qui se politise, et qui commence à
exprimer en espérant l’entendement
commun ses points de vue, ses parti pris sur
la sphère sociale, politique etc. C’est
complètement différent. ”

R.E. : “ C’est ce que je disais… On
thématise l’individu de manière beaucoup
plus facile à l’heure actuelle, ça c’est
nouveau, mais la problématique qui est
thématisée n’est pas nouvelle : le fait de
théoriser ou de thématiser quelque chose
n’indique pas que cette chose n’était pas là
avant. ”

VIRGINIE : “ Simplement, quand tu
n’as pas les mots pour dire les choses, et
bien t’as du mal à les penser. ”

R.E. : “ Pas évident, non ; pas
évident… on en parlait hier avec Laurent, on
évoquait Descartes, et je rappelais, bon,
Descartes, découverte du cogito, etc. Ce
qu’il y a de nouveau chez Descartes, c’est
pas que le cogito ait été découvert —
comme si les hommes avaient vécu avant
dans l’ignorance de leur ego — c’est qu’il a
les moyens d’en parler. Ce qu’on découvre
aussi c’est qu’en changeant de vocabulaire
et en faisant comme Descartes, en se
forgeant des outils conceptuels abstraits
plus faciles pour décrire un univers mental,
on perd aussi des attributs qu’on avait en le
décrivant en d’autres termes ; c’est à dire
qu’il est tout à fait intéressant comme vient
de le faire Laurent d’essayer de comprendre
comment s’exprime par d’autres termes une
même expérience. Un jeu auquel je me
donne en philosophie, c’est d’essayer de
remplacer le terme de Dieu qui apparaît
constamment dans la philosophie
occidentale par d’autres termes ; à partir du
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moment où c’est plus tellement à l’ordre du
jour de dire Dieu. Alors il va falloir mettre
d’autres choses, on pourra choisir le
matérialisme historique, des tas de concepts
différents, mais il est clair que si on le fait on
rentre dans autre chose. Donc on perd les
attributs de pensée précédents. Il s’agit en
fait de conserver l’ensemble, de les
synthétiser… ”

L.L.D.M. : “ Vous me reprochiez tout
à l’heure la forme trans-historique de ma
pensée, d’insister trop sur les notions de
modernité… Il ne s’agit pas de parler
d’évolution, cette notion m’est
complètement étrangère. Il y a juste un
moment à partir duquel on passe de
l’intuition géniale à la transformation de
cette intuition géniale en objet utilisable qui
prend toute sa valeur d’outil théorique
quand il s’inscrit dans un panorama
intellectuel qui rende ça possible, utilisable.
Démocrite est plus un découvreur de
métaphore, hein, que d’une vision atomique
de la matière ; c’est plus le reflet d’une
certaine conception cosmogonique,
théologique du monde, qu’une vraie
remodélisation des sciences exactes…
Mais peu importe à vrai dire. Cette idée
micro corpusculaire de la matière, un peu
comme les systèmes post ptolémaïques qui
sont tout près d’une certaine vérité
cosmique, tout ça qui relève de l’intuition
géniale ne prend vraiment sa forme
d’instrument théorique qu’à partir du
moment où le terrain conceptuel et
intellectuel est disponible pour la
transformer… Pour Descartes, bien, qu’à
mon sens le cogito ait été énoncé par
Avicennes, et bien, c’est peut-être tout
simplement le moment où jamais pour que

ça prenne du sens. C’est ça, la
circonstantialité historique… Question
d’appareillage. Quand je parle de regressus
en évoquant les premiers manifestes, c’est
comme si on revenait au stade de l’intuition
géniale alors qu’on bénéfice depuis
longtemps des effets de leur transformation ;
ça c’est terrible, c’est une amnésie
volontaire. Où un nouveau mythe de l’âge
d’or, d’une certaine manière, une certaine

émancipation étant acquise, il ne s’agit plus
de patiner interminablement sur son
origine… ”

R.E. : “ Attends, juste une petite
correction : tu parlais de Démocrite, ce n’est
pas que le reflet hein de… c’est un autre
reflet qui, en ces termes, d’autre, introduit
l’altérité, et donc l’individualité. C’est la
version du monde qui lui donne corps à
nouveau, si tu veux… On ne dit pas tout le
temps les mêmes choses avec d’autres
termes, ça c’est pas vrai. L’intérêt de ce
colloque c’est ça, à travers l’affrontement à
notre propre vocabulaire, on ne se contente
pas de redire des choses qui ont été dites
autrement, on ouvre un champ des
possibles, avec — on ne peut pas l’ignorer
— l’investissement de chacun des
partenaires. C’est l’aventure historique du
savoir. ” 

(fin de la bande)
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Le texte suivant a été lu au S.E.P.A. le 5 février 2000 par
son auteur; il s’inscrit dans le cadres de recherches de Jean-

François Savang dans les domaines de la poétique et de
l’esthétique (lire aussi: Le PrOblEME du pRoBLème = R(e)B(e)L,

au http://www.le-terrier.net ) .

“Bien avant de
communiquer, 

le langage sert à vivre”
Benveniste
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