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Argument qu'

On raconte qu'
A Bagdad

Au XII€ siécle
Un médecin du nom de
Sakaryia Razi
Antoine Hummel Suspendit des quartiers de viande dans divers endroits de la ville,
pour déterminer I'emplacement d'un hopital qu'il devait faire

S akaryia R az i construire.

1l choisit I'endroit ou la viande pourrissait le moins vite.

Les hygiénistes et leurs disciples indiquent que 1'état de sédentarité
est le plus sain de tous, et qu'il faut ainsi se choisir une prison.

Pour ce qu'on y sent d'élégance salie sous les aisselles (la souillure
n'est plus une coquetterie du Monde, elle fonde aujourd'hui la
plupart des affirmations viriles), les grandes Bourses occidentales
ne sont qu'un ersatz d'Etat Frangais moderne, saloperie monopo-
liste qui confisque a la fois légalement et infrastructurellement
notre hygiéne et fait prospérer (placement des plus sirs et des
plus durables) notre santé, parfois contre le gré de tous.

Ainsi qui nous observe extraterrestrement ne
voit que prospects et prosteaks (plus ou moins
anciens, plus ou moins bien conservés, plus ou
moins tendres et plus ou moins nervés) d'un
Etat fiévreux et frigide a la fois.

[C'est une langue adverbiée,
Verbeuse,
Policiérement lithique.

b o o o o e e e e e e e = = = =
Et pourtant.]

Voici Razi-1-Portefaix, mandaté de toute urgence, qui suspend ses quartiers de
viande dans des quartiers de gens par une belle journée de printemps. Une saqgieh
de scribes et d'estafiers le suit, l'abreuve de louanges ; c'est un homme en pleine
ascension, c'est un architecte a la mode.

- R M M N N N N M M N M M M M M M M O e e e mm mm omm
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) P i Et la nuit c'est un spectre
: effrayant, seul, serein, qui

promeéne au pas rigoureux
ses idées barbacoles et sa
figure sajoue, couvrant toute
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la ville ; c'est un lampiste a :
|
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sa manieére, c'est un artiste a
subventions, c'est un ancétre
des ancétres des ancétres de
Christo.
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: On le revoit, plus tard (en-2), hésitant une derniére fois, consignant ses observa-
; tions, appelant de ses veeux certains aménagements dans le quartier du steak n°12,
1 faisant observer l'incompatibilité de tel emplacement avec son projet au ministre,
I parce que les gens n'y sont que de passage et que le nomadisme des places de

I marché, ou mendiants et denrées pourrissent, diffuse un air irrespirable, humide,
: presque sanieux. Y 4

b oo o o o o e e e e e e e e e e

l'____________-___1,

[Suivre les petits chefs et les faux 4
aliénés a la trace du factitif. /
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On m'a passé commande ; « alors nous allons mou-
rir, alors c'est bien, alors mourons »
(R.R. 2000)

(On m'a fait faire
On m'a fait dire
On m'a fait taire

On m'y a fait croire)] il v a comme une surenchére dans la sophistication des

ambages quand, dans un registre jamais parodique, on

4
Y A

et

e e e ——— N fait valoir des évidences. A l'évidence pénible (qui est
~ o | une peine) s'oppose une évidence seconde, celle de 'im-
pensable, de l'invraisemblable, au sens qu'Artaud par
exemple donne a ces mots devant Lautréamont et Van
Gogh. L'impensable (I'incohérent) enrichir d'une
¢ | lignorance, apporte quelque chose qu'on ne sait
2 s’ pas (Le Dernier Homme).
o’
, B R e R
4
Y 4
r'_--_-_-_-A-_-_-_--_-_-_-_--_-_-_--_-_-_--1_
: Razi-3, dans sa virée, leste un peu ce tres lourd fardeau des impensables : il aurait fait I'éco- 1
; nomie de 100 steaks si, reconnaissant en la commande institutionnelle un moyen de dompter :
I son propre invraisemblable, il avait refusé qu'on le libére de la traite intime de sa pratique. I
I !
L————————————————————}(————————————————————..l
@ W R OEE AR R W — bl |
: [« Regarde, I
; Il a mauvaise mine le steak : /A
1 populaire, I r , 1| /
I La mine d'un autre il a cuit dans un bain | [ }[ija p.lace dde dmax;ich © 1 4
: de sanie I I Veun.lon , e décidément 7)
populaire, I 1 Vermines !
I , . - , Ly
Une mine allégorique assailli(e) par 1 )
' : I @1 Etla plus pauvresse avarie »] /1
I populaire ¥ 1
I insectitude] 2| S —"
| I
oo o oo oo oo oo oo oo e e e omm omm omw omw omw omw omm omwwl
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Regarde comme il nous altere,
Ce bien-pendant du steak sociétal
(Comme !' elles-pendent-bien cardinal) :

Cependant, Sakaryia Razi(-4), nous

affligeant des évidences pénibles que :
Il enfonce le clou du marasme,
1. I'avarié fait niche dans les plus bas

Il achéve un peuple entamé ; taux locatifs

P oem em Em Em Em Em o e e Em
- e e e e o e E

R T

1l est \ 2. la précarité nait de l'instabilité
/! \ (mobilité subie)
___r_____________A_..l
/ S 3. I'abattoir institutionnel post-traite la
S ville et sa population en coupant des
/ tranches dans le fil de leur chair
(4 (mobilité choisie, par d'autres) L\
II - — - Yol
I SRS mmmwm . wmw—m WSS wwm—w—ww—mwmwm—m - - ——- bl |
U « Je serai mort aussi longtemps que n'importe qui (regu d'Aubervilliers Cedex),
II et cependant je suis vivant. » (Compact)
Y/ il y a comme une surenchére dans la sophistication des ambages quand, dans un

registre jamais parodique, on fait valoir des évidences. A l'évidence-seconde (qui ne
dure pas) s'oppose une évidence pénible et nettement moins circonstancielle, sur le
terrain de laquelle il faut se choisir une prison.

~
R S R, SR ——
| U U
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Argument /
Qu'

Il n'y a pas de fumée sans feu

Que peu d'ironies sont comprises, que ce qu'on dit penché
se retrouve droit dans le discours, un texte ou l'autre.

P

P e em o
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: Un rien dans le relatif. On tombe un rien dans le relatif. |
On chute mal. On fait une mauvaise tombe. '
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Le passage du Kinski de L.B. présenté dans ce
numéro de Enculer est arraché a ce travail en cours
et ne présente probablement pas ’étar défimitif du
texte ; s’ils rend bien compte du style et de certains
objectifs du récit, 1ils ne peut présenter le vaste jeu
structurel ni la diversité des pistes narratives qui
composent ce roman.

E LA MERDE INDO-EUROPEENNE

commenga a tourner en fond sonore,
quatre ou cing titres pop passés en boucle pour
agrémenter tout ce bruit toxique. Les gens com-
prenaient que ¢a signifiait encore du retard bien
qu’il y ait déja presque une heure, et ¢a les ferait
rentrer pour au mieux 23h. Pour patienter, des
femmes de Neukolln, ville prés de Berlin
annexée par Berlin, s’étaient mises a raconter
leur journée de shopping « en ville », des gars
parlaient des derniers films sortis. Quand un
mec se présenta cette fois sur la droite, sans
entrer vraiment, on crut qu’il venait annoncer
I’annulation du show ; mais il repartit lui aussi,
apres quelques secondes, et sans avoir rien dit.
Certains avaient cru comprendre qu’il réagissait
a un geste qu’on avait fait parce que le gars
s’était retourné brusquement, comme appelé,
mais personne ne pouvait vraiment confirmer
¢a, alors on attendit encore.

A 21h, la pleine lumiére chuta sans

avertissement, cette lumiére trés )
blanche, artificielle et un peu"_‘

A

—¢—

cruelle pour la peau parce qu’elle la faisait bril-
ler. Il ne resta plus que les veilleuses et la encore,
apparemment, c’était imminent et le silence se
fit, mais au bout d’une minute, les conversations
reprirent, et les rires, plus drus qu’avant, avec
aussi quand méme pas mal de mouvements de
colére et d’impatience, parce que, n’est-ce pas, il
se fout de nous, et /s se foutent de nous. C’est a
ce moment surtout que les gens assis, et quel-
ques types au fond également, commenceérent a
sortir le matériel et a rouler tranquille dans la
nouvelle pénombre de gros trois-feuilles ou des
sticks individuels, et a tirer dessus a bloc pour
rentabiliser la soirée. D’autres fumaient simple-
ment des clopes et, une fois finies, les balan-
caient par terre, simple impolitesse ou ven-
geance explicite contre la moquette rouge et
beige au moins visuellement impliquée dans le
stress ; les gars de la sécurité passérent juste
dans les allées pour rappeler qu’il y avait des
cendars, en ignorant complétement ’odeur de
hasch. On vit méme un des employés, un blond
plutot jeune avec une barbe d’une semaine, aller
tirer une latte dans un groupe qu’il connaissait,
presque sans se cacher. Les instituteurs ne bron-
chaient pas, il y avait déja assez de tension. En
flopée surexcitée d’atomes, en élevage d’ani-
maux mal a ’aise, en champ de blé en contexte
venteux, en nuage de particules chimiques a la
toxicité latente, le vacarme s’amplifiait, ondes de
nervosité balayant les rangées et engluant tout le
monde dans le méme bain, les enfants pas trop
calmes, les bourgeois bavardant, les hips qui
jacassaient et les meufs en short fringuées
avec de la peau et des cheveux et déco-
comme la

rées avec position
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d’équerre d’une guitare par-dessus 1’omoplate

et — dingue ! — tout ce bruit par-dela.

Tout a coup toute la salle fut parcourue de
I’avant vers ’arriére par une onde de violence
frontale désincarnée, une violence dans les
infra-basses qui venait d’onduler a partir de la
zone du micro. La main de quelqu’un était
apparue d’abord, puis tout le reste d’une per-
sonne glaciale la suivit, entrainant sur 24 000
yeux la construction immédiate d’un prédica-
teur sauvage planté loin dans son aura de soli-
tude bléme.

Cette brusque apparition fit brutalement le
silence et aussitot il était au niveau, raide,
épanoui, tendu, cadavérique, quoi-
que vétu d’une chemise colorée, g
bicolore, manches bleues a fleurs

ENCULER poésie —

sur un torse blanc a petits motifs. Il commenca
sans préambule, d’une voix séche et définitive,
replagant tout le contexte a un échelon de gra-
vité surprenant qui stoppa net les élans de
bonne humeur. Ca ne durerait pas, mais pour
P’instant, c’était ’hiver sibérien de I’ame, le
silence éternel ou vous pouviez cacher tous vos
oiseaux fleuris inutilisables et remballer toutes
vos conversations gaies flétries, jusqu’a nouvel
ordre. C’est a ce moment seulement que les
veilleuses s’éteignirent, laissant juste subsister
un grand halo central, six spots puissants dirigés
sur le méme point focal dorénavant capital, et
enfouissant le reste — fond de la scéne, salle,
cabines techniques — dans la méme obscurité de
derniére église de nuit. Il avang¢a d’abord
lentement dans un espace vocal

confiné, puis posa sa voix sur le bord,

un tranchant acéré d’une lame musicale,
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comme un couteau qui aurait
trop servi, et il langa lentement,
sourdement, avec une pause

apres chaque phrase, I’incipit de ses litanies.

« Recherchons Fésus Christ.

Morifs : Tendances anarchistes, menées contre I’Erat.
Attentats a la bombe contre le ceeur humain. Choc
de la téte contre la République fédérale bourgeoise.
Awmiriés avec des enfants et des fous.

Autres signes particuliers : Plaies aux mains et aux
preds.

Acnivité connue : Sauveur d’ames a la chaine.
Narionalité : Inconnue.

Surnoms : Fils de I’homme, Libérateur, Lumiére du
monde, Rédempteur.

L’homme recherché est sans domicile fixe.

Il w’a pas d’amis riches,

Son entourage : blasphémateurs, apatrides, gitans,
prostituées, orphelins, criminels, révolutionnaires,
asociaux, sans abris, chomeurs, condamnés,
prisonniers, hommes chassés, blessés, furieux, déser-
teurs,

femmes hurlant au Viet-Nam,

désespérés,

hippies, joueurs, toxicos,

condamnés a mort.

On croit qu’il vit dans une commune. L’homme
n’appartient a aucune société. Aucun parti, et sur-
tout pas le parti du Christ. Aucune Eglise. Aux jours
du parti, aux assemblées, on ne le voit pas. Des dis-
cours, des programmes, il n’en a pas.

11 est contre les protestants, les catholiques, les négres
les juifs, les communistes. Il ne porte aucun uni-
forme.

Lhomme recherché soutient des idées utopiques. »

On avait attendu une heure avant que Kinski
arrive, et quelqu’un d’autre était venu, qui avait

dit tout ce truc dans un méme élan sombre et

glagant, et maintenant il mar-
quait une pause pour constater
Peffet. I1 se déplagait mentalement

pour

se poser devant chaque visage et
dire :« Alors, maintenant ? » Il pouvait balancer
encore un autre ze¢le de mauvaise foi et d’ingra-
titude ; il allait le faire. ’humeur avait changé et
d’un coup — coup de tonnerre électrique dans

un ciel serein atone.

Le type sur la scéne portait les cheveux longs
jusqu’aux épaules, un visage émacié et deux
yeux bleu-gris, avec une expression féroce et
vide, et la douleur du monde composant en
secret le vibrant personnage de la cataracte dans
deux cavités embusquées. Les gens aux inten-
tions étranges se tinrent tranquilles pendant
quelques minutes de griace, en attendant le
retour en surface du Kinski historique ; lui
continuait a leur parler juste derriére eux-
mémes, afin qu’ils se retournent, mais pour
Pinstant ils faisaient face, tous, muets, parce
qu’on les avait surpris, saisis au dépourvu dans
leur joie et leur rire, renfoncés dans les flancs

sans pitié de leur impatience brutale.

« Révélation au désert. Je descends le premier qui
posséde une voiture. Je suis venu cette fois vous
expliquer Phistoire de mulle neuf-cent soixante et
onze ans d’effroi.

Zéro. Fesus en Fudée, essuie Pinsulte, essuie le
crachat, meurt sur la croix. »

Silence.

« Le matin est joli en Judée lorsque le troisieme
Jour Fésus part sur les routes. Il n’est jamais parti au
ciel il n’y a que les chrétiens-démocrates qui vont au
ciel — emmenés la-haut par la Luft-Waffe et les héli-
coptéres des G.1. Fésus part vers l’est a pied en I’an
zéro en loques et en sandales. Traverse la Syrie, tra-

verse ’Empire Perse, traverse I’Asie centrale, rejoint
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la Chine de I’Ouest, et dans la steppe aride des
arbres d’une seconde, croissent, fleurissent, laissent
leur fruit, disparaissent ; et dans la steppe aride des
amimaux d’une seconde, naissent, s’épanouissent,
laissent leur chair, disparaissent ; et dans la steppe
aride des ruisseaux d’umne seconde, jaillissent, cou-
lent, Pabreuvent, se tarissent. Le temps passe.
Lhorloge du temps sonne I’an 400 et Fésus est
repéré comme vagabond en Chine, en loques, accom-
pagné d’une troupe de déserteurs qui omt quitté
UEmpereur. Fésus traverse le détroit de Behring
accompagné d’une troupe de loups bien plus doux
que des hommes.
800. I

I’Atlantique, porté par un poisson qui nait, grandit,

L’horloge sonne [’an traverse
disparait. Il arrive en Allemagne, se couche sous un
pommier en Baviére et entend - PO-LI-ZEI.

Avis de recherche dans tous les commissa-
riats.

Il prend la fuite. Laissez-le prendre la fuite. En
Europe, la police fédérale forme des troupes de choc,
elle appelle ¢a : les moines. Ils batissent des commis-
sariats qu’ils appellent : Eglises. Ils cadenassent la
population. Tous ceux que Fésus a connu, toux ceux
avec qui il a bu, et toutes les filles qu’il a aimées, sont
fichés, interrogés, torturés : certains le livrent : il est
déja parti.

Traverse Byzance, traverse [’Inde, traverse
I’Océanie. Bifurque au Sud — Révélation dans le
blanc désert. Les perce-neige, les renards a la chair si
pure, germent, naissent, grandissent, sont consom-
més, renaissent. Mais un jour ou Jésus se réveille, un
matin, dans son abri de glace, il léve les yeux et voit
— quoi — les deux bottes d’un officier de police.

Il parvient a s’enfuir. an 1200 a sonné.
Sillonne PAfrique du Sud, Afrique centrale, il
remonte par le Nil. Brun au milieu d’une garde
noire, il traverse les pays, sans précher, millet,

sorgho. Alexandrie, s’embarque, et wvoici la

—¢—

Russie méridionale. 1l rentre en Europe dans un
convoi d’artaque bulgare, traverse la France,
UEspagne, le Portugal, remonte, apergoit
PAllemagne et s’enfuit.

En P’an 1600, de retour en Europe, sa poupée
vaudou crucifiée est dans toutes les maisons de
Pouest et Saint Vincent de Salles a juré d’avoir sa
peau. Les rois montent des sections spéciales de cava-
liers et une prime de 100 000 ducats est promise a
qui aura sa téte. Jésus, caché dans des caves, s’allie
avec les rats pour relancer la peste — mais la raison
veille et... bientor la médecine occidentale va tout
foutre en Pair. »

Il s’arréta, un peu perdu dans son texte ou
laissant de la marge a sa diction égrenée. On
aurait dit qu’il essayait de tenir un truc a dis-
tance et ce truc était la poussiere qui voltigeait
dans la lumiére braquée d’un spot ; délaissant ce
probléme contextuel-physique il passa la main
un instant sur les gonds de ses portes mentales
et fit un tour dans ’espace de la scéne, quelques
pas lents et magistraux, puis sans transition
revint soudain face au choc de la population des
spectateurs qui gisaient assommeés sur leur siege
par cette étrange entrée en matiére.

« Guerre guerre guerre guerre guerre guerre ! »

Et 1a aussi il laissa un instant qu’il utilisa
pour guider le regard de I’assistance vers le ciel
et, en ’occurrence, le haut plafond de la salle,
plein de fils et de faisceaux. Pour dire quoi ?
Une diversion sans doute. Car a nouveau :

« PO-LI-ZEI »

« Berlin-ouest 1971, et Jésus est assis a

minuit derriére une porte au premier étage d’un

immeuble en ruines. Il tremble et il
\ entend :

PO... LI... ZEL
Vietnam 1971. On lui a offert du

=

+

riz quelque part dans la jungle.
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Une hutte, quand soudain :
PO-LI-ZEI. Les B52 passent deux fois et la

mort affamée commence a dévorer des Viets

saucés dans du napalm.

Angleterre 1971. Le Christ apparait sous
une forme brune dans la gedle d’un détenu
irlandais dans sa prison de Londres. On vient de
Iinterroger 40 heures durant et il entend
encore :

PO-LI-ZEIL

PO-LI-ZEI. Jésus est recherché partout
pour toutes les affaires de meeurs par la police
fédérale. »

Applaudissements, murmures et cris. Il
changea de ton dans sa relation au micro.
Auparavant arc-bouté dessus, sa voix
venant du ciel, le torse bien droit et le
visage de face, il se tourna de coté, se

fit petit, traqué, abandonné dans les

bras ; enfin il balang¢a une voix plus aigué de tris-
tesse infinie et de douleur de femme :

« Je suis recherché par la police. Fe suis recherché
par la police parce que je crie partout par le monde,
contre ceux qui crotent que tout est en ordre. Un
ordre soutenu par des soldats, tandis qu’au Vietnam
une mére tient son enfant mort dans ses bras.

Fe suis PInadapté, sans langue, sans pays, sans
frontiéres. Je suis le sans-abri, la poussiére comme
maison pour mes pieds. Fe suis le sans abri, sans
domicile fixe, je suis le sur-cri, hippie, joueur, Black
Power, Jesus People, je veux ouwvrir les prisons, je
veux que les aveugles... voient a nouveau, je veux
soulever Pamour dans vos coeurs, je veux faire de

vous des hommes... vivants, immortels... » Et

/ . PN .
/ sa voix en pleurait d’espoir.

Il semblait revenir a une certaine cor-

’, rection mais dés le départ il avait déja

avancé trop d’autres choses qu’ils étaient
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plusieurs a ne pas pouvoir tolérer. Ja wohl :
depuis le début — l’ouverture du rideau — le
discours de Kinski déplaisait au plus haut point.
Ils commenceérent a tenter de mettre
en charpie a petits coups de griffe
anonyme, insaisissable, le tissu de ran-
cceurs débité par Kinski, s’encourageant
les uns les autres et attaquant en meute.
Pourtant, pendant un temps, il parvenait a les
maitriser, parce que dés que ’'un ou l’autre ten-
tait un « Non mais, Klaus, attends ! », un « C’est ¢a,

ton idée ? » ou langait mi-riant mi-indigné un

« Mais qu’est-ce que c’est que ce truc paranoia-

que ? », il suffisait a Kinski de hausser la voix, ce
qu’il faisait avec autorité, montrant qu’il ne tole-
rerait pas d’interruption. Mais aprés encore
trois ou quatre minutes d’histoire sainte revisi-
tée, les spectateurs virent que rien n’irait contre

leurs soupgons — a savoir que Kinski continue-

—¢—

rait bien dans cette veine anti-sociale qui allait,
méme, contre lui-méme, - et dés lors on ne jus-
tifiait plus aucune indulgence ; en conséquence,
. de plus en plus, les tentatives d’interruption
gagnaient une masse croissante de suppor-
ters — l1a ou la premiére fois cingq person-
nes acquiesgaient a une protestation, la
deuxieme fois c’était vingt, et la troi-
sieme fois cent. En fait c’était toute la
nervosité de la salle qui croissait en intensité et
s’étendait de foyer en foyer — les plus actifs

contaminaient les autres.

Il avait laissé planer son « des hommes...
vivants... immortels... » dans une flaque de
silence ou la phrase dans sa téte se répétait
encore et encore. Il leur faisait une promesse,
mais il avait aussi préparé en sous-main de quoi

les terrifier.
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« Fésus dit : Eh bien ¢’est UN. DEUX. TROIS.
QUATRE. CINQ. SIX. SEPT. HUIT NEUE
DIX. ONZE ! DOUZE. TREIZE. QUATORZE !
Bordel. QUINZE, SEIZE, DIX-SEPT, DIX-
HUIT, DIX-NEUF VINGT. Mais qu’est-ce que ¢a
va étre encore ? VINGT-ET-UN ? VINGT-
DEUX ? » 11 laissa retomber ce vingt-deux, puis
aligna trés vite six autres syllabes fortes
« VINGT-TROIS VINGT-QUATRE VINGT-
CINQ?

NEIN ! NEIN !

Cela fait des siécles qu’on me bat ! Hysssss-térie
pour tout le monde ! Bravo et merci d’étre venus au
monde ! Mais tout cela va changer ! TOUT CE-LA
VA CHAN-GER !... Car... j’ai un projet un pro-
Jet politique un projer politique... transfrontalier
transgénérique transspécifique il s’agit

de construire industriellement des chiens,

des milliers de chiens sauvages !

Je veux dorénavant vous aimer tous un par un
avec ces chiens sauvages !

Tous Pun apres Pautre je veux vous faire
Pamour avec des chiens sauvages !

Chaque chien recevra la bénédiction pour toute
nourriture, quinze jours durant !

Et en sortant, la meute sera presque totalement
sainte ! Manquera plus qu’un tout petit sacrifice,
mais ¢a ne posera pas probleme !

Vous étes chrétiens, vous étes martyrs !

NEEEEINNNN ! »

Globalement, on n’arrivait pas a savoir si
tout ce discours n’était que 'introduction a un
long récit, que de toutes fagons il valait mieux,
vu comment ¢a partait, ne pas entendre du rout
(mais du moins pouvait-on respecter et
attendre, ou partir), ou si au
contraire il n’y avait rien aprés — si
tout ¢a n’était pas une tentative de

Kinski pour constituer un peuple hostile et se

—¢—

faire crucifier sur place. Dans un groupe a gau-
che, vers la troisiéme rangée, on soutenait cette
thése en chuchotant : « Je parie qu’il a une croix
et trois clous en coulisses et qu’il fait tout ¢a expres
pour avoir des photos sensass’ dans le Spiegel. »
« Kinski 1926-1971, mort pour la foi, ¢a sonne

bien. Bon titre, bien trouvé mec. »

Mais la voix revint encore, avec le gars
encore immobile et tendu, surpris en plein fla-
grant délit d’émietter dans sa main droite une
sorte de pelure d’orange qui n’aurait pas sa
place ni ici ni nulle part mais peut-étre quand
méme quelque part dans une nervosité fibreuse.

Il en toussait d’énergie.

« Révélation au désert. Sacrée histoire de mille
neuf-cent soixante et onze ans d’effroi !
Zéro, Fésus en Fudée, essuie Pinsulte, essuie le

crachat, meurt sur la croix ! »

Il reprenait ? Cette fois de son c6té il enclen-
chait le processus. Premiére impression faite,
maintenant il validait, valorisait son actif en
embrayant sur son Aistoire. 11 toisait la salle obs-
cure, les gratte-papiers et les photographes qui
flashaient tout depuis le début, les jeunes filles
amoureuses et tous les bourgeois trapus dans la
perpétuelle santé bien-portante de leur age. Il
alla calmement chercher le souffle, en bas dans
sa cage thoracique, pour libérer le pasteur de
Judée emprisonné dans le ventre, et il ouvrait
déja les levres pour continuer quand un cri I’ar-

réta.
Chercher ou.

) Trouver qui.

Il y avait eu ¢a — un cri, assez
aigu mais d’homme, vers le

milieu des rangées de sié-
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ges, et dépassant de loin le bruit du mur-
mure ambiant. Le tropisme des corps
sombres vers le point focal de
cette source guida les yeux
du showman qui découvrit
un gars, 40 ans, moustaches apparem-
ment, en veston, et qui s’était arrété dans son
propre élan de colére sur une initiative privée

sans avenir. Klaus contréla de suite :

«Hé !... Qu’est-ce que.... qu’est-ce que vous fai-
tes la? Vous étes venus chercher des clopes? Tout est

fermé ce soir, du Pérou a la Palestine.»

Un temps de silence, le regard dur et le type
tout seul qui rougissait au milieu d’une moque-
rie latente et d’une approbation encore muette,
le type tout seul qui ne s’était pas encore levé et

préféra se rasseoir.

« RECHT », lacha-t-il en faisant sonner le T
apres avoir allongé le CH, et il regarda au sol en
se passant la langue entre la bouche et les dents,
en une petite protubérance mobile a effet récon-
fortant. C’était aussi un peu ce dont il avait
besoin pour garder un ton vengeur constant, ces
petites agitations d’un public encore d’assez
bonne humeur. Il se remit en condition et reprit
son ¢élan du fond du stock émotionnel qu’il avait
ramassé des mois durant, toutes les nuits dans le
froid des parcs crasseux qu’il avait rassemblées
dans sa téte pour les offrir ici ce soir comme un
sac d’os et de débris lachés sans précautions sur
un autel vindicatif. De sa propre initiative, sans
nécessité, il adopta une voix un ton et un débit
exprimant la colere désespérée et aigué, se mit a
fuir comme un dingue dans son propre langage
et tout a coup dégringola le long d’une falaise

expressive.

« Maintenant —— maintenant
cest fini ! fini ! Ganz worbei !
Maintenant je ne veux plus fuir ! Je
ne veux plus mourir sur la croix !
Ecoutez ! Ecoutez ! Fannonce !
Fannonce ! Sadducéens, phari-
siens, baptistes, évangéliques, ana-

baptistes, luthériens, calvinistes ! Ecoutez !

Férouffe sur votre croix ! Je respire mal sur votre
croix | Ma poitrine se contracte sur wvotre croix !
Ecoutez oecolampadiens, hussites, anglicans, papis-
tes, catholiques, bénédictins, franciscains ! Et tous ces
fils de putes de moines obéses, et tout cette foutue
canaille des officiels byzantins suant la vertu sous
les aisselles de leurs robes d’or, et bon Dieu les sous-
fifres allemands du Seigneur ! Sales dogues bava-
rois, crevures souabes, et bon Dieu tous ces suaves

cadavres germanophones !!! Exterminateurs !!!

Clous rouillés, cervelles de rats, draps souillés,

mort sur la croix !

Fen ai tellement marre de tout le temps mourir
pour vous ! périr pour vous ! claquer pour vous !
souffrir pour vous ! Souffrir pour vous ¢a ne vaut

rien !

Tous des fils de pute ! je veux qu’une mer
d’amour jaillisse dans vos yeux a l’instant ! a I’ins-

tant ! »

Sur ce il remarqua que sa diatribe laissait en
général froid, et que tout l'autrui vespéral
encagé ici comme une division de rats ne versait
rien comme larmes. Les gens langaient simple-
ment des tickets, des programmes, divers tracts,
des mégots, des morceaux de plastique non-
identifiés et toute la matiére de I’agression de la
star par tentative de lapidation molle avec de

vieux chiffons. Il demeura indemne et continua
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comme prévu :

« Laches ! laches ! Il y
aura huit chiens géants a la fin !
Huut terreurs noires seront jetées ! Des. ..
des psychonihilistes socio-migraineux <vont
venir ! ils vont venir ! Ich bin der Sozial-Verrdtor !
Viens, grand traitre, viens moudre nos récoltes de
Mal qui nous rapportent plus grand bénéfice chaque
année, viens ! Huit porvrées de mort successives !
sans répit ! Mourez | Mourez, Allemands !
Mauvaise giclée de sperme blanc ! Essuyez-vous
Allemands ! Mais bordel, aimez, Allemands !

Je ne suis pas non, je ne suis pas le Fésus de
PEglise officielle, toléré par les policiers et les ban-
quiers, par les juges et les bourreaux, par les chefs de
P’église et les autres représentants du pouvoir. Je ne

suis pas votre superstar !! Je ne joue pas le role sur

votre croz'x, vous ne me

—¢—

frappez plus sur la gueule. Fe suis... je
suis gavé a mort de vos rituels. Ca pue la
chair briilée dans tout votre corps ! Je n’écoute

plus vos jérémiades.

Et 1l signe en partant au dos de ma tranquillité
d’esprit ? Est-ce que tu m’aimes ? ¢a va comme ¢a ?
Projer politique pour toute I’espéce, mais rien pour les
truites | Féte en compagnie des microbes, ces pro-
fonds petits étres ! tandis que dehors sont les chiens,
et les magiciens, et les fornicareurs, et les meurtriers,
et les idolatres, et quiconque aime et fait le mensonge

pour étre pardonné...

Le Fésus historique vient vous faire chier chez
vous ! Voici venir le clochard pyromane qui mettra le
feu a vos enfants ! sept chevaux bais, sept chevaux
notrs | Unitariens, portugais de Goa, jésuites hollan-
dais, et tous ces rois porcins et... et... ET TOUTE
CETTE BANDE DE FILS DE PUTE DE
ZAPOROGUES ! »
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L.L. de Mars
Les pelures de l'oignon

h OMENICO, deux vacuoles rouges

d’humiliation, dans 'ombre étirée

4" de son pére ; deux pétales ondulant a

" un meétre soixante au-dessus des par-

quets noirs puis phosphénes filant par le Campo

Santa Maria Formosa jusqu’a la Fondamenta Nove

puis flammes factices perdues indistinctes parmi des

milliers d’amours de papier découpé dans I'ile-cime-

tiere ot pourrissent les poémes, puis Domenico 2
genoux, sur le pavement de Santi Maria e Donato.

Quelques meétres de lagune on suffit a durcir

l'air qui sépare Murano du Palazzo Ducale o1, deux

heures plus tdt, Domenico se dégradait, comme cha-

que jour, devant L'assemblée des bienheureux dont il

ne serait, 2 jamais, que 1'onde de choc amollie.

Une nappe de cire chaude prend ’empreinte
des canaux et des rues de Murano ; ce double doré
bat comme un ample coeur mou et les souvenirs s’y
collent comme des insectes (pour effacer a jamais
I’épouvantable nature anthropophage de ce mou-
lage et sa vie infiniment ralentie, il aura été décidé
de I'exposer a Londres, parmi des breloques innées,
sous une galerie haute faisant — au-dessus de la
cuvette immense ou s’ étend comme un_‘reﬂet cette
contre-ville — un pont de vitrines oﬁ"dgs albatres et
des coraux anglais, des ivoires frangaisj des vierges
rhénanes, des reliquaires, des autels  portatifs,'s’en-
tasseront et se rendront mutuellement invisibles. En
bas, des portails entiers de cathédrales, des colonnes,
la hérisseront. Elle ne sera sans doute jamais com-
pletement endormie, et le moindre réchauffement
de la pate la creusera de bouches piaillantes qu’on
devra cacher aux yeux du public : on les comblera

—¢—

avec de nouveaux vestiges, des statues, des blocs
arrachés au hasard des fouilles, des chaires, cantorias,
tombeaux, avec un soucis plus attentif a leurs
dimensions qu’a leur éventuelle beauté ou a leur
richesse. On aura pris le parti de ne jamais I'appeler
«béte », ou «fossile » mais : «le socle », «le terrain »).

Quelques fils de cire se perdent dans les eaux
du Golfe, dérivent, filent jusqu’a Ravenna par ot ils
s'infiltrent dans la péninsule; on les prend parfois
pour des reliques a cause de leurs difformités sug-
gestives infiniment : amorphes, ils épousent toutes les
nécessités, deviennent plusieurs fois le prépuce
d’Ambroise, le pouce d’Augustin, la machoire
d’Antoine. Ces malentendus suffisent pour que
s’ouvre un jeu de transports, de vols, de cachettes, de
retrouvailles, d’offrandes, qui les conduisent un jour
sur la rive honteuse de I'’Arno (c’est celle ou les
muscles de la Venus Anadyomeéne sont exhibés loin
de leur peau et loin de ses admirateurs) ou ils se
figent. Tous les yeux sont tournés vers I'autre rive ou
la population s’affaire a établir la rumeur d’un des-
sin devenu sillon nourricier, ott des chroniqueurs
tiennent le monde par ses fils noirs, ses contours de
charbon, ot Vasari a tracé pour longtemps les
contours du champ de vision humain ; personne ne
remarque que dans la masse cireuse, de l'autre coté
du fleuve, la couleur est devenue de la chair
humaine.

Les vacuoles aux joues de Domenico s'ou-
vrent (fleurs du réveil, sphincters détachés de tout
corps etc.) et se ferment (taches de vin sur la nappe
— « gouttes de sang sur le linceul du Christ », dira
évidemment son pére — maillages de coraux en
croissance accélérée, etc. C'est le coquelicot qui
s'impose maintenant a l'esprit de Gentile ; il
condense toutes les propriétés observées jusqu’ici :
légereté, transparence maladive, ambiguité des évo-
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cations a la fois violentes et réjouissantes, sanguinai-
res et amoureuses, transports par le vent mais égale-
ment douce résistance de la coque bombée qui la
fait voleter, luminosité dansante des feux-follets,
couleur seule a peine tenue au sol par un fil invisi-
ble etc. Ce seront donc, aux joues de la Madonna du
Bambino de San Pietro Martire mais également de
son assaillant De Magdalena et Giovanni aux pieds
de la croix de toutes les théories d’anges et de saints,
des pétales de coquelicot ). Elles dévoilent dans le
réseau des capillaires d’autres réseaux, plus fins
encore, plus serrés, dont le rouge se délave (ce tissu
n’est pas celui des veines, comme on aurait pu le
croire ; il n’est pas non plus celui des fils tirés dans
la pate du colorito — Domenico n’est pas né, mais
peint — mais c’est la trame des routes sillon-

nant les cartes de Heliopolis sur une joue

4

et la contrecarte d’un ciel de feu sur
l'autre joue), et au centre de ce réseau,
a peine lisible sous I'agitation de ces
fibres, le nom de celui & qui I'on doit |
ces couleurs : « Gentile, nel dipingere
aveva avuto la mano simile al nome ». |
Domenico est troublé par ce
vol et dit : « Au-dessus de I'atelier de
mon pére, la légende imbécile qu'il y
avait tracée le faisait disparaitre
entre deux noms et entre deux sin-
geries autour de ces noms, le dessin
de Michelangelo et les couleurs de
Tiziano. Trois personnes disparais-
sent pour une formule qui n’offre rien en échange...
C’est toute 'histoire qui est tricotée de ce genre de
formules, elles sont la garantie de faire de mon pére,
de Michelangelo, du Tiziano et méme de moi qui ne
suis pas grand-chose, la méme matiére, la méme
bouillie. Une bouillie de couleurs, un seul tableau
destiné a renvoyer I'humanité a elle-méme. Gentile
n’est pas plus la cause d’autres Gentile que d’invrai-

—¢—

semblables Anti-gentile, il n’est la cause que de
quelques tableaux, de fresques, et de deux belles
taches rouges a mes joues ».

Les pommettes de Domenico : blanc de
plomb, laque rouge aux kermés et garance, kermes
vermilio — main gauche de Dieu qui interdit I'image
— et rubia tincorum — main droite de Dieu qui
tient le pinceau ; pour un pectoral sur la poitrine de
St Laurent, peut-étre (le cadre du pauvre coeur des
hommes), pour une prédelle multicolore et des écla-
boussures qui sont un manifeste, pour un pluteus
chargé de palais qui est un programme.

Main droite et main gauche, un hoquet sup-
plémentaire dans la destinée de Domenico qui ne

voit pas encore dans les éclats de marbre du sol
= le cercle cachant un des poles de I'Axis
s N Mundi. Pour l'instant, il voit la couche
du ciel qui est bleue, la couche de la
terre qui est zébrée de vert et de
brun, la couche infinie de l'anté-
pendium sans épaisseur, celle de la
parole humaine qui s’étend, opa-
que, sans rien laisser voir du sacri-
fice continu. Bref : le monde pré-
cédé du monde, et deux touches
rouges sans pesanteur qui oscillent
et font au sol de marbre des fissu-
res derriére lesquelles pulse le feu
du Jugement.

C’était Gentile qui possédait
le pouvoir d’étirer la vie de ce qui
était mort dans "étendue de tous ses autres organes
; alors que la main, le pied, la téte, les genoux du
cadavre archaique n’étaient plus — partout ailleurs
en Italie — qu’'une couche collée de résine oubliée
dans les vestibules des temples, le coeur, lui, battait
dans la plus grande solitude charnelle sur les genoux
de Gentile Da Fabriano - aorte et veines orphelines
de toute chair a gonfler ; peu importe ce qui est vrai,
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car ce qui est crii fait tout, ainsi les incarnats pour
I’éternité seront désormais enmaillotés dans les
fibres du Tiziano et la danse des nerfs sera tenue en
laisse, elle, & Firenze, voila tout.

Domenico se fait bourdonner la téte et vacille
comme un enfant filant les volutes du pavement de
Santi Maria e donato en courant ; il sent toute la
puissance du verbe «aller» rendre indistincte la
vieille membrane entre ame et corps et pense :
dndistincte la vieille 'membrane entre couleur et
dessin», évidemment...

Alors écoutons-le un peu; arrétons-nous quel-
ques minutes et tentons de déchiffrer dans les siffle-
ments de vent qui glacent le Canarreggio un bon
éclat de colére vénitienne ; ce petit exercice d’ima-
gination nous fera oublier un instant. 'odeur des
bateaux plats qui évacuent inlassablement la merde
des touristes et les déchets puants de poulpes et de
coquillages : « Michelangelo regarde le Titien
comme un handicapé wvénitien, un animal lumineux
mais idiot, un animal lumineux comme une lune
idiote, oui, lumineux d'une lumiére lointaine,
n’ayant pas méme l'idée de sa source au point qu'il
pourrait en avoir peur ; dépossédé de la maitrise du
dessin comme prospective architecturale — qui est
le trait décoché, substance ET véhicule de 'idée —
peintre rétinien asservi 4 la’ copie 'd’assemblages
compliqués de- corps empétrés tenus debouts et
séparés par des béquilles de bois ; c’est que lui,
Michelangelo, qui sait que le disegno est un chemin
guidant l'esprit vers-les grandes oeuvres, — toute
I'implacable précision du projet et de sa machine!
— ne peu‘lt imaginer que la peinture en soit un. Il

pense qu’on y patine comme dans une neige fondue,

qu'on ne peut que s'y perdre. Est-elle profondé-
ment, infiniment sale? Ce chemin boueux ne peut
conduire qu’'au mépris de Dieu, et I'axiome de Vasari
qui en découle le refonde, également, infiniment, le
refonde comme une cartographie, comme une his-
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toire, en liant la peinture a un squelette plus vigoureux

et plus str que la chair elle-méme ».

A San Rocco, le pére de Domenico retrousse
la Sixtine comme un gant de peau : Barthélémy y
tend 'avers de la sienne sur tous les murs et pla-
fonds d'un mouvement qui a la puissance d'un anté-
christ coloré.

« D’un. Antéchrist? Décidemment, elles nous
acculent aux pires confusions, les typologies a deux
faces, les monnaies frappées de I'histoire 1 La pein-
ture est-elle une affaire de bonne et mauvaise
réponse? Gozzoli mauvaise réponse ? Mon pére, qui
connaissait et aimait tant les Ecritures, allait se pos-
ter derriére les peintres bacleurs de la place San
Marco non pas pour se foutre d’eux mais pour tirer
des lecons de ce jus approximatif qu’ils n’ont appris
a faire que pour gagner du temps. Vous croyez que
Jésus Christ aurait trouvé plus indignes de Lui ces
arpenteurs pressés et maladroits que les infatigables
fils GetIetOetRet Getlet Oet NetE? Etje
peux vous assurer que la famille est nombreuse ! Il
faut croire que mon pére voyait dans la transparence
salie qui tire économiquement le pigment devant de
la mauvaise toile crue un éclat du linge de Dieu. est-
ce que je sais? Ces florentins ont oublié que le dia-
ble était beau et né d’un projet aussi impeccable
qu’'un dessin. Qu’est-ce que je raconte? : ces floren-
tins ont oublié¢ le diable, tout simplément!, et ils
viennent nous étrangler dans les cordes de l'arithmé-
tique... Mais méme le perizonium' est agité par le
vent... »

Domenico est Asterion, perdu dans sa galaxie
de tesselles de marbre ; il se penche vers le sol, croit
voir-dans deux paons mouchetant un bouclier mor-
celé les yeux préts au vol de Méduse. Foutaises : des
paons ne sont que des paons et celui qui les fixe ne
risque que l'ennui.

11 fait sauter un a un les éclats durs du clipeus,

—
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labyrinthe plat dont toutes les portes sont murées :
c’est 'onde, aprés le choc. Une onde figée, des ridu-
les, un systéme, aucune communication entre les
spires, un jeu de prisons concentriques fermées,

donc sans gardien.

Domenico piégé dans les pelures du vieil
oignon ptolémaique sait que les cosmogonies tom-
bent aussi, comme la géographie de I'Enfer a
laquelle Galileo Galilei a di sa gloire, et comme ce
Copernic a qui il doit en ce moment méme sa chute
devant Maffeo Barberini. Ce ne sont pas des cloisons
qui séparent les chutes, les disgraces, qui distribuent
I'histoire des hommes ; mais des noeuds, jonctions,
courroies, sans coupure.

Domenico était trop assourdi par le vrombis-
sement des trois abeilles pour imaginer que le ciel
vaille d’étre scruté plus loin que leur ombre ; de
Barberini, il ne savait rien, mais disons que du
poids de la destinée, oui, il avait bien sa
petite idée et ceci depuis la mort de
Marietta ; aprés tout, d'une certaine
maniére, il n’était lui QUE le vivant |
entrainé par le cortége des devoirs et
tremblant sous un ciel d’orage (celui de
San Rocco? Nous vous le soufflons, mais
personne ne vous oblige a y croire). Il
aurait, lui, sans aucun doute tourné la
lunette vers le centre de la terre sans
chercher a effiler le Paradis pour y arra-
cher au contour d’un nuage le profil de la
petite soeur (Marietta tient un filet de vie depuis
1550 qui se tresse sous les mouvements assurés des
doigts de son pére de brins solides et fatidiques, un
vigoureux ruban peint — dés ses seize ans — d’assez
d’excellence pour qu’elle accompagne — du regard
oblique d'une muse de bronze — le portait de
Jacopo Strada par le Tiziano de celui qu’elle fit
d’Ottavio son fils, une raisonnable cordelette qui la
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tient a I'orfévre Marco Augusta sans que soit enta-
chée la stricte équité établie entre les enfants
Robusti, et un legato qu’aucune graine n’altére
avant sa chute effilée en terre vénitienne qui avale la
tintoretta née et morte dans une parenthése) goutte-
lette de buée dans un ciel ot rien n’aurait arrété son
regard.

La lunette de Galileo est une pompe cosmi-
que qui gonfle la voie lactée d'un nombre de corps
célestes décourageant tout décompte; les dieux sont
morts noyés mais le ciel n’est pas muet pour autant:
il vrombit du vol des trois cométes de Barberini qui
encourage Galileo a poursuivre le vol de ses abeilles;
ainsi, elles sont deux fois :

— ici bas, ou Pietro Da Cortona fait tenir une
votte sur un plan, ouvrant le plafond a un repli de
I'espace qui n’appartient pas a son commanditaire;
dans la détente illusionniste des corniches peintes, le
plafond se déplie comme un chapeau-claque,

piégeant les trois guides de I'essaim laché
des couleurs vénitiennes 3 Rome, empor-
tant muscles et tissus dans la conti-
nuité baroque de la Divine Providence

— la-haut, ot Galileo prépare

son intervention sur le passage des trois
abeilles de Maffeo Barberini qui firent

en creux sa figure de cire ; « il saggia-

tore », les ge ncives encore mouillées

de sucre, s’assoupit pendant la confé-
rence sans prendre garde a Galileo
quand il évoque la construction mathé-
matique du monde.

La parole lancée de sa bouche fait au-dessus
des hommes une étendue vaporeuse aux mouve-
ments amples et concentriques; ce sont des couron-
nes d’écume piquées de fougéres déprimées, racor-
nies, que le plus petit souffle fait voler en flocons ;
toute l'attention des hommes se gele. Puis leur
corps, et dans leur corps, leurs organes ; de I'état de
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vagues blocs flottants dans la galimafrée indistincte
ou s’empiffraient les Créateurs, le monde nouveau
les ordonne en autant de blocs raisonnables. Ils s’en-
chassent comme les briquettes d’un jeu de construc-
tion. Leurs courbures se raidissent et ils deviennent
immangeables ; et pourtant, les vieilles divinités
boufferaient n’importe quoi. Cette maudite lunette
fouillera longtemps le ciel vide avant que nous ne
comprenions que toutes les choses qui pourraient y
étre a découvrir sont chassées du centre bombé vers
les déformations monstrueuses de la périphérie. De
cette puissance centripéte du verre gonflé, Galileo
ne savait heureusement rien qui I’etit empéché d’af-
fronter le désordre du monde : ainsi, loin d’imaginer
qu’une couronne infecte de bactéries, d’aberrations,
de créatures chassées du ciel, d’erreurs mathémati-
ques, pourrissait dans la colle qui cerclait ses pré-
cieuses lentilles, il pouvait tenir en équation un peu

du bonheur a penser sans craindre de tout perdre.

Maffeo, 3 demi endormi : «Fais, fais... Tu as vu?
Des femmes ont demandé a ce que tu passes leur
tenir, un soir ou deux, conférence ; tu vas pouvoir
fouiner d’autres galaxies! Pour le reste, tu connais
mon point de vue : abats tout les arbres de la forét
tant qu'aucune feuille ne s’en rend compte.»

Et Galileo y revint ; ce fut a nouveau le
Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, tole-
maico e copernicano. La'course de la feuille Barberini
fut hélas interrompue dans sa vrille tranquille par un
léger chatouillement : le nom de Simplicio agaca les
oreilles de Maffeo et le reste, hé bien le reste fut une
couche de dessin sur une couche de couleur ; autant
dire que I'Axis Mundi serait resté enterré si
Domenico, deux ans avant sa mort n’en avait pas
dérangé le sommeil :

Domenico trace dans I'opus sectile de la vieille
église le périmétre d'un monde antérieur a

Ptolémée, antérieur au nouveau cosmos venu de

Pologne — c’est-a dire nulle part — mais & jamais
contemporain des bolges serrées de Dante.
Domenico a entendu une plainte soupirant du sol et
il entend bien en découvrir I'origine. C’est un souf-
fle éteint mais tenace qui pousse, péniblement, dans
un canal de chair fermée, pour y trouver une fissure
et s’en échapper.

Domenico ignore qu’a quelques centaines de
kilometres au sud de Venezia — car I'Italie épouse
trés exactement la courbure du monde — I'origine
se réveille effectivement, sous une couche durcie de
cendres et de lapilli : & mesure que Domenico fait
sauter les tesselles, tombent les écailles peintes d'un
chien — molécules noires figées dans la cire punique
— piétiné éternellement par des chevaux de guerre
figés eux-aussi dans le secret d'un tombeau géologi-
que. Une tesselle pour une écaille de fresque, un
éclat de marbre pour quelques poils de chien, mais,
aussi, une chaine infinie fluide continue de secrets
mouvements du temps et de pierres tassées qui
entraine une relation irrémédiable entre le plus
grand écart du temps et la plus grande proximité du
toucher : c’est.le dernier état du monde qui touche
toutes les causes du monde et tous les moments du

monde.

Quelques siecles pour que le fil détendu d’une
marionnette de chien 'agite & nouveau — fil recri
comme.du lierre le long de 1’axe du monde qui vient
maintenant de surgir du sol de Pompei sous les
coups de Domenico'— pour qu'il gigote des ordres
donnés par un mort et entraine dans sa course le
mouverment rotatif d'une Planéte que Dieu a oublié.
Qu’on ne se méprenne pas sur le sens de cet oubli :
Il n'y a pas a proprement parler de faute, aucun
reproche ne peut lui étre fait (observons par exem-
ple comment, se dégageant d'une lune décroissante
semblable a toutes les autres, une civilisation nait et
meurt elle-aussi entre parenthéses dans les zébrures
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des labysses qui, en taillant dans les quartiers de
boeuf le squelette de la cité de Cnossos, offrent aux
culs-terreux égéens des déplacements nouveaux sur
le sol de Crete et, pour marquer les maisons les plus
riches ot1 on peut s’arréter pour boire, détachent les
cornes des plus puissants d’entre eux qu’on plante
vers ce ciel appartenant, comme tout le reste —
nuages minoéens, oiseaux minoéens, fumées et grais-
ses minoéennes — a Minos le despote a qui un phé-
nicien apporte un labyrinthe naturel creusé par un
insecte sacré dans un cube de glaise, Minos qui choi-
sit d’en faire les plans d’une cité — quand partout
ailleurs il est devenu la base d'une écriture ou un
systéme cosmique — sans vouloir entendre a ce
sujet la moindre contradiction : c’est ce qu’elle sera,
un labyrinthe de palais eux-mémes labyrinthes
aux entrées multiples, dont les parois ne

sont que des dentelles de colonnes éva-

sées, des péristyles manifestant infini-

ment |'absence de toute crainte de

leurs propriétaires, signant leur arro-

gance sans mesure, palais ajourés et

coffres éclatant de richesses ouverts a

tous vents, trouées faisant respirer

étrangement les palais vides offerts

CONTRE les pillages — cette mar-

que de confiance sans borne les ren-

dant illusoirement imprenables, cette

fierté sans combat destinée a faire

trembler les voleurs éventuels en ren-

voyant la violence de la défense dans

les parages du plus grand mystere et de la plus
inquiétante improbabilité — mais labyrinthe pro-
tégé par un subterfuge beaucoup trop subtil pour les
lourds achéens qui ne voient que des temples
aériens dont les murs ne sont que des haies de colon-
nes et qui les vident de tout trésor sans jamais com-
prendre comment ils peuvent aussi facilement, pas a

pas, presque sans violence, remplacer lentement

tous les corps crétois un par un, un corps pour un
corps, le genos pulvérisant les murs et libérant
Asterion, faisant mourir une civilisation avant méme
qu’elle n’ait jamais entendu parler du fils de
L’'Homme quand les derniéres paupiéres crétoises se
ferment devant la derniére lune croissante).

Ce n’est qu'un oubli dans la chaine ininter-
rompue des causes tentées. Il se sera un peu éloigné,
sans doute abasourdi par la clameur continue, agacé
par le bourdonnement d’insectes des prieres, des
plaintes, ou ébloui par le reflet des boucliers, des
temples, des lames d’or aux paravents des satellites,
il aura méme pu soustraire une autre matiére noire
au silence, un peu plus loin, dans un écart, comme
un chien suivant un papillon. Mais un écart infini et

c’est infiniment 'oubli et ¢’est infiniment le puits
de lumiéres de corpuscules de sources de
distractions tapissant les parois d’une
trouée, d’'un céne tournoyant dans la
nuit. Cette distraction le condamne

peu a peu a disparaitre méme des
manuels de rhétorique, car le moins
tenace de ses enseignements griffon-

nés par les rares priviliégiés qui ont

recu dans l'oeil un peu de la pous-

siére de ses semelles, est sans aucun
doute le pardon. Bref, nous peignons
depuis ce temps-13, et c’est trés bien

ainsi.

Réveillé par les blessures que
lui inflige le jeune venéte (la douleur redevenue frai-
che de la brilure est une poussée de séve sous les
poils et la peau calcinés), le chien de Pompei gémit
a nouveau. Il gémira jusqu’a ce que sa gueule dispa-
raisse 3 son tour — les dents pulvérisées dans un
nuage de poussiére noire, la gorge, le larynx et tout
ce qui pouvait encore émettre une plainte — au

moment ot la cavité creusée par Domenico attein-

B _25 R e S
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dra les dimension d'un coffre (il dira : « d'une table
renversée », les quatre pieds rejouant toutes les sce-
nes du monde). Mais la plainte, maintenant, fait son
chemin. Ceci, Domenico ne peut 'arréter.

Les arétes plongeantes troublent la vue de
Domenico, se rejoignant a l'infini et pointant, au
coeur bouillonnant de la terre, un soleil ; elles enca-
drent sous le sol de I'église Santi Maria e Donato un
chien couché devenu pierre. Domenico fait
I’épreuve de son champ de vision, des mensonges de
I'image, des régles mathématiques, des jaxes chan-
geants du monde. Il reste longtemps leffrayé, en
arrét, devant ce gouffre anguleux bloqué a mi-
course par un astre €blouissant taché d'un gardien
noir (un chien qui ne se consume pas). La surface
bouillonnante de l'astre se redouble d’une enve-
loppe tiquetée de mouches rouges, qu’avalent et

recrachent ses respirations désordonnées.

Domenico conserve de la Scuola Grande della
Misericordia un petit mouvement ; c’est assez ridicu-
lement dit, «un petit mouvement», mais ¢a ne peut
pas étre dit autrement. Il avait choisi ceci aprés une
longue hésitation ; plutét que quoi? L'éclat d’une
brique de cette grande confrérie nue dont la der-
niére humiliation se jouait d’ailleurs sous ses coups
de pinceaux... Un morceau de tissu gazeux et déja
vert d’avoir trop longtemps pourri a 'annulaire
d’'une relique momifiée oublié dans une armoire...
Toutes sortes de vétilles enfantines longuement
tournées entre ses doigts sans qu'il se fat expliqué a
vrai dire pourquoi une babiole quelconque aurait
rendu moins impérissable des instants que, de toutes
facons, il ne risquait pas d’oublier. Disons qu’'une
babiole aurait été inoffensive comme [’est tout sou-
venir destiné a rendre la mémoire a ’anecdote ; un
peu de la douce indifférenciation du néant.

A la demande testamentaire de son pere, il
essaimait — du corrusco des doges, écriront les puis-

sants qui regardent les autres hommes comme des
satellites a leur estomac — les manteaux de ceux
qu’un imbécile appelera un jour les «chats mourants
qui-tournent et flottent» : le Christ, en s’ébrouant
comme un chien, avait éclaboussé les bienheureux
et Domenico s’ébrouait avec lui. C'était ce petit
mouvement qu'il avaitintériorisé et qui deviendrait,
dong, le petit mouvement de la Scuola Grande della
Misericordia ; un mouvement non pas du pinceau,
du poignet, pas plus une forme particuliére de dia-
gramme donnant a I’essaimage des toges rouges 1’ar-
gument d’une cosmogonie raisonnée, mais le mouve-
ment d'une pensée. Ainsi, Domenico, qui sera aban-
donné méme de sa main droite, avait intériorisé
pour sa plus grande souffrance un mouvement de pen-
sée lui faisant, horriblement, comprendre comment
jaillissait la précision furieuse de son pére, et ceci
sans que jamais cette intériorisation ne 1'arrachat a
sa propre médiocrité. Savoir ne sauve d'aucune
détresse.

C’est a2 San Marco qu'il réserve une place 2
I’Ame manquante de son pére sur le carton d’une
mosaique. Ainsi, le fils présente le pére au Temple et
pourra dire sans mentir cette chose étrange: «j’ai fini
le Paradis».

A Tautre bout de la péninsule le chien de
Pompei n’est plus qu'un halo aveugle sur une paroi
qui troue l'espace entre les jambes des chevaux
peints ; sa plainte mettra plus d’un siécle a atteindre
la surface:

vers 1750, sous une table renversée dont les
pieds forment I’axe d’un autre monde et se perdent
dans un faux plafond de nuages, un visiteur des rui-
nes trouvera un chien de cendres, coque creuse, exu-
vie crachée par 'histoire la plus ordinaire.

C’est le temps rattrapé des pierres et des vol-
cans refroidis. Une coulée de platre dans ce moule
spontané révélera un étrange tatouage sur le ventre

du chien : De revolutionibus orbium coelestium.

—
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U TIERS DE LA COLLINE.

Je suis dans son tiers infé-

rieur. Pas juste sur le trait qui mar-
que ce tiers inférieur mais aux alen-
tours, toujours i proximité du trait
qui marque le tiers inférieur mais
qu’on ne peut pas dessiner. Il m’ar-
rive d’aller plus haut, plus bas aussi.
Plus haut je dépasse rarement le
tiers supérieur, je ne dépasse jamais
le quart supérieur, jamais. Plus

maintenant.

Le dernier tiers vers le haut c’est
aride, et trop de pente. Pas la peine
de monter jusque la des efforts et
c’est trop de coups. Je dis ¢a, mainte-
nant je dis ¢a, et jadis je me suis tenu
sur le sommet mais il y avait trop de
monde sur la pente en dessous du
sommet, et désormais c’est bien plus
confortable plus bas, et il faut faire
un effort énorme pour se tenir la-
haut et on ne voit plus rien avec la
moitié de la vue, parce qu’au dessus
il n’y a rien, et la lumiére fait mal
aux yeux toute la journée, il faut lui
tourner le dos. Ce n’est pas drole,

non, pas la peine.

Je ne monte plus jusque 13, je suis
mieux en dessous, en dessous on

peut se coucher, il y a un peu

d’herbe, la nuit jai presque pas
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froid, je regarde vers le haut, des fois
je vois une silhouette sur le sommet
et je me rappelle quand jétais la,
pourquoi j’y étais monté, et je ne sais
pas si jaime ¢a de m’en souvenir. Et
je dors un peu, trés peu vu que je

dors surtout la journée.

Quand je redescends plus bas que le
tiers inférieur, je me force a ne
jamais aller en dessous du dixiéme
inférieur, apres je ne suis plus trés
str de ne pas étre hors de la colline.
Mais comme la colline est énorme,
avec de nombreux replis 4 sa base, ¢ca
fait un espace trées grand a couvrir,
un espace immense en fait, alors que
sur le tiers supérieur de la place il
n’en reste plus beaucoup vu que par
exemple on ne peut pas nicher sur
les arétes et que les creux sont pris
d’assaut pour se reposer un peu ou

juste pour s’arréter et attendre que

devant ¢a se libére un peu ou que
celui du sommet il tombe comme il
finit toujours par tomber, alorsilya
beaucoup de monde dans les trous
et surtout plus prés du sommet,
juste autour, méme quand c’est pas
vraiment des trous, juste des dépres-
sions infimes, il y a dedans une,
deux, cinq personnes tassées écra-
sées. Au point que celui qui se tient
sur le sommet doit se retenir de dor-
mir le plus longtemps possible, ou
dormir debout sur un seul pied s’il y
parvient, moi je faisais comme ¢a.

Cigogne.

Comme je le dis en dessous du pre-
mier tiers ¢a fait un trés grand
espace méme en faisant attention a
ne pas descendre trop bas, je marche
par la assez souvent et pas assez en
méme temps, pas assez. Il arrive
aussi que je rentre dans une des gale-
ries de mine qui sont la et que je
tombe bien plus bas dans le ventre
de la colline, mais je ne sais jamais a
quelle profondeur, avec 'eau mais
Peau elle ressort par des sources
dans la colline, pas beaucoup de
sources mais tout de méme cette eau
qui monte alors qu’elle est si plate

en dessous, je ne sais pas.

Mais dans les galeries méme les plus
profondes ¢a n’est pas en dehors de
la colline, ¢a reste le dedans, les gale-

ries font encore partie de la colline,
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dans le ventre, et je le vois bien
comme ¢a, que je suis dans ce ventre,
dans lintérieur plus ou moins pro-
fond, parce que je ne veux pas
m’éloigner, je veux bien monter si
vraiment il le faut, mais je ne veux

pas m’éloigner.

Il y en a pour dire mais les gens
racontent n’importe quoi que cer-
taines des galeries vont trés loin
sous la colline et puis continuent
apres cela continuent encore jusqu’a
ne plus se trouver du tout sous la
colline mais bien au dehors, qu’il y
aurait des galeries qui ne seraient
pas des galeries de mine ordinaires
mais des souterrains et que par ces
souterrains ce serait possible d’aller

sur une autre colline A travers le
brouillard et méme peut étre de sor-

tir des collines et d’aller ailleurs

Mais je sais bien ce qu’il faut en pen-
ser des ailleurs, je ne me suis pas
tenu sur le sommet de la colline
pour rien, et les ailleurs c’est tou-
jours pareil, on commence par vous
dire que c’est un ailleurs et effective-
ment en sortant on voit une chose
qu'on croyait ne pas connaitre
comme un arbre et ensuite on se
rend compte que la aussi il faut
savoir se tenir sur son tiers et il faut
marcher pour son plaisir ou pour
rien du tout, pour monter ou des-

cendre et chercher une galerie et
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qu’au dela du dixiéme on ne sait de
nouveau plus trop ou Cest, alors
leurs souterrains je ne veux pas en

entendre parler

Ou alors on entre dans une galerie
on s’extasie, on marche longtemps
en se cognant dans le noir mais ¢a
ne fait rien, on avance et il y a
comme une lueur dehors ou une
trés faible lumiere de brouillard si
C’est la nuit et on sort, on
entend de l'eau on croit
que c’est une autre col- N\
line et en fait la source |
qui se trouve la c’est juste |
celle qu’on a 'impression
de connaitre déja et la [
colline elle est restée } !
toute pareille méme si on 1

n’est pas exactement sar ; \
qu’il s’agisse bien de la
méme, et tout est & recommencer et

un arbre jamais

Alors moi ouli, le tiers inférieur et de
temps en temps quand jai envie
quelques excursions dans le tiers
intermédiaire pour dire de voir autre
chose méme si ce n’est jamais exac-
tement pareil dans le tiers inférieur
méme si je me demande toujours si
je suis bien & un endroit que je
connais déja alors évidemment sur
le tiers intermédiaire ¢a me fait ¢a
encore plus fort mais en haut jamais
plus en haut ¢a ne sert & rien, c’est

comme la galerie pour aller ailleurs,

NG
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il faudra d’abord m’expliquer ot il

est cet ailleurs

Il y a avait une autre colline avant
jétais dessus et elle était moins bien
que celle de maintenant, presque
pas d’herbe et deux pauvres sources
seulement et des odeurs partout, et
presque tout le temps rien voir
jusqu’a ses doigts tellement il y avait
de brouillard et des coups qui
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venaient de nulle part dans le
brouillard, des coups sur la téte et
sur les tibias. Il ne fallait pas y rester,
je suis venu ici, je crois, ou bien on
m’a amené, je ne sais plus, peut étre
par une galerie mais ¢ca m’étonnerait
puisque les galeries j’y crois pas, fini

Pautre colline, celle-1a elle est bien

Aussi bien qu’une autre ouais

Personne ne me force 4 monter ni a
descendre, lorsque je reste sur la col-
line je fais ce que je veux aux alen-
tours de ma ligne de tiers inférieur,

des fois j’essaie de faire le tour de la
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colline, je me dis que je vais faire le
tour du tiers inférieur imaginaire de
la colline ou alors d’une autre ligne
imaginaire, j’ai fait deux septiemes,
trois cinquiémes, d’autres plus com-
pliqués autour du tiers toujours
souvent, mais j’aime bien faire le

tiers, jaime bien I'idée de le faire

Seulement c’est long trés long
quand je me mets en marche autour
de la ligne du tiers inférieur que je
me fixe dans ma téte, je me la donne
je marche dessus un peu au dessus
ou en dessous a chaque fois, je n’ai
pas 'ambition de la suivre exacte-
ment mais tout de méme assez pour
que mes pas délimitent cette frac-
tion de la colline que je décris tout

seul en marchant, pour que ¢a se

voie que je suis en train de faire la

ligne du tiers, au moins pour que
moi je le voie, car aucune raison que
ca intéresse qui que ce soit d’autre
que moi, par ici, mais jai du malay
arriver, pas tellement a cause de la
marche parce que jaime bien mar-

cher et que je suis bon marcheur
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mais parce que cette ligne la je ne

sais jamais comment la finir

Comme la colline ressemble assez a
un céne accidenté avec des excrois-
sances, des replis, verrues et invagi-
nations, mon tiers inférieur il
devrait ressembler a un cercle en
gros, disons a un espéce d’ovale en
patate avec des germes et des trous
la ou il y a des dévers par exemple,
mais je ne sais jamais a quel
moment j’ai fini de faire le cercle
avec mes pas, je ne sais jamais quand
je dois m’arréter ce qui ne m’empé-
che pas non plus de le faire, de m’ar-
réter, cela ne regarde que moi, mais

de ne pas savoir,
Le doute, Oh ! le doute

La ligne existe déja mais moi je ne
sais pas si C’est cette touffe d’herbe
ou une autre qui marque Iendroit
duquel je suis parti qui doit aussi
étre logiquement I'endroit ot je ter-
mine le pseudo-cercle, les touffes
d’herbe elles se ressemblent toutes,
il y a bien quelques reliefs mais ils
sont sableux et avec le vent ils se
transforment plus vite que je ne
marche, des fois j’en vois un qui m’a
air familier, mais ¢a peut trés bien
ne pas étre du tout celui auquel je

pense

Alors je tourne en rond, je me dis
que si je marche suffisamment long-

temps, disons cinq ou dix fois le

temps qu’il aurait normalement
fallu pour faire un tour (méme si je
n’ai en fait aucune idée précise de ce
que pourrait étre ce temps, du nom-
bre de pas que ¢a représenterait
pour un bon marcheur comme moi
qui avance vite), je me force a faire
plusieurs fois ce que je pense étre le

tour

En tournant assez longtemps et en
zigzaguant un peu jai de bonnes
chances de parvenir & faire un tour
complet bouclé sur lui-méme et
comme ¢a de parcourir le cercle du
tiers de la colline, C’est pour ¢a que je
marche beaucoup et puis jaime
aussi le paysage et la sensation de
marcher ca fait une bonne distrac-
tion surtout la nuit quand je ne vois
pas trés bien 3 mes pieds et qu’il me
faut beaucoup d’attention pour ne
pas me casser la gueule et pour sen-
tir mes pieds qui se lévent et qui
retombent. Et le décor sous mes

pieds

Clest encore avec les pieds qu’on
sent le mieux le chemin, et jaimerais
bien voir qui (personne) dirait le

contraire

Je ne me leurre pas en méme temps,
je me dis que mes petits trucs pour
trouver le tiers de la colline et pour
mettre mes pieds dessus ¢a n’est pas

¢a, un peu minable, ¢a n’est pas
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comme ¢a qu’il faudrait faire, ¢ca ne
sera jamais suffisant la ligne elle res-
tera imaginaire elle s’échappe a cha-
que fois que jessaie de faire le tour
et la colline aussi, mais ce n’est pas
une raison pour ne pas essayer parce
que ce premier tiers il m’occupe
quand méme presque en perma-
nence, sauf lorsque je dors ou que je
vais a une des sources ou que j’essaie
de dessiner une autre fraction plus
haut ou plus bas dans les limites que

je me suis fixées

Méme si ce ne sont pas des limites
strictes, si la colline change de
forme, mais je laurais senti, mon
instinct ou ce qui en tient lieu me
Paurait dit, il faut bien, on n’est pas

des bétes

Des fois apres avoir marché lorsque
j’ai eu chaud je vais & une des sour-
ces que j’aime bien pour me baigner.
Comme il y a tout le temps beau-
coup de poussiére ¢a ne sert pas a
grand chose parce que la poussiére
se colle sur ma peau mouillée et que
je suis plein de poussiére gris brun
juste en sortant du bain, mais ¢a fait
du bien d’étre dans Peau des fois
aprés avoir marché. Surtout aux
pieds, et la poussiére, on s’y habitue,
¢a fait comme une coque de protec-
tion, fragile mais quand méme
mieux que rien, surtout pour le

visage ainsi gris, tout a fait gris avec
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plus rien d’expression que les rides

qui creusent le gris oui

Ma source préférée elle se trouve pas
loin de la ligne imaginaire des deux
cinquiémes ce qui fait que je suis
obligé de monter un peu pour y arri-
ver, elle ne coule pas fort, mais c’est
son glouglou qui me plait, je ne suis
pas la pour prendre une douche ni
pour me noyer non plus, et en
contrebas il y a comme une conque
dans laquelle il est possible de s’al-
longer pour se baigner et se retrou-
ver presque recouvert d’eau, plutdt
boueuse mais a ne pas trop s’agiter
la boue retombe et il ne reste que de

’eau, un petit moment que de I'eau

Quand j’ai essayé de faire le tour des

deux cinquiemes jai trouvé plu-

sieurs sources semblables 4 ma
source mais pas exactement les
mémes parfois la pierre en dessous
est plus rugueuse ou bien ’eau coule
moins fort ou ce ne sont pas les
mémes petites algues vertes qui
poussent sur la pierre, ou 'eau coule
tout de suite dans le sol et ce n’est
pas beau C’est pour ¢a que je préfére

retourner a ma source quoique dES

fois je me demande si c’est bien tou-
jours la méme que je retrouve et si je
ne vais pas a une autre sans m’en

rendre compte

Prés de ma source aussi il y a un peu
plus d’herbe et plus haute et puis
une entrée de mine dans laquelle en
descendant assez bas on trouve des
chiffons, des chiffons blancs tout
crasseux mais apres on peut les laver
et en faire plein de choses, je ne sais
pas qui a abandonné les chiffons
dans les trous de mine, dans les gale-
ries, peut-étre quelqu’un qui n’en
avait plus besoin méme si ¢a me
parait incroyable qu’on puisse aban-
donner des chiffons alors que les

chiffons sont tellement bien

Par exemple ils peuvent servir pour
s’essuyer apres le bain et comme ¢a
se retrouver avec un peu moins de
poussiere, ou alors pour s’envelop-
per les pieds et marcher, ou encore
se les mettre sur la téte et dormir
durant la journée, ou plein d’autres
choses comme les mouiller et s’en
servir pour boire aprés, méme s’il n’y
a pas beaucoup d’eau qui reste, ¢a
fait du bien un chiffon humide
autour du cou ou sur le visage, et si
le chiffon est assez grand on peut
s’envelopper dedans les jours de
brouillard et sentir les coups moins

quand des fois ¢a frappe

Car au bout du compte cela revient
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et ¢a frappe, ce n’est méme pas des

fois, la vérité : ¢ca frappe

Jai méme essayé de faire un repére
avec un chiffon pour faire le tour du
tiers inférieur de la colline, le laisser
bien en évidence et comme ¢a quand
je le retrouve je sais que j’ai fait la
bonne ligne de totalité de ce que
javais décidé de vouloir faire, mais
je ne les retrouve jamais, faut dire
qu’ici quiconque voit un chiffon est
bien en droit de le prendre pour lui
sl n’y a personne dedans, et une
fois que c’est un autre qui est couché
dessus ou qui I'a autour de ses pieds
pas moyen de le lui arracher, ce
serait trés mal vu, sans doute lourd
de conséquences aussi, faudrait que
jessaye, donc il faut retrouver un
autre chiffon et descendre dans la

mine et ce n’est pas toujours drole

Ou bien je ne suis pas parvenu
encore cette fois-ci a faire le tour et
c’est pour ¢a que je ne retrouve pas
mon chiffon, je me dis, mais la
source j’ai bien l'impression que
c’est la méme, je pense plutdt qu’on
me vole mes chiffons, mais je ne sais
pas, est ce que quelqu’un a vraiment
déja fait le tour ? C’est pas sir. Alors
que voler des chiffons tout le monde
I’a fait. Méme s’ils servent de repeére,
vu qu’il n’y a rien sur le chiffon qui
permette de savoir que c’est un
repére pour retrouver le point de

départ du tour du tiers de la colline,
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alors c’est plus sim-
ple pour tout le
monde de se dire
que c’est un chiffon
abandonné et de ne
pas sen faire de le

prendre pour soi

Alors depuis je garde mon chiffon
avec moi, il est grand il fait bien qua-
tre metres par trois pour ce que j’en
sais, avec des bords irréguliers un
peu en trapéze et un grand accroc a
la base étroite du trapeéze, c’est un
chiffon assez remarquable, peu de
gens sur la colline sont parvenus a
s’en procurer un aussi grand et sa
forme aussi, mais il est vrai que moi
je me suis tenu sur le sommet un
petit temps alors les gens peuvent
comprendre que maintenant j’ai un
chiffon plus grand que le leur, et
aussi des plus petits pour mes pieds
des fois, mais ce sont de vieux chif-
fons, on ne peut plus en faire grand
chose, sauf s’essuyer et les mettre
autour des pieds mais pas du tout
les déployer a bout de bras en haut
de le colline dans le vent ou au tiers

ou n’importe ot sur une ligne

Quand jétais sur le sommet de la
colline je n’avais pas un aussi grand
chiffon mais un grand tout de
méme et je pouvais le tendre a bout
de bras pour le faire voir de loin,
c’était une facon de signaler que

c’était moi en haut de la colline et

que j’avais encore assez de force

pour porter ce chiffon dans mes
mains sur mes bras levés, seulement
il n’y a presque jamais de vrai vent
sur la colline, seulement des coups,
ou alors un vent mesquinement fai-
ble et contraire, toujours contraire,
alors le chiffon ne flotte pas mais on
a 'impression qu’il attire les coups
surtout pour celui qui est tout en
haut ou bien a proximité du som-

met

Comme ¢a un jour jai été frappé
trées fort sur un genou et je suis
tombé et celui qui était le plus pres
de moi sur la pente, 3 moins de deux
metres en fait et qui attendait la
depuis longtemps, depuis avant
méme que ce soit moi au sommet, il
a pris ma place et moi je me suis
laissé rouler longtemps sur le flanc
et jai d’abord passé le cinquiéme
supérieur, puis le quart et le tiers

supérieur et la je me suis arrété

Celui qui avait pris la place apres
moi et qui attendait avant moi mais
je ne sais pas depuis combien de
temps il était tout faible a force de se

tenir blotti sur le sol avec les cailloux
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en attendant que la place se libére, il
est monté mais je ne pense pas qu’il
soit resté trés longtemps, en fait je
crois bien I'avoir aper¢u de nouveau
blotti contre le sol et encore plus
maigre mais vers le tiers supérieur et
il avait encore lair d’attendre mais je
ne comprenais pas quoi et puis je
m’en fous et peut étre ce n’était pas

lui juste son attitude

Sur le tiers supérieur il fait bon, il
fait relativement bon, bien stir on a
chaud des fois comme partout sur la
colline, trop chaud et on transpire,
mais pas la chaleur de tout en haut
lorsque vous suez juste de respirer,
enfin pour moi c’était comme c¢a,
rien que de secouer la téte ou de
tenir mes bras en Iair avec le chiffon
et j’avais chaud jusqu’a suer et avec
la sueur la poussiére se collait un
peu plus sur moi, sur mon torse et
mon dos, sur mes jambes, méme sur
mon sexe tellement de poussiére

lourde

Mais sur le tiers supérieur comme il
fait bon, quoique moins bon que sur
le tiers inférieur je crois, et qu'on
n’est plus trés loin du sommet, ily a
lattirance du sommet avec ceux qui
essayent de monter et comme moi
de redescendre en se laissant rouler,
et comme on se rapproche du som-
met aussi il y a plus de pierres et

moins de trous, on voit moins bien
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et plus aucune galerie pour trouver
des chiffons et seulement tres peu
de sources aussi ¢a se presse et
aucune vasque comme celle de ma
source avec des algues pour assou-
plir la pierre en dessus et se laisser

glisser sur le cul et remuer la boue

Je me suis arrété 1 apres avoir roulé
avec mon genou qui me faisait mal
et les écorchures partout pour me
demander si jallais tout de suite
essayer de remonter pour moi pour
de nouveau étre sur le sommet les
bras tendus avec un chiffon mais
mon chiffon je 'avais perdu en rou-
lant et quelqu’'un avait di s’en
emparer parce qu'un chiffon méme
sale et déchiré comme devait étre le
mien aprés ma dégringolade ¢a reste
rare mais ici sur le tiers supérieur je
ne risquais pas de retrouver une
galerie de mine avec d’autres chif-
fons, c’était beaucoup trop haut, des
trous il n’y en avait pas ou alors
juste des anfractuosités des corps et

des coups

Parce que sur la colline

quand ¢a monte ¢a

il vacille tout le temps des coups et
des fois méme sa peau éclate a la sur-
face, il a mal, et comme moi il tombe
si un coup pas bien ajusté le sur-

prend

Car certains coups je le sens bien
sont la seulement pour faire mal, et
d’autres, d’autres en plus pour faire

tomber, pas tous

Clest 1a sur le tiers supérieur que
I'idée des cercles m’est venue parce
que je savais que jétais sur le tiers
supérieur mais je ne savais pas com-
ment je le savais, j’avais envie de le
savoir mieux comment il y avait des
cercles et comment a ces cercles il se
passait des choses différentes et sur-
tout on ne voyait pas les choses de la

méme facon

D’abord le ciel qui était plus ou
moins haut qui prenait plus ou
moins de place dans le regard et puis
les pentes et les sources et les herbes

et les galeries de mines qui n’appa-

raissaient pas pareilles aux diffé-

frappe plus fort et plus
souvent et il faut du
caractére pour monter
et se tenir en haut oti ¢ca
frappe le plus sauf par-
fois dans certaines
galeries, celui qui est

tout en haut Cest dur,
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rents niveaux qu’il y en ait plus ou
moins et aussi des autres qui
essayaient de monter et ceux qui
descendaient en quantités variables
selon le niveau forcément plus
concentrés méme si moins nom-
breux prés du sommet et ceux aussi
qui se tenaient sur le méme niveau
bougeant presque pas ou de haut en
bas alternativement dans la pous-

siére

Lorsque je dis le ciel ce n’est pas tel-
lement ¢a, pas seulement ¢a aussi la
colline on ne la voit pas de la méme
facon selon le niveau avec les détails
quand il n’y a pas de brouillard on
peut repérer les sources et les trous
des galeries et des endroits ot de
I’herbe il en pousse un peu plus et
aller s’y allonger pour dormir mais
moi surtout dans la journée pour
rester a marcher la nuit c’est une
idée fixe je dois tenir ¢a de mon pére

non slirement pas

Aussi les sources mais je me baigne
pas tout le temps comme les chif-
fons je n’en cherche pas toujours
seulement quand les miens autour
des pieds mais le grand celui-la j’y

tiens et je sais qu’il serait difficile
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d’en retrouver un de cette taille 1a
qui est vraiment un grand chiffon et
dans lequel tout entier des fois je me
mets ou je m’essuie en évitant l'ac-
croc & moins que je n’y fasse passer
ma jambe ou ne me le mette sur la
téte comme un manteau de pluie je
dois ressembler alors trés vague-
ment 3 un fantdme ou quelque
chose de ce genre qui porte ce type

de manteau je suppose

Qu’on me comprenne bien cela ne
m’amuse pas non plus et serais-je
encore assez con pour essayer de

m’amuser ?

Sur lautre colline avant ce n’était
pas pareil pour les chiffons et pour
monter et descendre non plus, des
différences subtiles, bien réelles tout
de méme, aussi c’est pour ¢a que
c’est quand méme bon de voir du
pays et des collines, et que l'ailleurs
méme si je m’en méfie des fois j’en ai
bien envie, partout on ne vit pas de
la méme facon des fois on monte
pour trouver le sommet ou des chif-
fons dans les galeries mais des fois
aussi plus de coups et on ne monte
pas non plus de la méme maniere,
car il en faut de la méthode par
exemple il faut prendre des pierres
avec soi et des lourdes sinon comme
il y a trop de coups ce n’est pas pos-
sible on se met trés vite a rouler sur
les pentes et on risque de se retrou-

ver en dessous du dixiéme inférieur

ol on ne sait pas vraiment si c’est
encore la colline ou déja autre chose
mais quoi je ne tiens pas a savoir
alors qu’avec les pierres allez-y pas
moyen de faire bouger un corps
tombé solidement rivé & une grosse

caillasse on est tranquille

Moi du moment que j’ai une colline
je dis que C’est déja tres bien, tres
bien, je ne vais pas non plus me met-
tre & courir vers le bas en dessous du

tiers inférieur pas fou non

Dans lautre colline aussi il y avait
des disputes tout le temps pour les
puits les galeries de mines qui
étaient aussi plus raides et avec des
pierres plus aigués pour se blesser se
cogner surtout quand il y avait des
coups pour me déséquilibrer des
sources trés peu je ne me souviens
pas bien mais il me semble vraiment
quasi pas de sources il fallait atten-
dre la pluie et pour ma part me tenir

bouche grande ouverte le cou tordu

merci
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Sur l'autre colline ce qui m’intéres-
sait justement c’était plutot les gale-
ries, pas de chiffons, jamais vu le
bout d’un, mais je pensais que peut-
étre par un des puits en marchant
comme il fallait dans la bonne gale-
rie c’était possible de ressortir d’un
autre coté de la colline comment
m’étais-je donc fait cette idée Ia
peut-étre bien qu’on me lavait dit
que c’était une de ces farces qu’on
vous fait lorsqu’on
arrive sur une col-
line sans méme vous
parler mais qu'on
s’arrange pour vous
faire comprendre et
alors on va se caler
dans un trou pour
rire de cet imbécile
qui a cru a ces his-

toires ah les vaches

Dans ces mines la ™% |

des galeries sans étais et des excré-
ments et de I'eau qui ruisselait pour
compenser le manque de source

mais ou passait-elle 'eau apres

L’autre colline aussi j’avais essayé de
monter sur le sommet je n’avais
jamais vu personne la-haut, pas de
bras avec un chiffon sur le sommet
ou de bras avec de la poussiére rien
jamais alors javais voulu voir si moi
mes bras je pouvais les tendre rien

que mes bras sans rien et ¢a aurait
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paru a cette époque pas si mal notez
que depuis maintenant je serais plus

exigeant au moins les poings fermés

Sur Pautre colline il y avait beau-
coup de coups pour monter a cha-
que fois des coups forts pas comme
ici juste sur la téte ou bien sur les
tibias du moins tant qu’on n’est pas
trop haut mais sur la téte et dans le
ventre et le dos et les pieds des fois

des coups plus forts
qui
essayaient de mon-

pour  ceux
ter et des coups tout
le temps en moins
fort pour ceux qui
essayaient de des-
cendre et un peu
moins la nuit sauf
pendant le brouil-
lard parce que la ca
ne cessait pas de
faire des coups ils
allaient avec le brouillard et pas de

chaleur plutot tiede

Je partais du bas et je montais en
spirale, je faisais comme si jallais
faire le neuvieme du bas mais de
temps en temps je faisais un ou deux
pas vers le haut et comme ¢a tout
doucement je retrouvais le huitiéme
du bas ¢a prenait tres longtemps des
fois je redescendais un peu a cause
d’un coup qui me déséquilibrait et
me faisait faire un pas vers le bas un

coup vers le neuvieme bas un coup

vers le huitiéme bas mais je montais
un peu et je marchais le jour des fois
et la nuit surtout et quand je trou-
vais un trou je dormais et ma peau
contre le fond du trou elle ne sentait

plus les coups

Et presque jamais de sources et des

algues pas du tout

Mais je montais petit a petit vu que
les cercles ¢a ne m’intéressait pas
alors mais trouver le sommet peut
étre tiede d’une facon différente
tiede aussi mais pas le méme tiede
ou une source au sommet pourquoi

pas une galerie

Plus je monte sur 'autre colline plus
les coups sont fréquents et forts
comme arrivé au huitiéme du bas
déja je les sens, pas insupportables
tout de méme coups et arrivé au sep-
tiéme encore possible je continue, je
veux monter au tiers du haut au
moins, non deés le début je veux
monter au sommet, c’est le sommet
qui me préoccupe parce que je ne
sais pas encore qu’on n’y voit pas
mieux et moins bien que plus bas
par exemple au tiers du bas pour
moi mais d’autres préferent plus
haut, rarement plus bas seulement
pas tout en haut cela ne sert a rien a

personne a rien

Je mets mes pas sur mes pas la nuit

surtout mais les coups & un demi
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plus moyens toujours dans les
genoux, un pas puis 'autre mais les
genoux frappés ¢a ne va pas souvent
je glisse peu de touffes d’herbe pas
de chiffons j’ai mal un peu moins la
nuit a peine autant que le jour pres-
que mais un tout petit peu moins et

tiede ne change pas

Alors a la moitié je redescends une
fois et je remonte deux fois et encore
comme ¢a mes genoux frap-
pés je crois que c’est la moitié
mais je n’avais pas encore le
coup des cercles et des reperes
et de toutes facons ¢a ne mar-
che pas vraiment str des limi-
tes mais je monte et la moitié
je la vois avec une source un
peu au-dessus et quelques-uns
mais pas beaucoup couchés
qui rampent vers le haut et
méme comme ¢a les genoux et

les coudes et la téte

Un qui roule vers le bas fort

Moi aussi pas moyen d’avancer au
dessus de la moitié méme I’atteindre
je n’y arrive pas et quand je redes-
cends en dessous toutes les sources
occupées et pas un seul chiffon et
trés peu d’herbe et méme quand je
suis arrivé prés de la moitié je n’ai
pas vu au dessus s’il y avait de
I’herbe parce que méme la je ny

arrive que la nuit quand les coups
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tombent moins souvent mais fort

Longtemps je recommence sur l'au-
tre colline vu que monter je n’ai que
ca a faire ou alors rester couché dans
un trou ou chercher des galeries
mais marcher j’aime ¢a et des gale-
ries en bas il n’y en a pas beaucoup
alors javance mais jamais assez loin
pour voir le sommet je veux voir de

la-haut comment c’est la colline

Je me reprends je trouve un caillou

et je monte en portant le caillou ce
coup-ci sur la méme spirale ou une
qui lui ressemble et que j’ai déja faite
le petit pas vers le haut une fois de
temps en temps alors que javance
presque selon le cercle de niveau sur
le flanc de la colline mais avec un
caillou cette fois-ci ¢a va mieux
moins de coups le caillou me pro-
tége des coups alors je prends un
caillou plus lourd et jarrive encore

mieux 4 moins sentir les coups plus

le caillou est gros mais javance
moins vite et le petit pas vers le haut
méme la nuit ce n’est pas simple
avec ce caillou si lourd contre mon
corps entre moi et des fois je tombe
et le caillou roule et je dois redescen-
dre le chercher ou bien en trouver
un pareil lourd pour continuer a

marcher

Des fois si lourd je redescends
quand j’essaie de faire un pas
vers le haut presque plus de
coups presque parvenu a la
moitié et encore en train de
grimper mais deux pas vers le
haut avec mon caillou pen-
dant soixante pas sans mon-
ter et je recule encore d’un
pas et je parviens encore a

remonter un peu

Je tombe je monte et des
coups le caillou lourd encore
plus pour ne pas les sentir, protégé
avec le caillou et je monte mais des
fois je ne peux plus monter et méme
en plein jour je me couche a coté de
mon caillou et je dors je sens beau-
coup de coups pendant mon som-
meil et repartir c’est difficile apres
¢a mais je me dis que je progresse
vers le haut et qu’avec un trés gros

caillou je parviendrais bien au som-

1 00n3s
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Le sommet une fois je le vois mais
loin et j’ai tres chaud et je tremble a
chaque fois qu’il faut faire un pas
avec le caillou qui est si lourd et qui
m’écrase, il y a le sommet loin au
dessus mais dans mes bras il y a le
caillou alors je jette le caillou et la
qu’est-ce que je re¢ois comme coups
dans tous les sens surtout sur la téte
et dans le ventre
et les articula-
tions des jambes
elles recoivent
des coups de I'in-
térieur mes jam-
bes elles trem-
blent et je suis

obligé de m’al-

longer mais les
coups ¢a ne cesse pas alors je redes-
cends en essayant de courir jusqu’au

premier caillou et ¢a va mieux

Mais le sommet je m’en suis bien
éloigné et toujours pas la moindre
source 1a en haut pourtant de la
poussiére jen ai tellement sur les
bras et sur la téte dans les yeux une
source ce serait bien mais i cette
époque je ne connais méme pas les
algues dans les sources ol je peux

presque me tremper
D’autres fois encore par la suite je

vois le sommet de I'autre colline pas

trés loin mais encore je ne sais pas je

{1 003°
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suis peut-étre aux neuf dixiemes de
la colline ce qui fait que je suis
encore loin pour réussir a voir le der-
nier dixieme, et je me dis que si le
sommet était un peu plat ce serait
facile de finir, mais le sommet ici
comme sur l'autre colline, celle
d’apres, est plutdt escarpé, alors j’es-
saie et j’essaie et des fois je redégrin-
gole trés bas quand un grand coup

mais je réessaye

Cest fatiguant mais je n’ai rien d’au-
tre A faire que d’essayer de trouver le
bon caillou et au bout d’'un moment
je suis tres fort dans le choix du cail-
lou de celui qui me protege bien et
qui en méme temps me permet de
monter en n’étant pas tout a fait
écrasé, presque mais pas totalement
et de parvenir encore & poser un pied
devant l'autre pour monter un peu

plus

Mais le sommet jamais je n’y par-
viens sur lautre colline et vraiment
je ne sais pas pourquoi vu que jai
tout de méme monté pas mal de
cailloux en tout moins ceux qui ont
roulé avec moi quand je suis tombé
et qui sont descendus encore plus
bas que moi peut-étre au dixieme
bas ou encore en dessous oli on ne
peut pas s'imaginer ce que c’est, a
moins qu’il ne faille aller voir mais je
n’ai pas envie de ¢a alors ma seule
envie alors c’est le sommet descen-

dre ¢a ne m’intéresse pas ¢a ne m’in-

téresse jamais alors sur aucune des
deux collines je n’ai envie de descen-

dre au dessous du dixiéme bas

Je regarde des fois tous les cailloux
que j’ai montés et j’essaye d’en faire
un abri mais je dois toujours avoir
un caillou dans les bras sinon les
coups reprennent et il est compliqué
de prendre un caillou tres lourd ou
méme un plus petit quand vous en
avez déja un dans les bras et mon
abri ne tient pas debout, n’abrite de
rien du tout des coups et jai I'im-
pression qu’avec le brouillard les
cailloux sont encore plus lourds eux

aussi

Alors mon abri il se transforme en
un tas de cailloux que j’arrange avec
les pieds mais pas question de se
coucher dedans parce qu’il n’a pas
de dedans a proprement parler rien
qu'un dehors troué avec des especes
de niches et pas question non plus
de se coucher dessus vu que le sol
n’est pas couvert de cailloux et que
je ne vois pas pourquoi jirais me

coucher sur des arétes de cailloux




numerol_version4.gxp

03/02/2007 18:09

dures alors que je peux rester allon-
ger avec un seul caillou dans mes

bras sur un sol presque sans cailloux

Des fois je donne un coup de pied a
un caillou pour qu’il dévale la pente
et je ne recois pas de coups en plus,
mais en méme temps je me dis que
jai perdu un caillou que j’ai monté

jusque-la et c’est dommage

Un jour en remontant je ne retrouve
pas mon tas de cailloux, méme si je
n’étais pas bien sir a chaque fois
que c’était le méme tas de cailloux
vu que justement il changeait un
peu quand je n’étais pas 1a avec pas
les mémes cailloux ou pas posés
pareils et les gros que j’avais mis au
dessus ils étaient au dessous ou
alors les quelques brins d’herbe ils
n’étaient plus placés de la méme
facon ou des fois je retrouvais des
cailloux qui n’étaient pas la quand
jétais parti, surtout des petits qui ne
servent a rien, et je me demande si
des gens n’ont pas vu mon maneége
et n’ont pas essayé de me piquer mes
cailloux pourtant d’habitude je ne
croise personne, je ne me souviens
pas d’avoir croisé personne ici au-
dela du tiers supérieur c’est réelle-
ment paisible on a lair pour soi

pour le respirer

Mais la je ne retrouve plus du tout
de tas de caillou rien, ni méme les

herbes autour je crois bien je ne
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retrouve méme pas I'endroit ou les

endroits

Je ne retrouve rien, je me demande,
je fais des pas en cercle, je reste sur la
méme ligne, et presque pas de coups
méme lorsque je laisse tomber mon
caillou de mes bras et j’avais changé
de colline, mais ce n’était pas clair
ou alors la colline autour de moi elle
avait changé avec beaucoup plus de
monde et autrement faite avec les
sources les algues les herbes et les
galeries plus de galeries ot on trou-
vait des chiffons sales mais qu'on

pouvait laver

Et c’est 1a que j’ai connu le sommet,

C’est peu de temps aprés parce que je
m’étais remis 3 monter et que des
coups il n’y en avait plus assez pour
m’empécher et comme j’étais habi-
tué a beaucoup de coups et a ces
pierres trés lourdes contre moi je
montais tellement plus vite que tous
les autres sur cette colline 13, telle-
ment vite et la température non plus
n’était pas pareille rien en fait et le

brouillard seulement

Et le sommet pour moi tout seul, en
passant devant ceux qui attendaient
couchés sur les pentes & proximité
du sommet mais qui ne se relevaient
pas assez vite parce que je passais
vraiment a grand pas a coté d’eux, ils
m’entendaient venir et déja plus rien
jétais passé plus haut qu’eux alors
ils se rallongeaient ¢a faisait comme
¢a une vague qui se déclenchait der-
riére moi ces gens qui se levaient et

puis se rallongeaient

Et comme ¢a avec cette vague qui me
suivait je suis arrivé au sommet qui
était un petit pan de pierre pas trés
droit a vrai dire avec la plus de coups
que je n’en avais sentis en montant
mais il y en avait pas beaucoup en
montant alors que la-haut ils étaient
plus forts et je voyais surtout le ciel
beaucoup de ciel au dessus et autour
de moi et méme plus bas du ciel et
de la colline seulement un peu et
assez mal les gens et les sources et les
galeries et les herbes & partir du
dixieme haut je ne le distinguais

plus du tout

Et dans les brouillards jétais bien
sur le sommet mais en méme temps
mes yeux pas vraiment mes yeux
méme une fois arrivé sur le sommet
avec les autres couchés partout
autour et qui voulaient eux aussi je

pense peut-étre pas aller jusqu’a

1 0037
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prendre ma place mais se rappro-
cher du sommet ou rester pres de lui
alors je ne sais pas, qu'est-ce que je
pouvais bien foutre sur ce sommet a
part regarder le ciel trop de ciel et
essayer de dormir sur un seul pied
pour reposer 'autre et des coups et
de la poussiére beaucoup plus au

sommet que partout ailleurs

Et quand je suis tombé finalement
c’était bien pour mes yeux de voir
autre chose que tout le temps le ciel

tout le temps et de pas remonter au-

dela du tiers intermédiaire

Et méme aprés de redescendre au
tiers inférieur et de s’y tenir de rester
dans ces parages du tiers inférieur
ot il y avait plein de choses a faire
comme de chercher les lignes et de
se baigner et de se promener partout
sans jamais descendre au dessous du

dixiéme inférieur jamais mais tout

{ 0038
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ce chemin quand méme a parcourir
et si ¢a se trouve des sources encore
et des galeries avec des choses bien
dedans comme les chiffons mais je

ne sais pas quelles choses

Et quand je suis fatigué alors sans
dormir je m’allonge et regarder les
autres, les autres qui montent et
moi qui fais des lignes des cercles
qui essayent de boucler les autres et
eux qui n’ont pas compris que mon-
ter ils peuvent le faire jusqu’au som-
met ¢a c’est slr et je sais parce que je
Pai fait, mais descendre ils ne peu-
vent pas jusqu’au bout quand ils
descendent ils sont obligés de s’arré-
ter a un moment comme moi méme
un peu plus bas mais vers le bas ils
ne savent pas ce quil y a jusqu’ott ¢a
peut aller et eux ils ne peuvent pas
jusqu’en bas complétement alors
que moi avec les cercles je peux trou-

ver

ca dit comme ¢a les lignes elles
valent mieux d’aprés moi que les
montées juste les montées et les des-
centes les lignes encore on peut
essayer longtemps de les faire de
marquer les lignes un pas et puis
Pautre zigzagant mais en pouvant
trouver un truc un repére auquel je
n’ai pas encore pensé lidée un
repere alors qui me permettrait
d’étre stir pour le tiers pas comme
aujourd’hui parce que je crois bien

que je Dai fait, des fois j’en suis pres-

que certain d’avoir réussi le tiers
mais des fois aussi apreés je ne sais
plus, la faute aux herbes aux fontai-
nes mais a moi surtout parce que les
cercles on doit pouvoir y arriver je
sais pas comment, mais les lignes

C’est possible

alors que monter et puis redescen-
dre, non, d’accord sur le sommet, je
le sais parce que je m’y suis tenu, au
sommet, pas de doute, on est au
sommet, c’est plus possible de faire
un pas, n’importe quel pas, pour se
retrouver plus haut, alors se tenir la
dans la température avec le chiffon
ou sur un pied, bien siir, oui mais
quoi encore, c’est le sommet, c’est
rien que le sommet, et tout le monde
le sait que c’est le sommet, suffit de

lever les yeux vers le haut et c’est la

ot les yeux se lévent le plus avant de

plus voir que le ciel, sur le sommet
bien entendu quand j’y suis, j’y suis,
mais le sommet il existait avant que

i’y aille, d’ailleurs avant moi il y avait
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un autre sur le sommet, le tout c’est
de résister aux coups assez long-
temps, en fait jamais trés long-
temps, jamais assez longtemps pour
ne pas tomber au bout d’un certain
nombre de coups surtout sur les

articulations comme moi

et 1a disons je tombe et je redes-
cends, je roule, je roule pas long-
temps, jamais tant que ¢a, peut étre
jusqu’au neuvieme ou au huitiéme
supérieur, ou au tiers en s’étant
laissé tomber longtemps, disons au
tiers méme un petit peu en dessous
et aprés pour redescendre il faut
aller jusqu’au tiers inférieur et en
dessous mais en dessous du dixiéme
personne n’y va, moi en tout cas
jamais, plutdt remonter au sommet

que de descendre plus bas que le

dixiéme
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et alors comme ¢a du sommet a
avant le dixieme inférieur ou peut-
étre un tout petit peu plus bas
disons jusqu’au vingtiéme inférieur,
peut-étre je Iai fait sans m’en rendre
compte, mais ¢a ne fait pas comme
moi avec la ligne du tiers une ligne
qui se boucle, qui peut se boucler
méme si moi je ne sais pas si j’y
arrive, ¢a fait jamais qu’un bout de
ligne entre le sommet et le dixieme

ou le vingtiéme inférieur

C’est jamais qu’un petit bout de

ligne, jamais une vraie ligne

ou alors dans les galeries, chercher
dans les galeries, plus loin que les
chiffons plus loin mais je ne sais pas
si plus loin que les chiffons qu’est-ce
qu’il peut y avoir un passage sfire-
ment pas je vous ai expliqué que je
n’y croyais pas a leurs passages

méme lorsqu’on est venu me dire

qu’en prenant une galerie que je ne

suis méme pas sar de retrouver on
pouvait peut-étre passer sur une
autre colline mais est-ce que ¢a me
plairait vraiment par exemple de
revenir sur la colline d’avant ¢ca me
plairait pas parce que je pense que la
pour le coup je voudrais encore aller
au sommet, des fois je me dis ¢a que
ce serait plus fort que moi-méme si
on ne distingue rien d’intéressant
depuis le sommet a part le ciel et
ceux qui veulent prendre votre place
et les coups qu’on distingue bien sur
Pautre colline parce qu’ils sont trés

forts

1 003y
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Des mois avec
des poussins

(premieére livraison)

I’histoire se passe loin de Mayenne,

trés loin. Je me nomme Fleuri Delawaere.

C’est mon histoire que je vais

raconter, peu développée. Mon histoire et alentour ;
sans alentours pas d’histoire bien sr.

Je ne vais sirement pas me lier

3 une trame, et juste m'attacher

a une ligne qui l'a traversée,

3 ses meandres et a ses fluctuations,

aux événements qui sont venus s’accrocher

et la couper. Et je vais parler

notamment de la promiscuité avec les poussins,
de la confusion qui en a émergé

tant les relations avec eux furent difficiles.

Et si je peux évoquer ces rapports

Cest qu'ils se sont arranges, Alors on parlerait d’animaux — d’accord ?

et que je suis guéri aujourd’hui de ce qui se fait avec eux,

__ sinon je n’en parlerais pas okay ? on parlerait sur ma vie par exemple,

je ne serais pas a I'aise, et des petits poussins qui courent dessus.
j'insisterais copieusement et n’invoquerais pas Le reste viendra seul, c’est probable.

les petits dieux dorés de la volaille, On parlerait de ce qu'’ils font,

j'espere que c’est noté : guéri. du travail a faire avec les poussins.

Je peux le dire maintenant sans détour : Que va-t-on faire des poussins ?

j’aime les poussins, les petits poussins, J aimerais faire des choses en poussin.
singulierement les poussins qui ne vivent pas, D’épais doubles-rideaux en poussins bien vivants ;
ceux déglacés sur papier, sans une poule, des moumoutes en plumes de poussins vivants ;
et a chaque fois hors de basse-cour des coussins bien ventrus en poussins vivants ;
et sur des pots de maquillage et de belles nappes tombantes en poussins vivants ;
dans des revues pour les femmes, a des Casimir en peluche de poussins vivants
cheval sur une créme pour la peau. et trois tonnes et de trés gros ;

Ces poussins sont toujours seuls ; par milliers, de doux draps de poussins vivants avec

dans ces revues, ¢a n’existe pas. mes initiales brodées sur le pan plié,

et je vais glisser entre mon corps

(et on dira « oui ! Clest lui !

Le fiancé des poussins » — vraiment autre chose
que le Fiancé des Barbies, autre chose).

Et pour en finir avec ce tissu

un suaire en tout petits poussins vivants.

Plus tard, on reviendra sur les vétements

et les chevelures qu’on peut fabriquer

en poussins vivants, c’est trés joli.
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— Je les aime. Je les ai détestés,
Dans la bande du quartier, dix ans
on avait et on exécrait les poussins.
On s’en faisait des poings américains,
¢a saignait tout le long du bras,
on était des grands chefs ; les plus forts.
On enrobait des poussins dans la terre
molle, on se les jetait, protégés ici
par une haie, 1 par un fourré
— une rue séparait nos touffus chateaux-forts végétaux.
On avait une réserve : car mon pere
en élevait. Et on va commencer avec
une anecdote bien meurtriére : I'appellation contrélée
qu’il donnait ordinairement a la mere,
J'aurais trouvé ¢a drole,
ou idiot, si le pére avait fait

tout seul, ¢ca meurt : marcher a deux,

un canard derriére un aytre canard, voil

ce qu'il leur faut pour viyre longtemps.

Voila comment il est mort, tout sey]

SOus une passoire 4 nouilles métallique retournée
ot des morceaux d’émaj] rose manquaient. ,
Et voila aussi comment on n’aimait

pas les poussins, au point de jeter

d'un bosquet 4 un autre bosquet

des poussins en terre a la figure

des copains, terre molle et bien serrée,

Cest grace a moi que tous,

toute la bande, on Jes 5 détestés

—a cause du pére, de son élevage

et de sa poule qui étajt maman,

autre chose comme métier ; c’était déplace,
scabreux, qu'il use du mot poule

pour appeler maman. Donc il appelait maman
« ma poule », et maman appelait « mon poussin »
sa progéniture — Fleuri Delawaere —, ¢’est moi.
C’était une drole d’idée, toujours

on a eu de dréles d’idées

dans la famille — et moi, une fois

j’ai trouvé un canard, tout petit,

du genre de Saturnin — lequel m’effrayait

par ailleurs —, ’ai eu un canard.

Une drole d’idée ; c’est que

les canards marchent par deux, invariablement deux

en un, et les poussins par milliers

— c’est pour ¢a que je trouve

qu'ils sont déplacés dans les‘tevues,

seuls, et aussi lorsqu’on appelle poussin
son.enfant, et j’ai une véritable
compassion aujourd’hui pour ces poussins esseulés,
déportés.

Donc autrefois j’ai eu un canard,
moftisous une passoire a nouilles, enfermé
la par maman - ca chie les canards,
calchie sur la moquette, ¢ca dépote
sévérement et.un-peu-partout et aussi;

Jallais oublier Jes concours de délivrance,
Quand on organisait un Concours de Délivrance
c’est que le stock de poussins,
chez le pere, était ay plus bas,
€t que, quand on se les jetait
ala face, €a ne servait pas
deux fois bien souvent, c’était rare
~ on était fort puissant dans nog chateaux-forts,
Et donc ¢'il ne pleuvait pas
on fabriquait une sorte d’épaisse bouillasse
on essayait de trouver la bonne consistance,
celle de Ia terre molle qui maintient ,
correctement les poussins. Et on |a malaxait
dans la passoire 3 nouilles du canard
— celle qui I'a tué — rose écaillée,
et I'eau en trop s’écoulait.
On obtenait ainsi une bonne pate molle
capable de contenir un bon gros poussin.
Gégé, mon meilleur copain, piquait le chronometre
dans un tiroir chey lui, celui du pére,
rangé dans la table de nujt vitrifiée,
et c’était lui qui chronométrait, calculajt
le temps qu’on mettait & délivrer
le poussin de 1a motte en pissant.
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On pissait et la terre se désagrégeaijc,

et ensuite on courait apres le poussin o

— quéquette en main, enfin, entre deux doigts —,
si le poussin avait encore la fc.)rme.

C’était le must. On se retenait B

de pisser jusqu’au Concours ‘de DAehvrance,
on buvait beaucoup d’eau trés fra1c'he'.

On courait aussi, au jardin, chez Gégé,
parfois, sans faire de boule de te‘rre, -
on pissait en poursuivant le petit amma'.
On les aimait bien finalement les poussins.

(J’ignorais comment était arrivé un chronomeétre
dans la table de nuit du pére. -

de Gégé. Endurance a limer je pen}sa1s. ;

vitesse a se dépoiler rétorquait le fils ; .

durée des cris maternels, selon Pat Gov1-r1,

et encore : concours de longs pets (Guitou).
Autour du cul, c’est que nous, o

dans nos fourrés fortifiés on s’asthua,rc

au rythme de Meére Trotteuse, lorsqul?n e
manquait de matiére duveteuse ; le eg1er u
de nos couilles suffisait a nous calmer 1)

Plus tard — je ne sajs

plus bien

a quel age — Jes poussins ont grandj,
dans ma téte, et dangereusement. Devenus horribles,

devenus monstres effr

& dans [a famille — 'ide

s bk

yl n’existait que le savon

i ‘4 C’était le savon d’abor
AT )

. cst venue ensuite. [e Savon est gras

L)

| et dur, les poussins n'y

B S¢ présente en forme d

quantité de savon, en b

* -ﬂ avec lesquels j’ai couve
~ de ma chambre. [e cube est pratique -
"~ aussi pour cela. En le laissant trempe

dans I'eau sur sa base p

bien collée. Et quelques
comme les monstrueux

| pas, voila ce 3 quoi je pensais
— C’est que les poussins sont mous,
peu lardés, et le savon de Marseilla

tout a fait différent d’'un poussin.
.+ Donc je me suis dégoté une grosse

lane, 3
le cube de savon mollit, il seché
ensuite, et se soude ay so] et
les cotés des cubes se touchant, ils
forment ensemble une belle chape — es fofte
entre eux permettent de Jajsser l'eau
chaude s’écouler ; ils se joignent parfaitem
Donc une belle couverture ay sol cimenté,

ayants, dans des réves tourmentés,

et j'ai voulu m’en défendre,

Je ne sais pas comment l'idée

m’est venue — probablement juste Jes dréles
7 d'idées qu’on rencontre bien souvent

e de protection.

" Jai pensé que pour me prémunir
C$
y des affreux poussins, rien de plus efficace

de Marseille.
d, Marseille

résisteront ~

e cube, c’est tout,

on gros cubes;
rt le sol :

temps plus tard,
poussins — certes moing virulents —

m’affectaient toujours de leur présence - idée 1
Les murs de ma chambre turent doublés

en cubes de savon de M
la taille de ma chambre

arseille. Evidemment,
fut réduite,

avec la grosseur des blocs. La maniere

fut la méme pour les fix

—

€r — trempage
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Voila comment on devient un poussin sauvage,
moins comme les Garcons de Burroughs que
comme sur le papier glacé des revues

voila comment on trouve une nouvelle peau.

A cette époque je me suis défendu

__ devenir poussin quand la poule est femme,
ou plutot quand une femme s’ établit

en poule, maman, ¢a complique les choses.
Puis on y consent, on acquiesce et

on voit que c’est déja arrive.

Et aprés la période Savon de Marseille

j’ai accepté de devenir poussin, et

me suis apercu de ce qui empéchait

la transformation de s'opérer : la peur.

C était cette frayeur de la peur

qui faisait obstacle, et non le poussin

que je devenais — sans compter que Fleuri
refusait devenir le « poussin a sa mémere »
— pas envie du tout, du tout homogene

et lunaire, du bloc qu’elle voulait

former serrée avec moi. Et un renversement
eut lieu et bascula tout a coup

le milieu ot on vivait. Popa, déja,

de moins en moins présent, était stagiaire
— de longs stages @ Mayenne — pour apprendre,
passer la vitesse supérieure. Son savoir faire

— maquillage (rouges a levres, crémes beauté), vétements —,

de la base, amollissement, soudure entre eux.

Me foutais du plafond a I’époque.

Fonctionnait pas mon truc, ¢a enfermait poussins

et visions de poussins. Ils continuérent piaillant

a tourner autour de ma téte et,

malgré mes sauts et mes brusques fuites,

les tourbillons de poils jaunes trouvaient toujours
ma téte, que j’avais stirement tranchée

comme une poule ensanglantée, se déplagant encore.
Toujours dans les pattes de ma téte

ces cochons tourbillonnants en manque de génitrice !

()

des poussins se transforma en savoir élever
des poulets. Avec maman, pour une fois,

on pensait bien de la méme maniére

pour elle, Popa « était pas de taille »,

pour moi, il suffisait de laisser grandir

les poussins et qu'ils deviennent poulets.
Maman dut se faire une raison : Popa

devint le pape du poulet. I continua
toutefois 2 surnommer la mére « ma poule »,
et maman commenga vite avec « mon poulet ».
Je devins donc son poulet, le sien,

et pas le mien ; car « son » Fleuri

était sorti de la période Savon, consentant

a devenir poussin, le poussin de personne,
poussin de magazines de modes, petit poussin
de vernis a ongles, poussin de cheville

perché au sommet d’un soulier bridé

3 haut talon. Et donc ma peau

nouvelle tranchait avec le poulet que voyait
maman, et surtout elle voulait que Fleuri
reste son poussin. Et qu'il devienne

juste un poussin, autre que le sien,

la fit traverser des angoisses — ou que

des angoisses la traversérent —, et elle prit

sa progéniture pour un fou, un dérange,

un poussin avec une casquette de traviole,
qui refusait de grandir, de devenir poulet
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_ C’est étonnant, et de mon cotg,

je pensais : c’est son propre dési.r

que je reste son tout petit poussin
méme si pour se dédouaner la salope

me fait passer pour son grand poul'et
auprés de la famille — 1'infecf soxlmen.
Et son cas s'aggrava, de maniére imperce
angoisse ne la traversa davantage, et

ptible ;

aucune
ses crises ne s'intensifierent pas, non.

Simplement, la breche s’élargissait Puisque maman
demeurait agrippée 2 l'idée fixe qui .
désirait fixer un poussin comme le sien,
alors que moi, je grandissais, ass'ez commu
et devenais un poussin parmi d autre.s, .
et juste un poussin :un pouss1.n ordinaire.
Et Cest cette fissure qui courait, o
qui élargissait le décalage entre sa f.1xat.10n
et le fait que, simplement, je grandissais.
Popa, a nouveau, faisait un stage noc'furne
élever des cailles, des bécasses. La nu’1t
il partait et dormait le jour, profondément.
Au terme du stage, il se fit N
appeler Monsieur Youki, et ce fut termmle »
il cessa de surnommer maman « ma pO{l:l e », "
et se sépara irrémédiablement de cett.e e;n@e .
Voila comment Popa disparut c.le la 'c1rcu ation.
D’ailleurs, rien n’avait jamais c1rcu1e.,
sinon la volaille — et encore ; toute jeune.

nément,

(a s’est passé un peu avant
I'adolescence, juste au moment de commencer
a voler de mes propres ailes — période
ot on prend conscience de ce désir
Mais, moi, Général Poussin de’mon quartier,
j'avais un cordon 4 la patte_ "
encore attaché et serré davantage —le départ
de Monsieur Youki avait resserré le lien,
enfin ; ma meére bien bloqué le neeud.
Du temps passa avant que du méu
ne se donne. Je suis retombé rapidement
dans le savon, commie sur les doigts quand
on veut enlever un anneati qui garrotte,
et ma papatte me faisait souffrir, je
me disais « ouille' ma papatte, petit)poussin »
et je me poupouillais la papatte et
aussi commencais a me titiller I'outil
pour me faire du bien — comme ¢ca
j’appris 2 me faire du bien
seul, c’est dans I'extréme solitude
que je rencontrais du plaisir, du bonheur,
et a deux parfois, en faisant inconsciemment
souffrir 'autre avec mon gros nceud
qui ne voulait pas se détacher du
tout — du tout que je formais avec
Mommon. Oui, pas se détacher du tout.
Et a ce moment-la je volais bas,
et de mes propres ailes, et pourtant
mon gros noeud venait toujours se fourrer
au milieu, foutre entre mes petites amies
et leur amoureux — moi, Fleuri Delawaere, poussin
en chef, ou alors Général des Poussins
— c’est comme on veut. Le noeud
dong, que je frottais lorsque j’étais
seul, que je bloquais entre deux carrés
de savon de Marseille et frottais, fort,
et qu’il saute comme un bouchon
— de champagne, car c’est la boisson
des Généraux sur les champs de bataille.
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Et puis, un jour, il a sauté.

Oui, un beau jour, il a sauté ;

il faisait beau et il a sauté ;

alors qu’il faisait beau il sauta ;

il sauta un jour de beau temps ;

il sautit un beau matin de mai ;

il sauta et le beau temps vint ;

un joli mois de mai il sauta ;

un beau jour mon cceur fit boum,
il fit Oum le Dauphin, et Casimir,
et Saturnin le Canard, et aussi Jumbo

I’éléphant volant, Chapi-Chapo, Titi et Grosminet,
fit démesurément boum en apothéose en Caliméro

45

— autant dire qu'il ne sauta point.

(« Mais il sautera un jour de beau,
ou c’est moi qui sauterai ou
quelque chose sautera, faut qu’ca saute »,
voila ce que je me disais entre
deux poupouilles 3 ma papatte). Je suis
entre deux poupouilles 2 ma papatte, non :
je suis alors devenu terroriste du noeud
— il fallait que ¢a saute, vous comprenez.
Je suis devenu vert : ¢a s’arrangeait
pas, devenu fou : ¢a n’arrangeait rien,
devenu et devenu, sans en étre jamais
revenu, et toujours ¢a s’arrangeait pas,
0 devenir ¢’était certes un beau moyen,
mais de devenirs en devenirs j’épuisais
. mes forces — stirement que je me trompais
de devenir, je crois qu’il faut
devenir simplement ce qu’on est déja.
C’est a dire un poussin, vrai
et fort, un vrai Général, avec képi

— képi en forme de houppe comme Gilbert.

(Gilbert est un lapin de mes amis,
dans un jardin on s’est rencontré.
On l'avait libéré de sa cage

et Comme 11 etalt dOIIleSthue, COIIlIne Iaplll
’

;} etait perdu dans I, nature, Gilbert
as égaré . ’ !
S €garé : perdy, complétement 3 I'ouest

On rencont
re peu la houppe .
: sur
et Cest ce qui a fait P lapin,

qu’on est deveny proches :
On porte tous deux Je neeud serr¢
sur la téte comme képi - fiers non !
on ne fait pas les fier 'Voila , .
Gilbert, on est copain lu ’
e:c on a aussi un petit pr
d’arriére-train qui se bloque sérieux et
on trouve que ¢a sied ay noeud
sur la téte, et op e leche
la papatte parfois, ca change de notre
propre langue animale _ a force, ca ra
alf)r\s on se fait de bonnes poupc’)ug;illejpe i
lui a ma Papatte, moi s houppe ’
Qj‘a donne de [, force et apreg - .
S€ nous qu’on est les chefs .
Une fois on a acheté d :
mobiles et alors op a joué avec
On 1gnorait que c’était jetable, Depuis
onA Salt que tout est jetab]e aujourd’hu;
meme notre vote, notre bulletin sans p(;uvoir)

iet moi,
obléme

es téléphones
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Voila pour Gilbert, les devenirs et aussi
ma date de naissance (1963) ou peut-étre
quand j’ai acheté du bon café,

ou carrément 2 l'inverse une oreille

de cochon, ce n’est pas facile,

finalement je pense a Sheila au magasin,

mais — excusez mes incessantes hésitations — parfois aussi
je pense a une bonne biére et

bien fraiche, surtout apres avoir fait tout
sauter ; s’étendre avec une bonne biére
et avec la célébre houppe de Gilbert
qui dépasse, un peu de repos fait
mal a personne ! Sans trop de mousse
ni a ras bord du verre ni
au bord des lévres — ¢a fout mal.
Pas comme dans les bars de vieux
a Strasbourg ot les anciens veulent, véridique,
moitié mousse moitié liquide, sinon ¢a barde.

CO“‘E“SES &zav:chbz\:

paci charbor
ammﬁlﬂ;?:u"}?ea. ‘hache
Voyez notre choix

BATTERIES $%5%%. 6.
; Par

Donc petit poussin de roug§ a 1‘e\fres_

(2 une époque ; Cest qu’ auj(?urd hu?
Fleury est guéri — mais on sait combien
une époque peut durer, et pas commentb
clle perdure). Donc poussin avec des tubes,

: puis Fleuri
pétr. 60 pouss.

n av. régnlateur 10
gﬂ:gx{-’ies ‘ohdes, ides, dep. 1.
mostats dep. 930,

puis poulet avec des levres, '
avec des voix — une Voix qut muait,

5 se faire entendre. Une autre période

de savon allait venir, avec la peur .
de devenir désespéré — un coq de basse-couche.
Monsieur Youki 2 cette époqu se.transforma

en homme invisible sirotant du szar}o sans
glace —une double impa our une 1mz;g§.

La voix de Fleu . comment faire

lassons. 5
Rebais, coulommiers (¢

e e e
POUSSIKS faives. Ghant

_./’_."‘/'
nt Bl. Bouscat, primes ;|
f‘f& Lemaruhgnd’, ncarvi

A6, tb. Cat. géneral  avec les cubes

m?-;;:;;éa:gzk’: ’(6 Déja, Fleuri prit _sdfn de cacher gx.'a.vxg'e \
' re st ui indi

Le:l?.. presse, Bl Holl. € — cette scul e sur les blocs q q

chantecot, Riaru, par Man

-Hampsh. poulettes disp
'll-gamu.p gaint-Maurice €

POUSSINS WYANDO!

Faverolles et~ Gatinais sé

s 1e CHOU

| ) 2 4 8
le pourcenta'gé dhuile —, 1'époqu lpr‘)tec'uon
1 (o)
avait eté un échee (environ 90 b) .
ot ce degré de fiasco incidait arfaitement
avec le-taux.d’huile en 1

sculpté sur le savon. C était clair :

Et le nceud, dans tout ¢a 111

se desserre bien merci — du bon café
Sheila sans trop de mousse au magas’in
et une houppe de lapin comme repos ,
et un pendentif 3 oreille de cochon.
Excellent pour faire une ligne de vie

avec moins de trous qui viennent fendre.

le pourcentage d’huile mentionnait trés précisément
le taux d’échec. C’était écrit !

Et j étais heureux d’avoir trouve.

Alors j’en parlai a I'Aide

qui venait assister, dans I’appartement blanc,
Fleuri (c’est moi). « Un bon gars »

a dit ’Aide, « un bon gars

qu'tu es ! Mais comment est venue

cette idée ? » Fallait absolument que je défende
ma téte, rien d’autre n’arrivait !

Avec sa blouse comme les murs blancs

. . ssidues, I’Aide ne comprenait pas : « irraisonnable T insensé 1 »
d’autres inaudibles et qui commencerent, a ) o o

il disait. « Et les poussins sur brides

de chaussures, c’est raison ? Les poussins

dans la cambrure, sens ! Les poussins mous
accrocs aux tubes de rouge a levres !

Et ma couronne de poussins mouvante, raison ?
1l me faut du savon de Marseille,

oublie pas que j'ai habité loi

afin de lui montrer la vill
et comment faire avec un

— en tous cas une dépression, presqu
Il a eu mal, trés trés mal.
C’est ¢a que je voulais montrer :




numerol versiond.gxp 03/02/2007 18:10 Page 47

—$—

la puissance des blocs pour ma défense.
Ce type ne connaissait pas les poussins,
sauvages ou pas ; pas besoin de montre
sinon. Il menacait : « plus d’appartefn
index tendu comme-la bite a Geég
ou les sphincters de Guitou (Ig
Jamais-revu—=-e¢t7én ai'vu !

D’autres Aides, e 'éuﬁ‘es eng

D’autres Aides alors vinre
Une fille apres, surnommée Stickie par Fleuri.
Pas que je connaisse bien l'anglais, |2

elle était just e collante. Surtott : de Stickie
dépassdit toujduss une étiquette ou des
Létiquette devsa blouse i

celle du pull- Végjl

Stickie allait jusqu’ ol Ttemdes tops
avec la marqueé du fabrica flrf'v Itinati6n:

en relief stif ses seins — d’aille s,
elle m’a viite appris le relie

d’otil-vemait : de ses seing

On reviendra,J3 ‘\\\n\&. portant d
N

a-de;
Yriddl.
les étiquette ‘Q. parajssaient

‘i::!'. 0)

Ces chaussure.
je le pensais, c¢
ces charmants
Le charme q
donnaient 3 |
réconciliait Fle

ces idées essenticlles/e defoutre niaisemen
par terre ces puissantes substances de joie.
Et méme, en deméurant terre a terre,
I'élégance et lefsdin de soi

pouvaient suffire a 6ter ces atroces sal(E)eries

(Fleury se trompe d’époque, je vois. .
Adolescent ou pré-ado : certes des saisons blanches

sont bien passées, mais capitonnées — et non

au savon — de longs séjours de perfusions

comme quand on regarde la télé allumée.

L’appartement blanc est venu ph%s tard

— ¢a raconte mais ¢a se mélange, je

révele et Fleuri véle d’autres temps, . .
un spécialiste trouverait ses grilles éminemment rafraichies.
Ce sont les alentours évoqués au début

qui empiétent et se méandrent — pas grave).

qet

odernité comme [ modernité
nous)collait ‘atix basques — modernes comme Stickie,
Mais' Stickie se mettait a la mode,

tre, obéissante, aveugle au marcheé.

ide tres longtemps Stickie 1 Collait

Fleuri eta ses vétements :
moulé; Guétait don corps, et pris

dans la n14 rque-=et plus aucune marge.
Je bien séeouédam melle un moment

Mais j’eustroprdece

agité, de ces moustelj
dardés flasques h
Aussi, des-quae S
mammaires bieq._g
tion »,

tre rive :

exible comme airain
r—
Stait jamais la, jamais présent. 0V &
e Monsieur Youki, avec son éhais fef 3
wduiidissimulait son menton tuyant, sirotant Cinzano,
11 était p arti, avec son menton fuyant

et, son dipléme en poche, il cultiva

les cailles, raillant Mommon comme une
malgré sa présence loin d’elle, Ia-bas,
Mommon tournait 3 vide - comment surnomm
Mmaintenant, apres mon poussin et mon poulet ?

écasse
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////ou, et paradoxalement : aurore ; ou : la ot ( ) (boucherie) n’est que le nom du viol qui fit Uintimité de cela disloqué ;
u : la nouvellement ouverte la déhiscence (sucer et avaler) en ce liew sans arrét (détours) ; (détour) (attette) ou la oui la nouvellesla

r'////ici// /[ comble jusqu’a gerber////il n’y a pas la de lieu que cet espace de nuit ouvert pris dans la chambre/ // /s -

ouif/// nouvelle/fff. ? AT i
, " e T

par ce jeu approchée/ L)/ S o - }

venir (non)//// > e o

™.

[reprise :] de col’/%({r/ / / regﬁ ooié annonc%au%%a s ecoule (9 T (geprlse S econ N ;}:hez répétée [répete [reprise :| [’étalement 471: '_'.
identique d’une tache/précéde le retour d’elle ( ) [reprise :] Identiquement [REPRISE[S] :] ATTOUCHEMENT I o/ 2/com-" o
mence sur le chaos des plis. sang, tachés de sang. chus./[reprise :] (elle) (d’indétermination) (peut-étre ca) ne peut identifier - lieu de I
ATTOUCHEMENT 2 barré par s [REPRISE[S] 2], par la compacité-'identiquemeﬂt compact () presque a des taches /seule - le nom
ci suspendu

- tache, restera seule — comme amiii (ci). La/ [reprise :] comume ouverﬁ (= intimes, dq,c tressaillements d’organes). Or, [reprise :] ATTOU-
. | P CHEMENT 1

/111 :
Stase 16 : Ici, telle qu’événement : une tache/ b~ a .
Stase 1 : [suspendre une extension én tases O — tache — comme suspendu —
simulacre d’'un nom — ne s‘articule qu% se pas
[reprise ¢1/45:61 o dattrilivsigldfile MM ESE etk {/dthse 1 »][reprise ]
////La tache fait I'extension/ .comme juste I'impensable ci (tache)* ‘ o
La tache fait I"extension son/ ]uste ca d’impensablesD’une impensable : o 3
prise (atteinte sest épuisée de s’étre répétée, jusqu’a se ////armche/qu’erg:z nulle part de jeu sans incidences de chutes des x{}}}tﬁgnts .
a : emprise, Jouent se défaite de signe/feindre quil y ait ce lieu pour faire I'arrache aurore étre atté " c?e son manque
omme d’une perte de prise. de/[xeprise :] (la poudre d’ange).[reprise :] Nous en flimes 1
prices : ATTOUCHEMENT 1, ATTOUCHE- (um se svide,wy s () el le
MENT 2. La tache fait extension le/ comme cifait impensable ce que je nommai§

(tache). Est impensable ci : extension de la tache faire se dérober le/ que te
dérobasse le/(ou)[Jeu?] [reprise : jeu] En tous cas jeux d’une tache en projetée dans le n@i
extensions multiples et ces jeux de la tache : comme de faire chute ouverte, fuit ma chambre blanéh . !
i, infinim/(coule) tache//// lumiére que doit ERLOJET
seuil une ligne de lumiere
blanche en face, V?‘ll}l_e‘ de
en face et passant sous, o

//// coupures d’atteinte du lieu////puisqu’il n’y a pas d’atteinte retour de I’attouche- venue d’en face um -hgne)‘atte

ment touche-toif/// n’y a pas/il n’y les:‘félnte/vem
//// comme qui d’en face une ligne sut
////la touche fait I’ouverture pénétrations d’intimes tes mains des lieux humides les peut &tre un des murs, 'un é@s tugr'
mains dedans jusqu’arracher I’organe/arrache : lambeaux qu’entache le sang [figure de ma chambre, o, et par rapport a
SATTOUCHEMENT 11//// quoi, oti/tache/la tache est lt'vbnu&' i
n’y a pas), dans cette prp ondeur
feinte/ tache ci  restera . |
Bk PR R  MUSBEEEDREESIUSSRE At - . %
(12 oun)

[ANAGOGIE (mouvement d’une conversion au lieu 3) :]
je reste sur le seuil qu'une nuit (tres 16g

: , N , s sombre) fit advemr ainsi
//// Comble gorge jusqu’au foutre la langue plaquée aux dents ; comble : ’encadrure la comblée }ﬁwn(,P]Il&l riie ) VI

Myrha/finita dans ma bouche/comble : pas méme espace au foutre////

///ATTOUCHEMENT 1 : effet/ ATTOUCHEMENT 2 : effet/ 3
[ANAGOGIE (mouvement d’une conversion au lieu 5 bis) :] f

Ce lieu (ou) : hors atteinte.
////
Ce lieu (ou) : atteinte comble = pénétre pénétrez////AVALE////
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////[en une série d’approches qui différent
77/ Caches)/ 77/ [ REPRISE -—- ATTOUCHEMENT 1 (attente) :]  I’attouchement : texte I, texte 2, texte 3,
////que des bouts des peaux mortes//// texte 4, texte 5, ete.////

Stase 1 : refait l’aveugblcment le consumé (ou), cendres d'indéfini, étendue, comble, (ou), remuements de la cen- R
dre sur la faience lustrée ou'f;ﬂtache (ou) — la tache refait FATTOUCHEMENT 2 [redire est la >
> *

« stase I » spectrale - redouble les stases a suivre — elles s’étalent, s’accumulent.]
Stase 2 : la tache s’épand ou croit reste rouge humoral (sombre, épais).
Stase 3 :la tache s’épand sur la faience atteint un intervalle de noir (strates des poussiéres infimes) qu’un peu de
- .. son liquide un filet moins fluide va suivre dans ses angles formant ainsi des traits un quadrillage de rouge (pro-
////cela la déhiscence fait
gressivement s’efface) envahira la piece (le plus épais du sang) franchit cet intervalle, se répand sur le sol recou-

ouverture de lieux cela dans les
vrant les reflets, un a un disparaissent, d'une nouvelle étendue : blanc des falences lustrées, souillées de regles p -
mouvements d’organes d’un

stel déplovést et el
gestcd depl(t)yc(; diﬂ}” g(;iste 2 Stase 5 : semblable a la concentration d’un point. "
eu d’écarts des taches dissémi-
J Stase 6 : [une extension de 4] allgnee sur/(certainement gas « menstrues » s déhiscences des organes fuite
nées des lieux qui ne font que

brunes. Taches brunes, menstrues sans origine (ici nul animal ;ici la piéce est vide).

; Fincid sur sol fait des cendres =
imulacres ci ci jeu d’inci ences
s Y ou)[reprise :] Stase 16 : la tache est la venue mro"fondeutiemte que la tache[comme le
s’écoulent de I’écoulement du 1
texte]/ de I'advenir de rien que désiré voir éclore (— n’existe pas ; p e eclosmn) (— cela (ou))

s de/ ¢ Sp le mouyg [stase de m&me étalement] [cela ne .pat falf
ment:/déchire fend/pas du Y 3 g : ' , 1 s
reste d’attou(/{ementpag attonStase 7 :/ [reprise :] f_! &y ... A . 4 oués a disparaitre au liew méme qui les
e atiouche s> g B 1] N faitlfur/// (comme) de pleine inciden

' ' ////laﬁn.////[reprise :] Stase 1 final, définitif, qui est Pacte a lui-méme de'Sas

teintes ni affleurements/d’écarfs
3 ) f dzsparltton comme le liew est aussi d’oil se je
bcartements des jeux ouvrant i

cela des lieux qui ne sont - R ATCACIEES, ‘ 4
53 . actes en résorption, empreintes claires de
qu’écarts en jeu/

Py, - 3 . A contacts////dans un mouvement du comble,
Pinimage de la fin/ [ANAGOGIE (mouvement d’une conversion au lieu 2) :] ey By~ X

- 1 , s qui est la évidement/// /et tant fit incidences
reprise toujours des jeux déhis-

rien//// (actes en résorption/extension de)

cence déhiscence dans I’absenceGetres M‘ T promesse Hr—rro O PO TO R e e et et

de cela fait absence de la lieu : = (Un mouvement répété). -@e—ngmd—sf—pﬁmﬁme-pem—wﬁ
(nommé « aveuglement ») mﬁmﬁvﬁ-////nessall/emmt d’un orgaﬂe vous le savez, n’est-ce pas 7&9&%////%%%{9&-%
[temps 2 : arrache liew des  honromnsmmisest-domereqe—fepoi: T omact e : bt ¢
retours. .. [/puiqu’il n’y a pas MWWWMWW%&%WW%
d’atteinte/est non la t,//// tache/approche (une):

oti/non/(ou) cela ne se fait pas,

s’effet /simulacres, incidences
/lieu/la on/nul/déhiscence ou

cela/nul/nul/cela/lien//// [ REPRISE ---- ATTOUCHEMENT 1 (I’attente) :]

7 4

it w

[reprise :] Stase 16 : un événement : redouble.

e S . S

Stase 12 :/// La graisse empoisse par points le drap tracés-lambeaux//// :

-4

////arien qu’a ce retour du rien dont il fait le refour. Point de contact : une tache////

//// drap étendue ou plan ou sutface d’incidence que 'a-////
Stase 4 : €lément disruptif : I'obstacle non précisé fera partir la tache en des voies séparées qui a la fin s’unissent %
pour former une seule tache (son mouvement ralenti) (ou).

-
'///[reprise :] ﬁTOUQ}I/EMENTS X et 2 ne font que la reprise arrache : lieu.////
p |reprise:] Stase 8 : la tache en plusieurs lignes, s’alignant sur/[reprise :] [redire est cette «stase

,][rep{iﬁé/]Ou)Cz se multipliant : ATTOUCHEMENT 1, ATTOUCHEMENT 2, ATTOU-

1/ NT 3, cic. (0 ATTOUCHEMENT 1 : Attente /ATTOUCHEMENT 2
< 0y ATTOUCHEMENT 2 : Atteinte (0i) ATTOUCHEMENT 1 :/
DUCHEMENT 2: ou)////
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TATTOUCHEMENT 2 : EEEY (extrait)]
(coupure) laou  n’est que le nom du viol qui fait I'intimité aveugle, sans issue : ouverte

est sans suture : eSt — que cette puissance aveugle d’aveuglement second ( ) est une
violence ouverte le jeu illimité : ne reste que la brilure, incessante, immobile tu es ld le lieu hors
corps mort pourtant le vif (tressaillement d’un organe, vous le savez) que fixe infiniment - désert déserté par le

désert qu’infiniment regarde le désert,d’un regard tmposs:ble — et désert fon errance, ta I/O’lx — Clest dire que tu seras

(infiniment et vide) boucheries [les. gests

des cendres qu1 toujours (d elles -méme) sont les dres remuées de leur nsomp'tlon ou : (froissements

pes irrelevées ; ou :la déchirure passee —Hl > détournent le ¢
détourne le trait Ca retentit to S, b_l' ‘ments
des = boucheries . n’est vers € ;ou arien (cela s’écrit sans : rien, rien, rien, rien) ; tes véte-
ments déchirés, tu seras le si nu [annonce : ils effacent trait par trait] ou [raturent] : (viol produit ori-
gine) les corps reviennent au lieu de ce qui a pour nom « I'impersonnel inime »  (espanto de la voix qui est
sans fond des gorges retournement d’elles-mémes elle prostituent le/) « fa—sab=tertorité » (note : 'envers est
impossible, présentation de/) (demrettre inhabite, demente) éclipse la naked, chue, tombée ; ou, chu, tombé,
continuant de tomber, dans I’écart la tomber, par 1a tombant toujours, depuis toujours tombé, le regard se pré-

tu:e sont mamtenant calmes, froids]

urds draps humi-

sente (ceil Thot je le regarde/me regarder est trou) ; ou :1a ou : crane tu n’auras su rien dire du visage disparu/Il
entendit la voix de quelqu’un dans I’abime d’un r e g a r d impersonnel qui se plantait en lui et le buvait d’une question mortelle |[...]|
Et cette voix parla rapidement, en bégayant - c’était une phrase de ce réve :« les miéduvaliens se carment a la vue de Béat le Noir, buvage
piite / ; (méat (indistinct et sans bruit, le son sourd continu fond sourd de I’écoulement) sur opaque noir le
mat) ; ou :silence oui, silence = la ou n’est que le nom du viol qui fait I'intimité aveugle sans retour

comme se dit d’'une arcade dont le sang couvre I'eeil peut étre rouge ou noir rien d’autre des

sanies ne peut finir le ﬂux, ca retentit : €a Y€/ extinction des saveurs toutes

rdentiqrenent fades joie, oui = avale la merde (vit qui la pousse encore, jusqu’a ton comblement) ; ou : [sans
finir écritures, sans] s’évide (chiasse) [ne jamais en finir, accomplir la rature] (informe) cela
informe [[note : je n’écris le désert qu’afin de vous savoir en constituer 1°‘image ; me plaire
a la détruire. Ainsi,] ; (méat) ; ou : (cendres remuées les cendres eurent remuements) brilure ¢a continue
[je laisse le vide vous évider toujours ; la ou vider] feu [ toujours possible encore]] ravis-
sement d’arraché I’arrachement te ravit ; ou : arrache ou fuite, définitive terrible, sinuée sur les tempétes d’out-
landish mortel pourchassé par le blanc ; n’est que 'effacement de son nom t’arrache cet arrachement, comme
suit : ; duquel feu celui-la seul est embrasé qui dit : ou : interdire la parole par le baillon serré d’un lambeau

rougeoyant ;silence «oui» : n’est qu’un « loué je sois » que vocifere le

.
vide : oui silence = ; mon dmie a choisi la suspension et ou : ( ) mes os la mort ; ou : I’oubli/naissent-

morts-me chants — placentas-couverture : we#s : dans lesquels ¢a sinue se nait s’accroit accroit la couverture
comme remuemement de rien — rien, rien, rien, rien [¢a :] ; (s’accroit 1a oui) ; ou : 1 o I ’impossible fait de

( ) sera le lieu lui-méme d’une décomposition b o uc h e r 1 e s téeins

infiniment :/exeesstrerrent se chie, se chie son commencement/ ; ou arrache 1a ou 1a oui/
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Y /// [ne séléve pas le chant, mais coule la ligne infra — infraligne de I’attente :se////
////[trois enfants dans

////arrache lieu des retours d’impersonnel mouvements d’emprise destitution s’arrache te dégradé se s’ouvrent des revers vanes des vanes des veines
flux des informes hors la lieu de mes nuits définitives s’éfuient absens(t)er te dérobe qui infini qui s’ouvre constant a s’arrachement des signes comme de+
vitesses extrémes extrémes 1d comume arrét vitesses comme remuement du vide de comme macération comme d’épandage dergier comme au-dedans
dévide des OES de chute des corpg;.d_efalre le 13 12 corps vers le corps s’arrachement/ arrache /déja c’est fait arrache/aarrache fait ? defour d autre lieu
sans domaine méme sans ne plus demeure sans plus rien de séjour sans plus que s’arrachement de s’arracher sans cause sans qu’il ne este-encore pqus

d’image de la fin de I'inimage n’image que le n’image sans rien ou que rien ne se dresse que déjection sans sol sans plan sans plan de fin puisqu’il n’
d’atteinte/puisqu’il n’y a pas d’atteinte/puisqu’il n’y a pas d’atteinte arrache fait arrachement se dérober a soi du geste d’arrachement repris de d.ésﬁ'vlt
lambeaux signes jetez reprendre d’exténuation arrét//// >

défaite de ce projet.l//// : & -
- .
[ANAGOGIE (mouvement d’une conversion au lieu 1) :] . . L & -
//// chambre faite incidences “
Des taches a Pinitial : retour. Ce sera ¢a. - s taches telle que vous la
V4 _ -/ _,I " lisez/gis /gisent/trois enfants “ =
////1...] histoires que j’aurais pa(fozsfaztes C’était avant. Des jeux infimes pour et dans /comme ci : blanche, gla- .
rien. //// ! - SIS o/ /1 : et oS
([ ] ' ) 19, Sk~ 3 x ;
ta.c..he ..... ) IR : 2. S |
[ANAGOGIE (mouvement d’u ersion ai 10) 5] © :

/L épreuve répétée d’un tremblement de la membrane tenduesqui se déchire soudain.
devient la charge de sa chute la dispersion de seslambeaus infiniment s'atterre infini-
ment fait ’abandon de ce corps déjeté comme la concentration, en chacun de ses plis (des ////[dans le glissement sans o

Jeux de sa surface en repliements informes), de virtualités muettes, est [’épreuve méme de possible, 1’ébouli-sigifiants —

mal/je fais donc ce lambeau, infiniment (étendue ou) — infiniment, la chute, qui elle- ancienne, exemple : de Thérése
méme est puissance, ouvre sur sa puissance (I’extension vous pénetre) les restes du fissu. nomme ici , etc ». Comme ver
Et cela sans réserve. ////face a/(n’y a pas) advenu (n’y a pas)//Famais n’affleure/ ici, ATT 0

Je le de chute ouverte/la surface d’incidence est de blancheur luisante passée au ATTOUCHEMENT 2 :

bac d’acides de la révélation/(ouverte vous compromet). Et cela sans réserve. La/
Sans réserve la chute, perdant son incidence/ [reprise :] Fait la révélation.
Révélation précise (en taches) de 'impossible espace d’un dernier dévoilement
(— s’il avait (un) lieu : ne dévoilerait que rien). Attouchement (ou)./

épreuve, | ‘approche de

qui toujours se réserve, est la chose méme, ici la poudre d’ange est bonne viens 1a je
te connais je te connais oui viens je te sucerai la bite jusqu’a finir ta mere

est ["épreuve de cela : vous perdez toute réserve, vous des corps a épuiser les lieux s’¢

 mEEE o jeux////incidences humorales//// n’o rir (i'u" d:éhls,n v ap
A cence (ces lieux que/et peut-etrefn leur corp
oo Jeux de trois corps jusqu’a /certalnement-
(re)dénudement — comme un lambeau de chair fait de la déhiscence qu’une vitesse a corps ensués dans le. ////incidences SCT’PWW«@E

saisie - je dis : « dessaisissement », « arrache » , je dis/ [reprise :] inconscripti- (taches) /T'espace

ble (n’)a lieu,/que son lieu dans la tache : rien ou. Ci. Rien.//// le lieu dévide//// Se faire fuite dans Ia, lande,,fa

de dérobements et lieux allant se confonda
vrant comme 3 la suite sans qu’il n’y ait d
nulle suite en fait pensable [reprise :] m
Jeux des enfants jusque

peut-dtre 13.] ////(Ow//// 3

[ANAGOGIE (mouvement d’une conversion au lieu 5) :]

Un lieu a disparaitre on disparaitre méme n’est que son dérobement. La déhiscence

d’organe, infinim/ ////ATTOUCI‘IEMENT X et 2 ne sont que identigh

%“'[ANAGOGIE (mouvement d’une conversion au lieu 4) s]©""e le Jeu acte l ammlatton une annihilation — leldéchire-fend-jus
e annihilation ex-stase, un temps, le temps de jouer son jéw d’un ceil ouver

vrant comme extension de tache :
lieu sans

C’est hors le dévoilement. Juste un jeu continuer jusqu’ ////
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[RePRISE — ATTOUCHEMENT 1 (I’attente) ;]

/// [/ Pecesterx—ticetten—Be-rcettenrrcestere. Acte d’un liew déhiscence de. Non. Obstacles = de ces lieux comme ce lieu(rien ou////
Stase 9 : ////annonce au seuil, barrée//// - 2
Stase 9 : la tache (presque des taches) en lignes e@iﬁbs de sang (le plus épais, le '
brun) dans I'acte d’un absentement — tache ci ineonscriptible (la).
/) annonce la déhiscence, rien////[reprise : | ////puisqu’il n’y a pas d’atteinte. Reste la chambre close. (Alors) une description ///
V4 -
(espace de ces faiences, maintenant disparues —-a moins, peut-étre, qu’il ne fut
informé, commencé (ou), peut-étre dans la tache ou 'un de ses mouvements)

e Y

////tarraches la/revis/la/oui/t arrache reprise ta bouche pleine comble puis
vide vide de ta bouche plus tard des taches sang ou/tu suces suces ressuces le vit
le viol le vit cela ce ce t e_mde cela ce qui te vit ( ) suces et craches plutdt

cot& sang et sperme des taches 1 non a hors ci hors bouts hors bouts de tes
des bouﬁ morts/ arrachedbouts de tes levres empris sur le sol “ci la chiasse de
de 5"5‘ arrache/coi Vemqn-sans a sans (contemplatio ni rten)la/dtvme la |
] arraches la loin tou]oursﬂut toujours hors ta

s chambre/bas, encore/bas/ +
chute/s’ apercoit noir le ciel)/tache fu. tou-
qui t Sattouche n’attouche quand tu attouchessfers/

cela se t’éms/ liew la/tu Pintitules parfois AT TOUCHI

mouvement [reprise :] jetée de soi — ici, la, quelquepart — ou sur Pun des draps oy
blancs qu’abandonna I’épreuve [ATTENDRE 1 ANNONCE]///,‘VOIS enfants 2, ratures et de Vep"‘;g; reprises ' ATTOUCHEMEN
sans////e////draps, atterrés, des drapsicloture de la piece froide (instruments, 1e pas croire reprises de ne pas croire des jeux de la reprise repris de
draps, faiences) au centre de laquelle /un lieu a disparaitre d’une froide dispari- croite reprise jusqu’a crever des jeusx/s’écoule/frottement du vit/qui la/q

/4
Stase 9 :/
Stase 10 : prise de mouvement — d’elle méme elle fa1t (ici : lacte d’un lieu :
fatences, seuils, etc.)

[reprise : stase 10 stase 11] Stase 11 : [de son (propre)‘-mouvemen
reflet. [...] A Pceil qui s’y attarde, quelques luisances indiquent : une bor
faience ; carrés octogonaux tordus par le reflet convexe ; auis ele
piece, Vlslblement - de la piéce vide encore (puisqu’ici nulle
ble-t-il jamais/), construite de ces gravas que reflétait le sang//y

rien n’indique/qu’il y ait ce contact — durée de tache encore, d’elle-méme en son

tion////d’organes disséminées des lieux (vous le savez n’est-ce pas ?) infiniment et ta bouche
vide /(organes)/[reprise :] un reflet de piece vide [« stase II » (n’)ouvre la ressuce /suce/avale/tu/coule/tache/la/ (loin de la @
piécel////Un reflet de piéce vide////Quelques luisances indiquent :/ encore) /s’ /écoule /séminal blanc et rouge/gris/gisent/des tas, des tas/tu
Y774 oui/une tache tu gis/ou gisent /git/enfan

//// quelques luisances indiquent//// a I’////présentation//// (r/des corps parfois comblés, d’autres corps 4
Y224 drés, droits/ue Myrha/c’était un soir d’été)/(dans I’étuve de la chamb

Stase 13 : [...] compacte de lambeaux. Jécris,
//// acte le lieu/Uespace le lieu dévide/non ////FAIS,

////seuil.ci, ug.dit, que. seuil, jamais. plus loitt —. ue.ferait. pas.méme.signe, . Tache. ........... presque allongé)//// [repris
: ne fait que ¢a (ci ou) le seuil sans rien.// [/
[ANAGOGIE (mouvement d’une convertinn aiile 9 1] ////[xeprise :larrache lieu des retours d’impersonnels mouvement§
11 n‘est rien de si clos que tu ne puisses le déflorer/suce/; rien de si retiré que tu ne [REPRISE — ATTOUCHEMENT 1 (I’attente) :]’ -
puisses Iatteindre comme son dérobement méme — (devenu) : tu seras ce retrait inexo- |;

rablement atteint et seras défloré, désiré défloré pour te connaitre I’atteinte (oui, souffre //// presque & son épuisement////Stase 1 :la tache s'épand ou croit

qu’elle te déflore, souffre), seras : plan dit de | ‘attouchement, mouvements méme de I'in- Stase 3 - 1a chambre de faience/Stase 4 : s *épand.
¥

time et de ses tressaillements tels qu’ils dé-font tous plans et font le plan lui-méme, Stase 5 : Sl
ultime, ou - et parmi mille possibles - rien. Infiniment I’atteinte d’avoir été atteint - Stase 6 : - :
Ueffilement sans /t’échappe : Stase 7 : :
Stase 8 :
................................................................................ Stasc () N
Stase 10 :

[REPRISE — ATTOUCHEMENT 1 (I’attente) :] Stase 11 :

Stase 12 : tache (sur) des draps toujours des nippes (sol) tachés quel-

Stase 13 : la tache répéte au seuil. R eprend/ que part rue Myrha de la chambre aux reflets tres légerement i 1n1pur§

// /1y va d’une reprise. En chacun de ces lieux (multiples) — il furent en fait le lieu brouillés. ) o
:seul : attente (indéfinie) les luisances de la chambre tache commencée d’une ligne//// Stase 13 : impure, brouillée la tache/ ‘i
W8 N Stase 14 :s’aligne a ce reflet.
Stase 1° 3 ,tes'qué a son épuisement. Stase 15 :
o a | Stase 16 :
Stase 1 :

Stase 17 :1a tache ¢’ épand Efface, fait, ////ﬁﬂ [reprise 21////
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Historiquement, nous n’avons jamais affaire

qu’avec ’homme réellement en train de parler.

Wilhem von Humboldt

A VALEUR DE D ACTIVITE CRITIQUE
réside dans sa capacité a transcender la
polarité négative ou positive dont
nous répétons traditionnellement la logique.
Car ce n’est pas dans le monde tel qu’il signifie
une réponse a ’existence que nous nous voyons
devenir, mais dans ce qui le transforme et dont
la critique fait ’activité continue du sujet et du
social. Le langage, par la recherche et la trans-
formation réciproque qu’il induit du sujet et de
la société, implique de penser au-dela des dua-
lismes qui fixent le rationnel dans ’objectivité
et le relatif avec le sujet.
Parce que le langage, d’un
point de vue anthropologi-
que ne couvre pas seule-
ment le champ de ’expres-
sion mais aussi celui de
I’écoute : c’est dans ce rap-
port que se font et se
défont les significations,

C’est-a-dire que le langage transcende la société

a partir du sujet, que I’éthique transcende le
politique.

Tout discours implique un sujet qui
lui donne une réalité sociale et historique ; ou le
langage implique ’anthropologique, ou I’énon-
ciation du sujet fait le travail continu de I'inven-
tion des significations de la société dans le lan-
gage.

A Pinstar du discours réaliste des
sciences humaines, I’art et la littérature consti-
tuent aussi la réalité sociale du sujet. En faisant
du point de vue du sujet un point de vue criti-
que du social ; c’est-a-dire le point de vue d’une
critique politique par ou le social, dans la forme
totalisante que lui confére un réalisme des faits,
est constamment remis en question par ’inven-
tion du sujet dans les ceuvres, par le travail
continu d’une politique et d’une éthique qui,
par Pactivité critique du sujet, la transcende.
Par leur invention dans le langage, non seule-
ment art et science communiquent, mais ils
s’inventent, se problémati-
sent, se critiquent récipro-
quement.

Ily a donc tout un
inconnu de la société dans
le langage qui fait ’expé-
rience du sujet, qu’il
s’agisse de penser 'inven-

tion de la société dans I’art

T
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et la littérature, de la recherche au point de
dégagement maximal du sujet dans I’objecti-
vité scientifique, de « I’absence du sujet » dans

le calcul économique.

Parce qu’ils problématisent notre
compréhension du monde en construisant
notre expérience dans le langage, parce qu’ils
déterminent, culturellement, le rapport du
sujet au collectif, ’art et la littérature ont une
vocation a la fois empirique et historique de la
société ; ils ont, par ’invention de leurs moyens
en tant qu’ceuvres, une vocation critique des
discours rationalistes qui font passer le connu
pour du réel ou I'inconnu comme une absence
logique d’existence. Pourtant I’inconnu joue un
jeu théorique et méthodologique a la base de la
construction de la réalité. Il n’est que de voir les
théories inspirées par les croyances religieuses
et leur impact, tant sur les mentalités que sur la
conception des organisations sociales. Si le
monde actuel situe autant sa culture dans la
représentation artistique, c’est qu’il reconnait
dans la faculté de I’art, non seulement I’héri-
tage d’une métaphysique et d’une histoire, mais
surtout sa capacité a faire de la vie sociale un
enjeu éthique et politique de la valeur. De ce
fait, ’art est une pensée du politique radicale-
ment critique du langage et de la société. Parce
qu’elle est critique, la théo-
rie remet en question la
société comme donnée ou
comme idée regue, chaque
fois qu’elle invente de nou-
velles modalités de savoir et
qu’elle fonde de nouvelles
perspectives d’un inconnu
pour le sujet. Par I’histori-
cité de ses ceuvres et, fai-

sant un art du langage, la littérature continue

Pinvention du langage dans sa forme vivante
— au sens ou chaque forme de langage comme
I’entend Wittgenstein implique une forme de
vie.

Depuis longtemps, les grammairiens
et les lexicologues ont constaté que les vertus
de l’exemple débordaient largement le role
d’une simple illustration pour constituer une
véritable activité cognitive. Dans la Poétique,
Aristote reconnaissait cette capacité heuristi-
que de I’exemple dans la représentation des
actions nobles et de leur résolution morale mise
en scéne dans la tragédie. « Puisque la tragédie
est une représentation d’hommes meilleurs que
nous, il nous faut imiter les bons portraitistes :
rendant la forme propre, ils peignent des por-
traits ressemblants, mais en plus beau. » L’art
prend avec Aristote une valeur morale exem-
plaire. Il transcende la vie courante par sa capa-
cité a représenter les hommes en action dans la
forme supérieure de ’imagination ; par sa capa-
cité a restituer plus-que-la-vie dans le langage —
pour reprendre le fameuse expression de
Simmel.

Si les synthéses définitionnelles font
des dictionnaires des pense-bétes pratiques a
consulter, ce sont les exemples littéraires qui
constituent des mots une idée concréte d’en-
semble. Les définitions du
dictionnaire acquie€rent un
sens historique par la
maniére dont la littérature
les forme dans les ceuvres.
C’est d’abord subjective-
ment qu’elle prennent une
valeur historique et
sociale : de la maniére dont

ces ceuvres inventent de
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nouvelles possibilités pour les mots et donc );)l

pour le langage. Le reste n’est qu’affaire de

repérage et de taxinomie. Nous serions bien
dépourvus si la linguistique, sans la littérature,
sans les poémes, ou sans I’art méme, était la
seule institution a penser le langage dans son
fonctionnement. Ainsi, contrairement au
schéma scientifique qui simplifie le dictionnaire
comme un catalogue de mots — dont les défini-
tions nous fourniraient ’ouverture d’une pro-
fondeur du savoir — il y a du travail lexicologi-
que une véritable poétique de ’exemple et de la
formule, qui fait des mots autre chose que des
artefacts sans substance du langage. La littéra-
ture, en effet, contribue exemplairement a I’in-
vention du sens des mots. Le dictionnaire est
un arrangement idéologique. Par dessus tout,
parce qu’il sert a vivre, c’est le langage comme
forme de vie qui confére une valeur aux mots.
Le dictionnaire est traversé de poéme et de la
littérature du sujet et du social. Aussi, n’y a-t-il
jamais une véritable objectivité des mots
puisqu’ils sont toujours l’effet d’un rapport
spécifique du sujet et du social, ’expérience

d’une activité.

La subjectivité qui fait ’expérience
historique du monde dans le langage prend une
valeur problématique particuliére avec les
ceuvres d’art. Si, en tant

qu’expérience subjective,

les ceuvres d’art prennent

leur signification histori- |
que et sociale dans le lan- B
gage, elles ont aussi la
capacité d’influencer notre
conception du langage et,
avec elle, les conditions qui

font le langage de notre

perception et toutes les expériences qui pren-

nent pour nous un sens historique. Le lan-
gage fait pour nous ’expérience du monde et
cette expérience constitue un enjeu collectif
particulier a travers la littérature. La littérature
a une forte influence transformatrice dans le
domaine de la lexicologie et sur toute la théorie
du langage, c’est-a-dire sur tout ce qu’elle
implique d’une exploration des significations
individuelles et collectives et de leur compré-
hension linguistique. La littérature peut trans-
former les modes de pensée. Il y a un effet de la
littérature dans les catégorisations linguisti-
ques, un effet des ceuvres du langage sur les
théories du langage. A cet égard, les mots sont
constamment 1’enjeu idéologique d’une instan-
ciation poétique, éthique et politique.

Si Part est critique, c’est qu’il impli-
que le langage comme mode spécifique de pro-
blématisation de la société avec le sujet. Raison
pour laquelle, a partir du sujet, I’art suppose
une éthique du politique. Une éthique qui tra-
vaille les institutions comme forme politique
particuliere de la société.

L’art est critique dans la mesure ou il
induit le langage comme historicit¢é de son
devenir. L’ceuvre d’art implique le langage non
pas comme un objet appelle un commentaire
mais comme l'inconnu d’un sujet en quéte
d’une historicité probléma-
tique du devenir collectif.
Problématique veut dire de
fagon suffisamment indé-
terminée pour faire a son
tour surgir la vie de I’histo-
ricité. Ce qui est critique,
donc, c’est la maniére dont
une ceuvre d’art améne une

transformation des catégo-
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ries existantes par la problématisation des
enjeux de la subjectivité : non ceux d’un
créateur ou d’un art comme production répon-
dant a un spectateur-récepteur-esthétique,
mais un devenir-sujet qui par ce devenir pren-
drait ’amplitude sociale d’un rranssujer ; et
comment d’un sujet un autre sujet se trans-
forme, transformé-transformant : comment la
peinture fait la problématique que la percep-
tion tient a la fois au langage et a ce que le sujet
cherche a dire et qu’il ressent dans le langage.
Ce qu’on pergoit devant un tableau, c’est tout
ce qui déborde du langage et qui est encore du
langage, ce qui fait corps avec le langage sans
forcément avoir le sens, sans trouver 1’énoncia-
tion adéquate de ce qu’on voit avec ce qu’on
ressent. Ce qui fait ensemble le sujet et la
société en question.

A ce titre, le sujet comme activité du
langage est différent du sujet de la langue
comme tradition historique. Parce que la lan-
gue est un enjeu de légitimation et de domina-
tion des valeurs de la société, elle s’oppose a la
critique comme forme de langage. Partir du
sujet permet de sortir des oppositions symétri-
ques qui font l'illusion de la maitrise du langage
dans la langue.

Ainsi, dans la mesure ou le rapport de
Part et des institutions, implique I’individua-
tion du sujet dans la
société, il concerne aussi le
sujet comme forme de lan-
gage ; cela fait le sujet de
Part critique des théories /

alway;

du langage et des théories

qui font la légitimation ins-

'

titutionnelle de la société,
critique de la croyance qui
fusionne le réel et le scien-

A —— q_l.f'n LT

tifique et qui fait ’objectivité et le calcul sans

sujet.

A quelles conditions Dart, concréte-
ment, peut-il étre critique des théories du lan-
gage ? L’art est critique des théories du langage
par la poésie et la littérature, par ce que ces
catégories déplacent des maniéres de penser, de
voir et de ne pas savoir qu’en dire ; par I’in-
connu qu’il met en jeu du sujet et du social. Il
est critique des manieéres de percevoir le
monde, par le langage qu’implique le question-
nement des ceuvres, parce qu’il est en méme
temps expérience du sujet et de la société ; et
donc, par ce qu’il constitue d’un rapport spéci-
fique au langage, d’une recherche du coté du
silence du langage, de ce qui pourrait trouver
une signification dans le langage, (et par les
mots qui cherchent) inventer un mode de
représentation — une capacité de transforma-
tion de ce qui n’a pas encore de sens dans le
langage, d’un discours qui cherchent ses mots,
qui cherche a dire comment le monde se réalise
dans le langage, qui trace un devenir, une his-
toricité possible du sujet avec le social dans le
langage.

Le langage fait la socialité du sujet ; il
se transforme en lui pour constituer la signifi-
cation d’un devenir d’ensemble. La ou la
société fait intégration, le
langage fait le devenir-
sujet. Le langage fait moins
B Pinstitution de la société
que Pactivité sociale du
sujet. Il n’y a pas a choisir
entre ’ordre ou la critique,
entre un réalisme ou un
nominalisme mais a déga-

ger plutdt une conception
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du monde qui tient ensemble I’éthique, le
politique et le poétique. Ainsi, théoriser I’art
et les institutions dans leur opposition ou dans
le continu d’un travail de I’éthique et du politi-
que n’implique pas la méme théorie du langa-
ge : soit le langage a juste une valeur instru-
mentale, mais nous avons commencé a le dire,
s’il implique une forme de vie, s’il sert a vivre,
ce n’est que fonctionnellement qu’il sert a com-
muniquer ; soit, les théories de I’expression
fonctionnalisent le langage et font de ’expres-
sion, non pas une relation du sujet au langage
comme forme sociale, mais I’expression d’un
sujet dont I’essence transcende le langage. Ces
théories partent toutes d’une conception onto-
logique du langage et dont la langue ferait « la
prose du monde », 4 savoir une nature du sujet.
Or la langue est un effet du langage : la langue
naturelle intégre le sujet, elle 'institutionnalise,
elle le naturalise.

L’invention et la signification du
monde — I’éclosion sémantique par ou le sujet
s’invente historiquement — émerge dans le rap-
port continu du sujet et du langage. Le monde
est le produit de cette subjectivité dans le lan-
gage qui le pousse a I’invention. C’est le poéme
qui donne une valeur aux mots et non I’inverse.
Méme dans le cas du dictionnaire, les mots
n’impliquent pas seulement « le squelette mort
de la langue » mais aussi,
une approche particuliére
du langage portée par un
sujet, un discours, une
idéologie. Cela illustre pré-
cisément que l’invention
théorique du langage ne
saurait étre effective, sans
Pinvention de sa valeur

dans la littérature qui en

fait I’expérience concréte du sujet. En d’au-

tres termes, si écrire un poéme, c’est penser le
social dans sa subjectivit¢é maximale alors le
poeme, comme pratique spécifique du sujet,
devient éminemment critique de toute théorie
du langage. Si nous pouvons voir par le lan-
gage, sans doute apprenons-nous aussi a tou-
cher les choses et les corps, a leur conférer une
forme, aussi par le langage. Alors que l’objet
créé, dans la détermination absolue qui laisse-
rait imaginer que la physique n’est ni un champ
de métaphores, ni une conception particuliere
du monde, une méthode d’invention du réel ou
encore un réalisme imaginaire, fait de son
essence, introuvable ailleurs que dans sa fonc-
tion sociale, le réalisme théorique d’une méta-
physique précongue comme modele pour pen-

ser le monde.

Par les ceuvres qui font a la fois I’in-
vention et la transformation des sujets, ’art et
la littérature maintiennent ouverte l’utopie
d’un inconnu d’ensemble : une forme intem-
pestive du monde qui fait de l’inconnu, la
condition inachevée d’une pensée, I’invention
d’un sens qui se découvre par sa matérialisation
dans le langage. LLa notion d’utopie correspond
ici a une activité concréte du sujet dans la
société. C’est de I’inconnu que nous tirons I’in-
vention mutuelle du sujet
et du monde. La notion
d’utopie, le travail de I’in-
connu concernent directe-
ment les conditions artisti-
ques d’une activité¢ théori-
que concrete. Il y a un
inconnu liminaire de la rai-
son que font les ceuvres.

Car, puisque les ceuvres
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d’art sont a la fois le produit d’une pratique
particulieére du sujet et ’enjeu d’une symbo-
lisation sociale, elles impliquent aussi une réa-
lité discursive et historique. Et, en effet, comme
pratique historique d’un sujet, ’ceuvre d’art
construit son devenir social dans son ouverture
aux autres sujets. A Pinconnu du monde
répond I’inconnu d’un autre sujet. LLa valeur de
Pinvention artistique est dépendante de sa
capacité a fonder une activité concrete de I’in-
connu dans la société, a faire de I’utopie une
activité sociale. Cette activité sociale est réelle,
non seulement comme effet de théorisation
pour le sujet, mais comme inconnu du sujet
méme, comme maniére de théorisation.

C’est la pratique d’autres sujets qui
fait I’inconnu théorique de I’ccuvre d’art, le
caractére imprédictible de son devenir histori-
que. Et, de fait, la notion de création n’engage
pas lactivité d’un artiste seul, mais toute sa
relation a la société. Dans la mesure ou cette
relation est anthropologique, elle se fait donc
par le langage. Elle n’est ni mécanique, ni orga-
nique mais vivante. C’est une relation de signi-
fication par ou le monde prend la valeur histo-
rique d’une forme-de-vie. Elle engage le sujet
autrement que dans une sociologie des « mon-
des de l'art » (H. Becker), autrement que
comme une agrégation d’individus. Ce n’est
pas essentiellement la divi-
sion du travail ou le lan-
gage simplifié comme
mode de représentation
sociale qui détermine cette
perspective, mais le lan-
gage comme condition
méme de la relation des
ccuvres d’art au monde.

Corollairement, parce que

sujet et société en constituent la tension
interne, le langage implique en conséquence
une conception globale du monde.

D’autre part, si la création d’une
ceuvre d’art concerne un sujet défini, c’est
confrontée a I’infini du sujet qu’elle prend sa
valeur historique, non seulement comme uto-
pie mais comme théorie sociale. Comme toutes
les pratiques humaines, la pratique artistique
est historique. En cela, ’ceuvre d’art constitue
un précédent critique des théories de I’art ; ce
n’est pas ce qui la précéde qui la définit histo-
riquement mais, justement, d’étre sans précé-
dent, l'invention de son propre sujet (on
retrouve ici le probléme de la précession systé-
matique du monde donné sur la critique). Elle
contribue comme inconnu du langage a la
théorisation du langage. Plus largement, elle
suppose un travail théorique propre a sa capa-
cité critique, a la capacité d’une transformation
théorique du sujet par le social et réciproque-
ment. Sa création est continue par d’autres
sujets — comme Héraclite ou Démocrite nous
accompagnent historiquement et empirique-
ment dans la transformation de ce que leurs
ceuvres inventent encore. Les ceuvres d’art font
I’impulsion de cette pensée de l’invention, la
pensée d’une recherche continue du sujet et du
langage pour susciter la société comme pro-
bléme et comme inconnu
d’autres sujets.

Par exemple, la
maniére dont la philoso-
phie ou la sociologie ont
intégré ’art a leur ques-
tionnement ¢épistémologi-
que montre l’enjeu que
I’art constitue dans I’élabo-
ration d’une théorie d’en-
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semble du sujet et de la société. D’un cOté, si
I’infini théorique des sciences humaines
s’inscrit dans le cadre d’une actualisation finie
de ses objets dans le discours, cet infini s’af-
firme, par ailleurs, dans la problématisation du
point de vue du sujet dans ’art, comme ouver-
ture théorique de la société par I’inconnu du
sujet. Cette utopie a une activité concrete his-
torique et sociale en tant que mise en perspec-
tive de I’'inconnu du sujet. Tandis que I’abstrac-
tion scientifique, seule, fait ’empiricité et I’his-
toricité d’un sujet des profondeurs — un incons-
cient métaphoriquement donné comme inté-
rieur a la société — I’art et la littérature tendent
a ouvrir le caractére transitoire d’une reéalité
dont seul le langage semble apte a fonder un
interprétant d’ensemble du sujet et du social.
C’est parce qu’aujourd’hui les sciences humai-
nes se reconnaissent en tant que discours qu’el-
les sont sensibles a la maniére dont elles se font
dans le langage ; sensibles a la maniére dont le
sujet fait ’expérience du langage ; sensibles a la
manieére dont le langage s’invente a travers I’art
et la littérature avec le sujet.

Par le langage, en effet, le sujet tient le
social inaccompli dans la critique ; d’une autre
maniere le social ne compléte pas le sujet mais
en constitue la forme indéfinie. Ainsi, la criti-
que maintient P’incomplétude mutuelle du
sujet et du social, une
conception de I’historicité,
enjeu d’un imparfait et
d’un inconnu, dans lequel
elle doit se redéfinir sans
cesse pour se sentir
vivante. La critique déter-
mine ’historicité dans I’in-
connu et I’inachévement ;

la modernité en constitue

P’actualité discursive.

Ainsi, le rapport a I'inconnu, dont
I’inaccomplissement historique des ceuvres
postule la maniére théorique qu’on appelle
modernité, prend sa valeur dans la temporalité
critique définie par Baudelaire comme « éternel
transitoire » ; ¢’est-a-dire comme continu histo-
rique de l'inconnu du monde et, faisant la
réénonciation de son ouverture dans le travail
des significations a venir, postulant la recherche
toujours nouvelle d’une théorie du sujet.
L’ceuvre critique, et provocation de la critique,
fait de la question du sujet, la question sociale
de son invention et de sa valeur, la question
d’un devenir ou le politique est toujours déja
pris dans 1’éthique de la question de l’autre

comme sujet.

Cette perspective d’ensemble, dont la
critique est a la fois la pratique et ouverture
théorique, fonde sa valeur dans ’instabilité et
Iimprédictible, dans I'inconnu qu’une ceuvre
d’art peut faire surgir en tant que création spé-
cifique. Parce qu’elle crée, une ceuvre d’art fait
sortir de I’inconnu a sa maniére — ’invention
d’une méthode, comme mode d’existence, tou-
jours particuliére a un sujet : ainsi, de renvoyer
a la fois a une histoire et a un objet, chaque
ceuvre constitue un corps-langage, un rapport
spécifique du sujet au
monde, un devenir particu-
lier qui fait sa valeur.

L’histoire de 1la
FJoconde, par exemple, est
incommensurable, indivi-
duellement, a celle des
Enervés de  FJumiéges.
Chacun des deux tableaux

invente une conception de
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la peinture faisant du sujet I’énigme d’une

pénétration singuliére du monde ; ils tiennent

ouvert I’inconnu d’un présent qui nous est
encore contemporain : un présent a la fois irréel
de la représentation du monde auquel ils se
référent, et en méme temps un présent réel de
I’« odeur de la peinture », de I’inégale résistance
des couleurs a la lumieére, du travail de I’air et
de I’humidité, du mauvais temps qui fait cra-
queler la matiére. L’ceuvre devient historique
par la transformation sociale de la matérialité et
du langage, par I’invention continue d’un sujet
qui la maintient présent. Ainsi, sérigraphiée,
caricaturée d’une moustache, parodiée et éroti-
sée par L.H.O.0.Q. de Duchamp, etc., la
FJoconde est-elle devenue ’embléme d’une ten-
sion extréme entre un silence du langage muré
dans la peinture et une intense pénétration his-
torique de I’inconnu du sujet par le langage.
L’invention sociale de la Joconde comme lieu
commun est devenue ici le poncif d’un retour
au silence : portée par le présent de I’histoire, le
réel de la peinture transcende encore, cepen-
dant, ’expérience irréelle d’un infini du sujet.
Le silence de la Joconde, qui fait corps en tant
qu’ceuvre, ne décrit pas seulement une attitude
figurative mais constitue aussi I'impulsion du
sujet dans le langage, un principe de la consti-
tution et de la transformation collective de la
valeur. Léonard de
Vinci aurait-il pu ima-
giner que sa Joconde,
aujourd’hui, soit deve-
nue une héroine orien-
tale ? Les visiteurs de
musée qui la photogra-
phient derriére sa
petite fenétre ’ont bien

compris : c’est ’entrée

d’un passage dans la peau d’un sujet a tel

point présent et familier, tellement gonflé de
Pinfini du sujet, qu’il tient le collectif comme
un monde entier. I’ceuvre individuelle trans-
cende ici la raison collective d’une société ou
d’une époque. La Foconde n’est plus seulement
de la peinture mais le symbole d’une puissance
transhistorique de I’art, d’une capacité a faire
du social avec du sujet. Cette activité spécifique
de ’ceuvre d’art ne correspond ni a un nomi-
nalisme, ni 4 un subjectivisme interprétatif mais
a une politique du sujet, c’est-a-dire a la maniére
dont elle est transformée et transformante

socialement.

Ce qui est spécifique par le sujet fait,
d’une autre maniére, le rapport artistique d’une
ceuvre au collectif : je fais référence a la maniére
dont une ceuvre, en tant que forme-sujet,
constitue sa propre unité significative, com-
ment elle constitue en soi un individu-collectif.
Et de fait, chaque ceuvre d’art induit une rela-
tion particuliére au langage. Cette relation d’al-
térité qui fait le sujet est propre au langage.
Cette relation s’établit, non pas a partir d’une
reconnaissance

des signes auxquels cette ceuvre pourrait
faire référence, mais comme le véritable enjeu
d’une compréhension a découvrir, d’un sens
qui découvre de nouvelles
modalités de langage pour
le sujet, de nouvelles
maniéres de rendre le
monde a ’inconnu de son
devenir.

Ce n’est donc
pas d’avoir été créée au
sens originiste du terme,

mais de pouvoir continuer
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a I’étre au sens ou toute ceuvre d’art implique

I’invention d’un sujet ; c’est-a-dire au sens ou

comme produit d’une subjectivité individuelle
(la subjectivation artistique) ou comme subjec-
tivité collective (la valeur intersubjective qu’un
groupe peut accorder a4 un objet) une ceuvre
d’art continue sa construction subjective dans
les discours spécifiques, de I’historien de I’art,
de P’esthéticien, du conservateur ou du com-
missaire d’exposition comme dans celui non
moins spécifique bien qu’il soit anonyme du
visiteur de musée. Situer le sujet comme deve-
nir-langage revient, de méme, a situer le temps
de la création d’une ceuvre : le temps de la créa-
tion d’une ceuvre est le pendant méme qui la
rend présente au monde et a la possibilité d’au-
tres sujets. Présente, c’est-a-dire, prise dans
Pactivité symbolique que lui octroie le langage,
son entrée est historique ; car le continu du
sujet et de la société dans I’ceuvre d’art suppose
également celui entre I’artiste et le public. Ceci
est important : car le changement de perspec-
tive implique la reconceptualisation de la
notion de création, en dehors des théories qui
fondent la valeur de I’art dans une essence ou
une origine. La notion de création prend donc
sa valeur autrement que dans la nostalgie du
sacré et du métaphysique ; autrement qu’en
référence a une présence antécédante qui serait
étrangére a toute consi-
dération anthropologi-
que, voire historique. Au
contraire, la notion de
création fait de ’inconnu
ce qui n’est pas encore
connu, ce qui est 4 venir
comme moyen pour le

sujet.

L’invention artistique, ou la créa-

tion, fait de I’inconnu la forme intempestive
du connu. Elle contraint le sujet a I’invention
de moyens inédits pour faire de ce qui est
connu le travail d’une signification en devenir.
La critique s’affirme bien plus dans I’inconnu
comme prise de risque de l’invention que
comme le fait d’une reconnaissance établie. A
ce titre la critique excéde le sujet. Elle fait de
toute ceuvre un work in progress, non pas d’un
sujet seul, mais du sujet pris dans la question de

sa valeur sociale.

Chaque chose ouverte a I’indéfini du
rapport entre sujet et société est a la fois trans-
formée et transformante. En ce sens, le dis-
cours de ’art qui fait son historicité a partir des
ceuvres devient une condition d’invention de la
réalité : il constitue a la fois une théorie critique
du sujet et une praxis de la société portée par
Phistoire et le langage. En tant que probléme et
activité du rapport entre sujet et société, I’ceu-
vre d’art ne se situe pas seulement comme un
objet a interpréter et dont nous pourrions
extraire une compréhension relative ; comme
pratique historique de ce rapport elle est aussi
application et énergie de la transformation de
ce qui fait le devenir social entre les sujets. De
méme, posée comme probléme dans le discours
des sciences humaines,
Pceuvre d’art agit sur les
théories dont elle sus-
cite lintérét et le
déploiement argumen-
tatif.

Chaque chose
dans sa capacité a étre
transformée en tant

qu’individu, identité,
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ceuvre d’art, discours, tout ce qui anticipe le

champ de la connaissance par la capacité a se

livrer en tant qu’inconnu, tout ce qui s’expose
ou se donne au monde, tout ce qui prend une
condition sociale ou historique devient sujet
dans son rapport a ’autre, dans la capacité a
découvrir ce qui fait ’étranger pour soi (non
pas différent, parce que la différence est ambi-
gué par la ressemblance et le méme qu’elle sug-
gére du sujet et de lautre, parce que s’y
confondent I’identité et I’identique, mais trans-
formé, pour maintenir une éthique de l’autre
qui ne se réduit pas, par exemple, a celle de
I’étranger, mais qui ouvre une perspective infi-
nie de I’inconnu). Etre transformé, c’est-a-dire
étre ouvert a la critique, non pas comme pré-
jugé mais comme devenir, jusqu’a l'inconnu
comme critique absolue ; c’est pouvoir étre fai-
ble pour disparaitre au profit des stratégies de
domination ; se dissiper soi-méme dans la
« théorie du nuage » humboldtien pour devenir
autre, historiquement, qu’un récit de l’ordre
des choses ; en devenant la force anthropologi-
que d’une transformation de
la vie dans le langage, de
I’inconnu comme historicité

en question.

C’est dans cette pers-
pective continue qui fait que
chaque chose qui a une vie
I’acquiert par son ouverture
au monde que la notion de
création est elle-méme
continue et qu’une ceuvre se
transforme tant qu’elle a
une activité historique et
sociale. C’est a cette condi-

tion que I’invention du sujet

prend une valeur spécifiquement sociale, dans

Pinconnu qui fait I’historicité de la condition
humaine comme un ensemble dynamique
considérons, par exemple, les conditions du
questionnement qui maintiennent ouvert le
devenir d’une ceuvre comme la Bible. Cette
valeur, comme 1’a montré Northrop Frye, (Le
Grand code, Seuil, Paris, 1984), varie histori-
quement selon les différents états de sa consti-
tution. Il part de la distinction que faisait Vico
entre un age mythique, un age héroique et un
age du peuple « chaque age produisant sa pro-
pre “espéce” de langage, trois types généraux
d’expression verbale et de conception du
monde » : un langage poétique, un langage
héroique et un langage vulgaire que Vico quali-
fie en ces termes : hiéroglyphique, hiératique et
démotique. De ces trois ages, Frye déduit, a
partir des différentes évolutions du livre de la
Bible, quatre phases essentielles de la constitu-
tion théorique du monde par le langage : une
rhétorique de la révélation, un langage méta-
phorique, suivi d’un rapport au monde méto-
nymique pour s’extérioriser
progressivement dans la

description.

Ainsi, la période méto-
nymique qui assignait Dieu
dans chaque partie du
monde, n’a plus rien a voir
avec la période descriptive
qui soumet aujourd’hui la
Bible a l’analyse linguisti-
que. Dans une temporalité
commune, la conception de
la Bible de Jean Grosjean
n’est pas la méme que celle

d’André  Chouraqui ou
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d’Henri Meschonnic. On pourrait pousser
jusqu’a dire que la Bible est autant faite des
croyances que de ’athéisme de son temps ; la
pensée de la Bible devient en ce sens la pensée
d’une époque, d’une aire géographique parti-
culiere. D’une certaine maniére, transhistori-
que et transsubjective, I’activité continue de
traduction nous montre que la Bible continue a
s’écrire, avec ses nouveaux exégeétes qui ont
plus a voir avec leur époque qu’avec la vision de
leur prédécesseurs. De méme, Spinoza recon-
naissait qu’« il y a souvent profit a changer le
sens d’un texte », a considérer la vitalité d’un
texte dans la capacité d’invention qu’il suscite
avec le sujet pour s’enrichir d’historicités
inconnues. Les textes voyagent de sujet en
sujet. Continuant a créer l’ceuvre et, par-la
méme, de problématiser d’une autre maniére sa
valeur dans le langage, faisant de I’ceuvre la
question sociale d’une transformation continue
et d’un travail présent du sujet.

La critique fonctionne donc dans cette
déstabilisation élémentaire du probléme et de
P’ceuvre comme question ;
accepter de transformer le
probléme, de le déplacer par
le langage, c’est accepter de
le maintenir comme enjeu de
la pensée, c’est l’attaquer
subjectivement sans savoir
au fond ce qui sera véritable-
ment transformé, c’est le
tenir ouvert a I’inconnu de
son devenir et de sa transfor-
mation. D’ou l’intérét de
poser la question autrement
que de la fagon dont elle est
a priori saturée ou répondue.

C’est en cela que les ceuvres

d’art, d’étre, particuliéres en tant qu’univers

entiers, avec leur propre cohérence, imposant
leur propre signifiance par le travail du sujet,
sont critiques des théories générales de ’art :
d’amener a poser les questions autrement, a
voir autrement, a percevoir autrement, a conce-
voir I’inconnu d’une manicre inédite dans le
rapport du sujet au social, dans I’exces néces-

saire d’une historicité continue d’étre a venir.

Enfin, méme si c’est un préalable, le rap-
port de transformation sociale qui fait sortir
Peeuvre de l’autisme onto-théologique de sa
création n’implique pas seulement sa capacité a
étre transformée a ’écoute d’autres sujets. Elle
doit étre aussi transformante, c’est-a-dire insti-
tuer sa méthode dans une méfiance continue a
I’égard de son propre discours, impliquer sa
position critiquable dans sa rencontre avec les
autres ; c’est de cette maniere que j’envisage a
la fois la pratique théorique et son ouverture a
P’autre comme sujet. Sans fixer de préalable,
autre que l’instanciation historique et discur-
sive de chacun ; c’est-a-dire
sans tenir pour fondatrice
une tradition ou une politi-
que a la place du sujet, pour
définir les choses ou pour
convenir d’une autorité de la
parole du sujet en fonction
de son statut ; sans penser ce
qui est bien a la place du
sujet, sous prétexte que sa
rationalité limitée est aussi
une éthique et une politique
limitée, voire qu’elle pourrait
étre mieux représentée, gros-
sierement parlé, par la

somme de ses parties.
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Mes pieds sont dans un sale état, voici mes pieds
Se dégradent seffilochent

Lampoule du troisi¢me orteil droit marréte plus de
gonfler tandis qu'une nouvelle apparait au pouce
gauche

Qulont-ils, quelle revanche

Je les aére comme de juste

Voici mes pieds, on ne les voit pas
Quelle blessure sest logée
Ai-je marché davantage, piétiné, gardé mes chaus-

sures plus longtemp
Voir mes pieds, reg s pieds, boutonnés clo-
qués

Station debout
limite

normalement hors

Chaussettes

Soit : nouvelle basket marron rayée jaune a4 gauche
avec chaussette

Savate cuir pied nu a droite

Verra-t-on apparaitre une plaque a I'identique
Attendons

Acquisition simultanée de nouveaux chaussons
marron qui barrent mes pieds au méme endroit
Frottement continu, plaque purulente

Diffuse sans sécher I'ouverture

Sattrape car s'insinue dans la matiére et reste et
retourne sur le pied

Laver chaussons

Trop de nouvelles chaussures, pieds déconcertés
-sommes contre, préférions anciennes, plus molles,
distendues au bon endroit

voila, bien fait

Sortir pieds, savon liquide

Talquer désinfecter poudrer chaussettes et secouer
Privilégier position assise ou couchée

Pieds secs au soleil

2

Enlévement, séquestration, torture, exécution
sommaire, complicité. Vol de véhicule et de docu-
ments, non-dénonciation de crimes. Cas de
Poupine, Walter et les deux sceurs.

ibataire, demeurant rue X, médecin,
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est officiellement décédée le 18 septembre, selon la
mention portée sur son livret. La mort a été décla-
rée par un employé de la morgue a l'insu de la
famille.

Poupine, dgée d’une cinquantaine d’années, était
une praticienne brune et dévouée. Exemple : appe-
lée par une personne déficiente qui ne pouvait
nourrir sa progéniture, elle improvisa un repas avec
le contenu du réfrigérateur : ceufs, semoule et
tomates. Depuis, cette indigente ne manquait
jamais une occasion denvoyer 4 Poupine des
gateaux tunisiens.

Nom de code : Myrtille

Le 2 septembre a 2 heures du matin, Poupine a été
enlevée par un dénommé Walter, agent spécial du

service de sécurité.

Au préalable, son domicile a fait lobjet d’un siege
de plusieurs heures durant lesquelles Poupine fut
séquestrée avec son pére venu simplement lui ren-
dre visite — par voie de conséquence, il décédera
l'année suivante. Le barbu (se faisant passer pour
un professeur a la retraite) sétait carrément installé
a lintérieur du modeste pavillon ou il se faisait

livrer des fruits et légumes.

Puis, il a réclamé la clé et les papiers de la voiture,
I'a sortie du garage, stationnée dans la rue Y. Le
lendemain, & 7h37, il a molesté P. et pris la fuite
avec l'auto.

Toutefois, les journaux ont refusé de publier 'appel
de la mére de Poupine, méme sous forme de pla-
cards publicitaires. Seule une chaine de TV enva
parlé. Le ministre saisi par courrier n'a pas donné

suite.

—¢—

La meére

Porte un prénom dorigine italienne auquel on
associe Cina et Pucci. Sa couleur est le bleu, sa
pierre le saphir. Elle poursuit ses idéaux, rencontre
de nombreuses déceptions qui la laissent sur le
flanc, mais, opinidtre, travaille toujours a ses pas-

sions.

Eléve un couple de poissons rouges dont I'un
mange tous les daphnies.

Ses recherches incessantes ont permis de savoir que
la personne ayant déclaré le déces nétait qu'un fan-
toche employé a la morgue. Contacté, 'homme
sest affolé et a déclaré qu’il n'avait rien a voir avec
cette histoire et qu’il ne voulait pas avoir de proble-
mes. J
Mais la mére apprit par un détective, sans/en étre
convaincue, que sa fille aurait été trouvée morte sur
le bas-coté d’une quatre-voies, puis enterrée au
cimeti¢re municipal. Elle n’a pas encore pu vérifier
cette information, ni procéder 4 la reconnaissance
de la dépouille. 3

P

En vue de cette authentification, deuxtm}rriers ont

été adressés au procureur par le biais d’'un avocat
(maitre G.) : un télex et une lettre R+AR deman-

dant lexhumation du corps, ‘avec copie au procu;'

reur mais aucune autorlte na rqpondu.

-, 2 \‘
Ce crime commis par le service de sécurité a donné
lieu & un simulacre de procés au cours du
sassinat de-P a“été intentionnelleme
ainsi que l'enlévement des deux sceurs

l'as-
occulté,
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Le proces

En réalité, la cour a jugé une affaire despionnage
(activité de soutien et de trafic) opposant Franck a
la mere de Poupine.

Le proceés a révélé quen aout, Franck la taupe,
exercant dans le groupe des investigations secrétes,
affecté a la lutte et a la surveillance, a remis au
représentant officiel de la sécurité une enveloppe
un rapport sur les activités et mouve-

errains du réseau.

Un jour, ilfprit 'avion.

Soudain, gne hotesse annonga qu’un groupe avait

détourné [e vol. Tout le monde se mit 4 pleurer. G.

se prit d’affection pour son jeune voisin qui voya-

geait seul, I'installa sur ses genoux. Au bout de plu-
sieurs heures, le pilote déclara qu'il 'y avait plus de
carburant, qu'ils allaient s¥écraser. Léquipage pria
avec les passagers. Le commandant précisa qu’il
allait tout de méme tenter un amerrissage.

Mais G., qui connaissait deux ou trois choses, avait
calculé que l'avion raterait son amerrissage et se
briserait au niveau de laile. Puis, selon les cou-
rants, 'appareil se posera au fond de l'eau en obs-
truant la sortie. De plus, la pression étant égale-
ment proportionnelle, il faudra compter jusqu’a dix
avant de détacher sa ceinture et nager vers la porte.
G. expliqua aux passagers la marche a suivre. Tout
se passa comme prévu sauf qu’il égara ses lunettes
au moment de 'impact. Il se mit & nager. La téte
de lenfant flottait & c6té de lui.

La cour, ignorant cette histoire, a empéché maitre
G. de se constituer aupres d'elle pour défendre son
andant détenu uniquement sur la base des piéces
renseignements falsifiés fournis par Franck, sans
our autant étre relatés comme éléments a charge.

La cour aurait toutefois souhaité entendre G.
comme simple témoin, ce qui était contraire aux
incipes régissant sa profession et constituait une
ense. Ce tribunal sest alors mis dans l'impossi-
bilité de savoir que les agissements de Franck ont
été a lorigine des violences graves subies par
Wialter et de lenlévement des deux sceurs lesquel-
sont & ce jour portées disparues.

Walter

Wialter est un artiste qui n'a jamais travaillé et
refuse de vendre ses toiles, sauf a ses amis ; il gagne
peu. Brouillé avec ses parents, 'individu trouve, en
outre, les enfants insupportables : cest comme les
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pets, on naime que les siens, a-t-il affirmé au juge.
Ayant tout son temps, ’homme boit et bavarde (il
est polyglotte). Etonnamment, sa voix est comme
un chuchotement.

Emploi du temps : réveil a 7 heures 45. Avant le
café, il répond 4 son courrier. Puis il prend une
douche. Enfin, il sort faire les courses, parcourt
plusieurs kilométres & pied pour trouver différentes
fournitures. A midi, mange une tartine et du fro-
mage. Uaprés-midi, fait la tournée des bars. Vers 17
heures, il rentre, écoute la radio et fume. Puis boit
un sherry, et se prépare 2 manger. Au cours de la
veillée, il se remémore sa journée.

Deés son arrivée a l'aérodrome, le 18 septembre,
Walter a été enlevé par un loubard puis
conduit manu-militari dans un centre ou il fut
écroué et soumis a des actes de torture : gégéne,
chiffon imbibé d’eau croupie avalé de force, coups
de pieds, électrodes pincées sur les parties génitales
et le lobe des oreilles, mains menottées dans le dos,
etc.

Les jumelles

Le 12 octobre, les deux sceurs, ont été enlevées par
ce méme agent prés de la patinoire. Elles connais-
saient le dossier Walter dont le juge d’instruction
avait la charge.

Le jour de leur rapt, ce juge venait d’étre relevé de
ses fonctions et maitre G. prié par la mere de
Poupine de se retirer de 'aftaire qui fut confiée 4 un
autre avocat sur recommandation de la sécurité
laquelle avait dépéché un barman auprés de ladite
meére lui intimant l'ordre de révoquer maitre P..

—¢—

Il est évident que tous ces crimes subis par feue
Poupine, Walter et les deux sceurs ont un dénomi-
nateur commun : l'affaire despionnage jugée dans
une parodie de procés au cours duquel Franck fut
acquitté alors que Walter était condamné pour

rien.

I1 est noter que le président a adressé des félicita-
tions personnelles 4 Franck. Une plainte pour
meurtre est envisagée a lencontre des mis en cause
et tous leurs complices dont les noms ont été cités
ci-dessus.

La racine du marronnier

Le village encore secoué par la découverte des huit
morceaux humains, soigneusement emballés et
entreposés dans un frigidaire : cest la fille qu’a fait
le coup. Huit morceaux 4! Le village
traumatisé aprés la macabre découverte qui
remonte 4 mardi. Cest la fille : elle a recu une
pomme de pin sur la téte.

Les enquéteurs ont appris que les débris apparte-
naient a la propriétaire des lieux, une meére de
famille tandis que la meurtriére nétait autre que sa
fille de 22 ans. Clest la fille X qu’a fait le coup : elle
a débité sa propre mere, dans la maison de sa pro-
pre mére, sa propre fille, sa préférée, la derniére, une
famille décimée. %,

Vous n'allez pas me dire que cest la faute d’'une
mouche ? Le village bouleversé. La fille X, connais
pas ! Rongée par la jalousie, elle a reconn \ avoir

i -
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étranglé sa mere avec un foulard, devant les yeux
de son petit ami. Puis, juchée sur son cyclomoteur,
elle est allée prendre un verre au café.

— Au cceur de la campagne humide, un aboie-
ment

Tout dormait sauf la cloche, a-t-elle avoué

— Je vais t’aider

— Pas ce soir car dés demain jaurai oublié

X cest pour pas dévoiler son identité ! Je me disais
aussi, drole de nom.

Apres avoir laissé le corps durant vingt-quatre
heures, les amants ont décidé de s'en débarrasser en
le découpant et placé les huit morceaux dans des
sacs plastiques, ont expliqué les enquéteurs, travail

ogné que personne n'a trouvé la moindre trace

¢
ere, elle ouvrira elle-

colte, je suis défaite
tit ami.

fille X qu’a fait le
I'a débitée.

cherchait a étre
é le docteur -

—¢—

A la suite du meurtre, la jeune fille, juchée sur son
cyclomoteur, sans casque, est allée prendre un
verre. Avant de trouver refuge chez ses sceurs —
dont une enceinte, inventant une dispute avec leur
meére.

— Qui tue qui ? Le bruit ou 'absence de bruit, une
pomme de pin ne tue personne, ni méme des
dizaines de mouches, elle ne blesse pas mais les
choses s'accumulent, a-t-elle déploré. La scie ? La
cadette a eu l'audace de simuler la surprise quand
la disparition a été signalée, il a fallu une semaine
avant quon découvre les restes.

Assise sous l'arbre, d’abord allongée, on sentait
encore le poulet.

Ca chuchotait dans son dos, son intuition lui
disant que oui mais maintenant ?

Huit morceaux ! Dans le frigidaire ! Avec le
beurre, les ceufs et les yaourts ! Jen compte six,
maxi. Elle n’a pas recu une seule mouche sur la
téte, faut pas confondre, mais elle emportera sa
pomme de pin en souvenir, valise, manteau, geste
d’agacement : -Parle moins vite. Tas déja essayé
de faire rentrer un buste dans un frigo ?

-Tu pourras toujours la ramasser, tu aimes telle-
ment les collections, a promis son petit ami (on
saisit quelque chose de l'instant dans sa pensée).
La prochaine fois, tu mettras des gants.

Puis, ¢a sen va, elle dormira a l'intérieur.

Cest la cadette qu’a fait le coup.
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4 Préférez coller votre nez et plus bouger
Pas de prochaine étape si vous ne parvenez au

terme
Avez-vous le niveau ? Non
Est-ce que vous avez le niveau ? Non Etape, étape
Les limites du cadre
Vous nlétes pas 4 niveau, sous le niveau, Voyez : les limites du cadre, suivez mon doigt, vous,
juste en-dessous le cadre
La alors qu’il faudrait étre 1a Ah
Ici, le niveau et ici, vous Si vous ne parvenez pas 4 hausser votre niveau,
Voyez la différence ? Il y a une différence vous resterez a l'intérieur
Admettez
Quelle différence ? Lintérieur du cadre, c’est vous

Pourriez évoluer dans les limites du cadre

La, minimum requis, ici, vous Tenter de contourner les limites pour passer

Vous n'y étes pas Vous ne tentez rie inte des pieds ou

Restez toujours sous

Ne franchissez jamais Croyez quoi ?
Ca clest vous, et 1 le niveau Le niveau est te ra jamais descendre

. . . . AN
Vous, le point, le niveau, la ligne Verra-t-on un descendre jusqu'a

Comme un mur
Nescaladez pas
Collé au mur

A la limite du niveau mais
Sans parvenir a franchir
Coincé 13, on vous voit bien, approchez

Le point
Vous ne pourrez jamais franchir la ligne
Resterez en deca

Clest net
Vous approchez du niveau mais vous nep
Toujours du méme coté, collé au mu
vous ?

Pourriez reculer pour prendre de 1€élan
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A combien évaluez-vous l'utilisation de vos com-
pétences ?

Ily a un niveau moyen mais
Vous visez plus haut

Pressé d’atteindre le niveau
Atteindre le niveau, franchir le niveau

Devez aller 12 mais y a ¢a au milieu

Impatient, maladroit
Pas mir pour la prochaine étape
Faites du surplace

Regardez ce point qui clignote

Quand il est rouge, cest que vous vous activez vai-
nement

Attention ! Un point rouge n'est pas un point mar !
Humour

Point rouge = surchauffe

Si vous voulez, je colorie

Comment explique
le niveau ? l
Pensez-vou
Situez vot
autres

—¢—

Vous longez la voie, regardez sur votre gauche, elle
est 13, Clest trop béte

Ne riez pas

Regardez devant vous

Le mur, oui

Regardez le mur

De pres

Que fait la voie ?

Que font vos pieds ?

Décalez-vous sur la gauche
Avez-vous peur ?

Barriere

Balise, cadre, limite, c'est vous
Le point rouge

Le niveau se gagne

Gagnez un nouveau niveau

Le nouveau niveau vous portera

Ne vous soulagez pas
Un pas 4 gauche
Pas le moment de flancher

Personne nen veut
Quelqu'un estime que ¢a peut valoir le coup puis
se ravise

Quand g

se 4 faire croire que oui ¢a

n comme ¢a

seul mot de ce que vous dites

.
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