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De l’absurdité de l’ordre : « Adaptez-
vous ! »
—

« — Respire ! Respire ! Mais enfin, respire ! »
(exemple d’ordre absurde, 

adressé à l’arbre, au chien, à l’homme)

1.
On fait aujourd’hui une vertu de la faculté d’adaptation. Souplesse, élasticité, 
flexibilité : telles sont les valeurs flattées et encouragées par la Gestion des 
Ressources Humaines. L’ordre « Adaptez-vous ! » est souvent prononcé sous sa 
variante plus flatteuse « Modernisez-vous ! », mais il n’y a là variation que du 
flatus vocis — le processus désigné, exigé, est le même. On retrouve cette 
exigence d’adaptation à trois niveaux : 1) pour l’individu dans l’entreprise — « La 
reconnaissance du facteur humain, de ses capacités d’adaptation et de coopération 
devient une réalité. Rare et très évolutive, cette ressource est l’élément décisif de 
la capacité compétitive de l’entreprise. »1 ; 2) pour l’entreprise dans le marché 
national et international — « La filière auto s’adapte pour tenir la route »2 ; 3) et 
pour chaque nation dans le grand concours des nations — « Le monde change 
intensément et rapidement. Il nous invite à relever sans plus attendre, un défi de 
taille : rénover la France pour qu’elle devienne capable d’innover et de prospérer 
dans le grand vent qui se lève. »3 Le discours du déclin est toujours, en même 
temps, éloge de l’adaptation. Le pays inadapté, « le monde ne [l’] attendra pas ».4

Les vertus de l’adaptation, partout vantées, font consensus. Tout naturellement 
dès lors, ce qui ne s’adapte pas devient la figure repoussoir : ce qui ne s’adapte 

1 J.-M. Le Gall, La gestion des ressources humaines, PUF, 2002, p. 10.
2 Article paru dans le quotidien Ouest-France, 02/02/07. « Face à la concurrence étrangère 
et aux défis de l’avenir, les PMI de l’automobile doivent accroître leur niveau de 
compétence. »
3 J. E. Hutin, « 2007 : courage et lucidité », Ouest France, 02/01/07.
4 « 2007 : courage et lucidité », J. E. Hutin, Ouest-France, 02/01/07.
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pas, voilà l’ennemi tout désigné d’un monde « qui change intensément et 
rapidement ». 1) le ringard, le « dinosaure »5 ; 2) l’entreprise aux méthodes 
traditionnelles et archaïques — par excellence : le Service Public ; 3) le pays en 
déclin, en retrait, s’essoufflant dans la grande course des Nations. 

A quelque niveau que ce soit, le ringard est regardé comme celui qui 
voudrait bien s’adapter mais qui en est incapable : car qui pourrait vouloir ne pas 
s’adapter ? L’adaptation étant faculté de l’intelligence, on fera du ringard un 
attardé. Dès lors, avec un sourire amer ou amusé, la société constate les inégalités 
en matière d’adaptation : Robineau, dans Au Bonheur des dames de Zola, est 
certes meilleur que Baudu, mais moins bon que Mouret. Seul ce dernier survivra. 
Et le vieux Bourras peut bien repeindre sa devanture de couleurs vives, le train de 
la modernité, qui lui a volé toute sa clientèle, reviendra une seconde fois pour 
démolir sa boutique. Robineau lui-même, décidé pourtant à jouer le jeu de 
l’adaptation, doit céder devant la force de la nécessité : « — Non, non, des reins 
plus solides auraient plié tout de même… Je comprends que les vieux entêtés, 
comme Bourras et Baudu, y restent ; mais nous autres, qui étions jeunes, qui 
acceptions le nouveau train des choses !... »6 

Peut-on seulement vouloir ne pas s’adapter ? Baudu, « entêté », est une 
création monstrueuse. Au scandale que constitue une telle figure, la société, si elle 
étouffe un rire gêné, paraît, au moment où le rideau tombe, jeter une 
condamnation semblable à celle qu’on adresse au Hugo des Mains sales : 

Irrécupérable !
C’est-à-dire : 
Inadaptable ! 7

5 Par ces mots, un proviseur de lycée désigne par exemple un professeur qui n’utilise pas 
les techniques nouvelles de l’information et de la communication dans ses cours, 
techniques que l’Education nationale promeut sous le nom « TICE » ; ou bien il s’agit des 
mots qu’emploie un formateur d’IUFM, pédagogue, pour qualifier un professeur de 
français qui ne serait pas encore passé au « séquençage », au « décloisonnement », aux 
« objectifs » (c’est-à-dire, à très court terme désormais, à la destruction organisée de la 
langue et de la littérature à l’école).
6 E. Zola, Au bonheur des dames.
7 Pour Hugo, le mot unique que prononce Olga (« Irrécupérable ! ») vaut condamnation à 
mort. La mise à mort a lieu derrière le rideau tombé.
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2.
Or l’adaptation ainsi flattée n’est pourtant que le plus bas niveau de la vie 
humaine8. Elle en constitue la part purement biologique. L’adaptation se produit 
en effet là où la vie rencontre la matière. Elle est la réponse spontanée de 
l’organisme aux stimulations de son environnement. On sait depuis Darwin que 
les espèces s’adaptent à leur milieu ; qu’il y va là de leur survie. Une espèce qui 
ne s’adapte pas est par là même une espèce condamnée : le diplodocus, le 
mammouth (par exemple : l’Education Nationale), le dodo, le ringard. 
L’adaptation : voilà ce qui établit le douloureux partage entre les espèces qui 
gagnent et celles qui perdent dans la grande lutte pour la vie ; entre le succès et 
l’échec. Entre la vie et la mort. De ce darwinisme, la rue de la Michodière en est 
elle aussi le triste théâtre : « Cependant, Baudu criait plus fort, en accusant ce 
déballage d’en face, ces sauvages, qui se massacraient entre eux avec leur lutte 
pour la vie, d’en arriver à détruire la famille. »9

Dans tous les cas, disposition purement biologique, l’adaptation ne saurait être 
une valeur. Elle ne saurait donner lieu à un jugement en matière de bien ou de 
mal. D’où les tautologies que Darwin se voit dans l’obligation de débiter : « Les  
formes vivantes sont, par définition même, des formes viables. » ou : « De 
quelque manière qu’on explique l’adaptation de l’organisme à ses conditions  
d’existence, cette adaptation est nécessairement suffisante du moment que 
l’espèce subsiste. » Anormativisme, qui est celui de la vie. Le seul critère de 
jugement, de valorisation, est le fait : l’existence de l’espèce, sa survie ou sa 
disparition. A cet aune, le jeune Guy Môquet, qui n’a pas su s’adapter, est à placer 
en-dessous du français moyen. Pourquoi ? Parce que lui est mort, eux pas. 
Irrécupérable, inadaptable, c’est-à-dire mort.

L’adaptation, donc, ne saurait servir d’aune morale (sinon dans une morale de la 
vie, où le bien s’identifie au vivant ; mais cette morale n’est pas une morale). 
Quelle que soit la manière dont elle agit, elle représente en effet ce qu’il y a de 
commun à la fois aux plantes, aux animaux sauvages et à l’homme ; elle n’est rien 
d’autre que le fonds commun de la vie, son régime minimal de fonctionnement ; 
8 Nous disons « bas » par opposition à ce que Bergson dit « haut » : « La science a 
d’ailleurs montré par quels effets se traduit, tout au long de l’évolution de la vie, la 
nécessité pour les êtres vivants de s’adapter aux conditions qui leur sont faites. Mais cette 
nécessité paraît expliquer les arrêts de la vie à telles ou telles formes déterminées, et non 
pas le mouvement qui porte l’organisation de plus en plus haut. Un organisme rudimentaire 
est aussi bien adapté que le nôtre à ses conditions d’existence, puisqu’il réussit à y vivre 
[…] » 
9 Zola, op. cité.
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sa condition de possibilité. Vivre et s’adapter sont les deux faces de la même 
pièce. Et si l’on veut quand même en faire une valeur, ou du moins la placer sur 
une échelle de valeurs, l’adaptation est, pour l’homme, du côté de la vie qui 
retombe, de la torpeur, de la passivité, des « arrêts de la vie », puisque la virilité 
du sujet n’y a pas sa place ; et que la liberté, certes flattée, n’y est que lettre morte. 

6



3. 
Allons plus loin : non seulement l’adaptation est la plus basse activité vitale, mais 
elle n’est même pas une activité, elle est pure passivité — ou du moins simple 
réactivité devant la force de la nécessité. Qu’un discours en puisse faire une 
activité valorisée est une ruse admirable, déjà ironique, sinon une flatterie 
cynique, abjecte. Car l’adaptation ne peut être choisie, ni voulue. L’adaptation est 
toujours subie. Elle n’est pas maîtrisable, décidable. Elle n’offre aucun début de 
prise dont on pourrait se saisir. Elle vient, elle a lieu. La vie s’adapte : s’adapter, 
voilà ce que fait d’elle-même la vie, quand on la laisse aller.

Les prisonniers, dans les camps destinés à leur extermination, se sont adaptés sans 
qu’on ait eu besoin de leur en donner l’ordre. Comment aurait-on regardé celui 
qui, dans ce délire, aurait crié « Adaptez-vous ! » ? La vie est adaptation à tout, 
même au pire — même à ce qui la nie et qui la veut détruire. Toujours elle plie, se 
plie, devant les exigences et résistances de la nécessité. Les SS, les kapos, dès lors 
turent l’ordre qui fut toujours déjà obéi sans avoir été prononcé. Reconnaître une 
image, même faible, de la liberté dans l’adaptation au régime des camps (or c’est 
ce que fait celui qui, même innocemment, fait l’éloge de l’adaptation) est 
simplement abject. La morale n’a rien à faire ici. Les prisonniers des camps 
n’avaient tout simplement pas le choix. L’adaptation n’est pas une valeur (Wert), 
pas plus que le travail (Arbeit). L’adaptation est l’anormatif par excellence. 

L’adaptation est nécessité. L’ordre qui l’ordonne, par conséquent, est 
absurde.
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4.
Et quand, pourtant, cet ordre a besoin d’être énoncé (il semble en avoir besoin 
dans le capitalisme où il retentit partout), c’est sans doute qu’il cache alors 
quelque chose. A quoi bon ordonner la nécessité ? Ordonne-t-on à la pierre lâchée 
de tomber ? Quel sens cela aurait-il de dire à l’être vivant « Respire ! », au juif 
dans le camp « Vis ! » ? Pourquoi éprouverait-on encore le besoin d’exiger 
l’adaptation par un ordre, si ce n’est précisément parce que là existe aussi la 
possibilité de s’y soustraire ? 

Dès lors, l’ordre « Adaptez-vous ! », que le capitalisme semble avoir besoin de 
répéter inlassablement (comme si sa survie elle-même en dépendait ! Le 
capitalisme, anormativité pure, ne serait-il pas au fond le premier — voire le seul 
— à devoir s’adapter ou se perdre ?), de seulement absurde devient suspect. En lui 
se cache la peur que précisément on ne s’aligne pas. L’ordre, en ayant besoin 
d’être dit, montre que le non-alignement est possible, que le régime de la nécessité 
est déjà (ou encore) loin, que la prétendue nécessité n’en est pas (encore) une. 

L’ordre « Adaptez-vous ! », à y regarder deux fois, se trahit : il n’exige pas 
l’adaptation (car alors sa prononciation serait absurde — voir exergue initial), 
mais l’alignement — à savoir la simple conformation à un régime politique 
contingent (voir exergue final).

Il y a donc un possible que l’ordre « Adaptez-vous ! » voudrait refermer mais 
qu’en se prononçant, à la fois il cache et dévoile : 1) il le cache en invoquant la 
nécessité, en se réclamant de la nécessité ; 2) il le dévoile en se trahissant comme 
ordre, c’est-à-dire comme appel à une liberté.

L’ordre « Adaptez-vous à la nécessité ! » n’a de sens, en tant qu’ordre, 
que lorsque la possibilité même de cette adaptation est incertaine, donc lorsque la 
nécessité dont il est question n’en est pas une. L’ordre « Adaptez-vous ! » ne dit 
pas autre chose que l’absence de nécessité qu’il y a à s’y soumettre. L’existence 
de l’inadapté met en lumière l’imposture de cette nécessité. D’où l’énergie mise à 
démonter celui qui ne veut pas s’adapter en celui qui ne peut pas s’adapter 
(« ringard »). L’inadapté montre par son corps même, par le fait, la possibilité 
éclatante de l’inadaptation : il faut en faire un impuissant — ou l’incantation 
magique de l’ « Adaptez-vous ! » est perdue.
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5.
Or le capitalisme est le régime de fonctionnement qui vit sur la prononciation 
inlassable de l’ordre « Adaptez-vous ! ». Le capitalisme se veut le régime de la 
pure nécessité. Dans ce régime, les décisions n’existent pas. Une décision n’est 
plus qu’une adaptation aux conditions du Marché. La politique déchoit en gestion.

Ceci explique que personne ne prenne moins de décisions qu’un chef 
d’entreprise, que personne ne soit moins libre. Un chef d’entreprise se contente de 
gérer, il joue sur les paramètres à sa disposition, ses « décisions » lui sont dictées 
par les événements extérieurs auxquels il répond, comme l’insecte répond aux 
stimuli du milieu ; il adapte ses ressources (financières, matérielles, humaines, 
etc.) aux exigences commandées par la réalité (la réalité est l’Economie). Le 
capitalisme, règne de l’adaptation, baigne dans le plus bas régime vital : celui de 
la nécessité. La bourse instruit le capitaliste à mesure que la nécessité le presse.

On se réfère alors au spécialiste du réel, de la nécessité : l’Expert. C’est à lui que 
le Politique (qui conserve son nom, pour conserver à la démocratie son nom et 
l’apparence que son nom porte) demande ce qui est, c’est-à-dire ce qui doit être 
fait. Dans ce régime de vie inférieur, les solutions aux problèmes « s’imposent ». 
Le Think tank, aujourd’hui, est le réservoir de ces décisions mortes : les solutions.

L’Adaptation (ou Capitalisme) est donc la négation de la politique. Car la 
politique est au contraire le lieu où les décisions peuvent avoir lieu. Quand des 
hommes politiques eux-mêmes reprennent le refrain de l’adaptation (« la France 
doit se moderniser, s’adapter, mettre en œuvre les solutions qui s’imposent »), ils 
font (enfin) l’aveu, à mots couverts, de la mort de la politique : très simplement ils 
confessent leur asservissement à la nécessité (« Nous avons les poings liés ») et 
l’asservissement de leurs décisions aux solutions de l’Expert.

La politique est un cadavre debout. Il est maintenu debout de manière à 
ce que demeure l’illusion que les solutions qui s’imposent sont encore des 
décisions ; que l’adaptation est une faculté noble, presque la liberté ; que les 
hommes politiques, s’ils cèdent de fait toujours aux experts, pourraient en droit ne 
pas céder. La politique est devenue la Reine d’Angleterre. Derrière le cadavre de 
la politique, et caché par lui, le Capitalisme tourne à plein : il a réussi, par ce bluff 
qu’est l’absurdité même d’« Adaptez-vous ! », à se faire adopter comme 
nécessité. On gère, on solutionne, on adapte.

On ne décide plus. Car décider, c’est d’abord trancher. 
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6.
A l’adaptation passive, biologique, le capitalisme substitue l’illusion d’une 
adaptation active, librement consentie par ceux qui la mettent en œuvre. L’ordre 
« Adaptez-vous ! » agit aussi comme une flatterie dans la mesure où il semble 
laisser à l’individu le choix et la responsabilité de sa décision. Il le dote par 
ailleurs d’un panel illusoire de capacités ou de compétences, qui lui permettrait de 
s’adapter au mieux — comme s’il pouvait garder un certain pouvoir devant la 
nécessité qui le commande ; comme si la nécessité pouvait s’accommoder du 
mieux ou du moins bien. On donne ainsi aux individus l’illusion qu’ils sont en 
mesure de maîtriser (« dynamisme », « mobilisation », « efficacité ») cette 
nécessité qui n’en est en pourtant pas une. D’une pierre, deux coups : en même 
temps que l’ordre permet d’asservir les individus à la « nécessité », il leur 
procure, en se prononçant, l’illusion que leur adhésion est libre. L’ordre est 
pervers : il n’est efficace qu’absurde. L’esprit de l’adapté se perd alors dans les 
deux directions contradictoires ainsi dessinées.

Plus pervers encore : en ordonnant la nécessité, on en crée les conditions mêmes. 
Prenons un exemple dans le domaine « pédagogique »10 : les pédagogues, grands 
modernisateurs, soutiennent que le cours magistral n’est plus possible ; il faut 
s’adapter à la réalité ; le terrain (aussi appelé, par eux, « public ») n’est plus le 
même ; il faut adapter à lui les moyens de sa « communication » (nom moderne 
de l’enseignement). Prononcé dans les IUFM, à un moment où, de fait, le cours 
magistral est encore possible dans un grand nombre de classes, ce discours de 
l’adaptation va, au bout de quelques années, créer les conditions mêmes de sa 
nécessité : de fait, le terrain (le « public ») n’ayant plus bénéficié de cours 
magistraux (pour la raison que les professeurs se sont adaptés préventivement,  les 
pédagogues ayant interdit aux jeunes enseignants le cours magistral, quintessence 
de la ringardise), devient inapte à en recevoir jamais.   

Performatif, l’ordre finit par créer lui-même les conditions auxquelles, 
modeste, il fait croire n’être que l’adaptation. « Ceux qui pensaient que la peinture 
était morte faisaient des tableaux morts pour montrer qu’elle était bien morte. »11 

Il faut voir le visage radieux du pédagogue devant l’échec d’un cours magistral. 
« Ah ! Vous voyez bien ! Je vous l’avais bien dit que le cours magistral était 
devenu impossible ! » « Imbécile ! Vous n’avez pas prédit l’impossibilité du 

10 Milner, sur ce point, a clarifié les choses de manière salutaire : la pédagogie n’existe 
pas ; mais les questions pédagogiques existent ; « pédagogique » est l’adjectif 
correspondant à « enseignement ». D’où la nécessité de commencer par vider les IUFM des 
pédagogues. 
11 Propos d’Erik Fischl.
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cours magistral ; vous l’avez produite par votre appel incessant à l’adaptation au 
pire ! ». Enfin le réel donne raison au Pédagogue ! après tant d’années où il lui 
donnait tort… Il est radieux.

Dans le même genre de visages radieux : l’homme politique qui, après 
avoir mis le Rail en concurrence, verra mourir le service public du Rail ; il crie : 
« Je vous l’avais bien dit, le service public n’était pas viable ».

Ainsi, on ne sait pas toujours ce qui précède quoi — en l’occurrence, ici, de 
l’ordre de la mise à mort ou de la mort elle-même ? ou, dans l’exemple qui suit 
(mais c’est bien sûr, encore, la même chose : le régime bas), qui de la laideur ou 
de l’utilité ?

« On considère ordinairement la peau nue qui recouvre la tête du vautour 
comme une adaptation directe qui lui permet de fouiller incessamment dans les 
chairs en putréfaction ; le fait est possible, mais cette dénudation pourrait être due 
aussi à l’action directe de la matière putride. »12

L’adaptation est ce cou nu du charognard plongé dans la charogne.

12 Darwin, L’Origine des espèces, GF Flammarion, p. 250.
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7.
La nécessité de l’ordre « Adaptez-vous ! » est fausse nécessité. 

Le capitalisme n’a aucune nécessité ; il s’en fait tisser une, s’en drape : 
l’adaptation.
L’énergie qu’il dépense à répéter l’ordre est bien à la mesure du danger qu’il 
pressent : qu’on découvre sa contingence. « Adaptez-vous ! » est une parole de 
sorcellerie, un acte performatif lancé sur l’abîme, comme un homme, espérant par 
là obtenir ce qu’il dit, répéterait sans cesse : « Je suis immortel. » Le capitalisme 
répète « Adaptez-vous ! », c’est-à-dire, dans sa langue, répète : « Je suis 
immortel. » Et il est cru. Nous allons au devant de lui, et créons nous-même les 
conditions de sa nécessité, qui n’est pas ; et de sa survie… qui tient à si peu.  

L’injonction à l’adaptation au contraire nous faire basculer du régime de la 
politique (où la décision existe) dans celui de la nécessité (où seule l’adaptation 
règne) ; du régime de la liberté dans celui de la soumission ; du régime de la vie 
dans celui de la survie.

L’ordre « Adaptez-vous ! », loin de désigner la nécessité, nous dévoile au 
contraire l’étendue de notre liberté. 

Il n’y a pas de nécessité… L’ordre était absurde… Notre liberté reste totale. 

* * *

« — Meurs ! Meurs ! … Meurs ! Ce fut à la deuxième répétition de 
l’ordre que Jean prit conscience que, si on le lui ordonnait avec une 

telle insistance, demeurait, enfouie en lui, la possibilité de ne pas 
mourir. C’est à l’extinction du flatus vocis de la seconde répétition 

de l’ordre, que Jean prit la décision qu’il vivrait. »

—

Institut de démobilisation
Fontaine-Couverte, juillet 2007
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