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I.

« ... leur coagulation inutilisable et dangereuse... »
Michel Foucault, Surveiller et punir

La vieille pinacothéque de Munich, que Louis I* fonde en 1826,
si vous y entrez aujourd’hui et prenez en entrant ’escalier a main
droite, laissant 1a guides et guichets, si vous allez droit au fond de la
premiere petite salle, alors la vieille pinacotheque vous donne du
Bruegel 'ancien. Dans le but de mesurer la destruction de la foule,
regardons Le Sermon de saint Jean-Baptiste. La, autour de '’homme
qui préche, a I'entrée d’une forét profonde, la, entre les arbres, une
foule assemblée. Menge, Gedrdnge, Gemeinde, Gesindel, l1a foule est
pressante, compacte, commune, racaille, ramassis... Diversité des
postures, des visages, des corpulences, des dentitions, des nez...
Maintenant, dépliant par-dessus le plan circulaire du panoptique de
Bentham, regardons-le, non plus comme prison enfin moderne, ni non
plus comme I'image de la discipline — regardons-le cette fois comme
appareil a détruire la foule flamande de Bruegel et toutes les autres
foules de tous les autres lieux, foules passées et foules a venir.
Regardons-le comme le tamis colossal et pointu, le blutoir long et serré,
ou la foule flamande fut par les siecles passée, vannée — détruite
comme foule.

On peut relire alors bien des pages de Surveiller et punir
comme une histoire, depuis le XVIII® siecle, de la foule et de la
destruction de la foule. Et nous ne disons pas, nous ne voulons pas
prétendre, nous ne ferons pas dire a ce texte, que Foucault aurait



ignoré ce point, quand il en reparle et y revient toujours. Qu'on lise un
peu : « La foule, masse compacte, lieu d’échanges multiples,
individualités qui se fondent, effet collectif, est abolie au profit d'une
collection d’individualités séparées. Du point de vue du gardien, elle est
remplacée par une multiplicité dénombrable et controélable ; du point
de vue des détenus par une solitude séquestrée et regardée. »' Le réve
politique de la peste, c’est 'ordre et 'analyse, et ce sont, contre le
mélange, les « partages stricts » (p. 231), la foule des villes répartie et
assignée dans les maisons, la foule qu’on blute, vanne, détruit. L'une
des taches majeures du panoptique, au-dela de I'enfermement et de la
surveillance qu’il permet, est « d’éviter ces masses, compactes,
grouillantes, houleuses, qu’on trouvait dans les lieux d’enfermement,
ceux que peignait Goya ou que décrivait Howard. » (p. 224) Ce que
nous avons appelé : foule flamande. « Chaque fois qu’'on aura affaire a
une multiplicité d’individus auxquels il faudra imposer une tache ou
une conduite, le schéma panoptique pourra étre utilisé. » (p. 240) La
discipline a bien pour objet la gestion de foule, et donc sa liquidation en
tant que foule. Elle est un pouvoir individualisant : pour mettre les
individus de la foule au travail, il faut d’abord détruire la foule — qu’il
ne reste que des individus séparés. La foule est le vecteur du mauvais
exemple, elle permet une communication horizontale, qu’il faut briser.
« Il faut annuler les effets des répartitions indécises, la disparition
incontrolée des individus, leur circulation diffuse, leur coagulation
inutilisable et dangereuse » (p. 168). Plus besoin de loi Le Chapelier qui
interdisait la foule (souverainement, apres coup) : on empéchera,
techniquement, mécaniquement, la foule de se produire, de se faire,
d’avoir lieu.

Pourquoi, soudain, devint-il nécessaire de gérer la foule ?
Qu’advint-il de la foule flamande du XVI* siecle pour qu’on commencat,
soudain, d’en souhaiter la disparition ? La foule ancienne,
bruegelienne, des villages, ce sont les manufactures qui vont devoir
labsorber. Dans L’Idéologie allemande, Marx constate des périodes de
vagabondage, fin XV*¢ et début XVI° siecles. Ce vagabondage est la
conséquence de « la disparition des suites féodales, du licenciement des
armées rassemblées pour servir les rois contres les vassaux, d'une
agriculture amendée et de la transformation en paturages de grandes
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zones de terres arables »". L’entrée en vagabondage de la foule
flamande se produit sur fond de déclin de la féodalité. Un monde
nouveau se dessine, pour lequel la forme ancienne de pouvoir (pouvoir
de souveraineté) est bien mal ajusté. Gérer la foule,

« assurer I'ordonnance des multiplicités humaines », gérer ces
vagabonds, gérer ces paysans qui trouvent refuge dans les
manufactures, gérer ces pauvres en quéte de travail, c’est bien le
probléme qui se pose au pouvoir moderne et ’ancien se montre
completement impuissant : « Ces vagabonds étaient si nombreux qu’a
lui seul Henri VIII en fit pendre 72000, et ce n’est qu’au prix d’énormes
difficultés et sous l'aiguillon du dénuement extréme qu’on réussit,
apreés une longue résistance, a les faire travailler. » (Marx, ibid.) Ce
fait cité par Marx révéle la paradoxale impuissance du pouvoir de
souveraineté. Car la suppression de la foule par élimination pure et
simple des individus, par assassinat, par massacre, est bien str
possible, cette pendaison des 72000 le rappelle — mais la solution est
cotteuse (il faut entretenir une armée), risquée (rien ne garantit que
I’armée, toujours, aura raison de la foule), difficile a faire accepter
(armée, toujours, acceptera-t-elle de tirer sur la foule ? d’en pendre les
individus, un a un ?). Et puis c’est un gachis : cette foule, il sera bien
plus profitable de la mettre au travail. La premiere des grandes
opérations de la discipline sera donc, a partir des « multitudes
confuses, inutiles ou dangereuses », a partir de ces arrivées de
vagabonds et de gueux, a partir de ces foules flamandes ayant quitté
leurs villages pour les abords des manufactures, de fabriquer a la place
des « multiplicités ordonnées » (p. 174)". Lemme n°1 : La gréve
restaure la foule des sans-travail, cette foule de vagabonds
suspects, cette foule d’errants qui, a la naissance du
capitalisme, rodaient aux abords des manufactures, avant
que celles-ci ne les absorbent, ne les asservissent, ne les
rendent a jamais dépendants d’elles. La greéve restaure le
vagabondage des alentours d’usine — elle rameéne a Uinstant
crucial qui précede Uabsorption. Car tous ces vagabonds —
anciens des foules — ne furent pas pendus. La plupart furent asservis
aux manufactures ; 'ouvrier et 'employé actuels sont leurs descendants
directs. « L’essor rapide des manufactures, surtout en Angleterre,
contribua a leur absorption progressive. » (Marx, ibid.)



II1.

Comment s’y prend-on pour détruire, absorber, une foule ? La
prison moderne emprunte au monachisme chrétien un moyen efficace :
la cellule. La discipline, art des répartitions, « tactique
d’antiagglomération » (p. 168), brise la foule en individualisant, en
quadrillant. Voila la cellule, I'idée de la cellule : « A chaque individu, sa
place ; et en chaque emplacement, un individu. Eviter les distributions
par groupes ; décomposer les implantations collectives ; analyser les
pluralités confuses, massives ou fuyantes. L’espace disciplinaire tend a
se diviser en autant de parcelles qu’il y a de corps ou d’éléments a
répartir. » (p. 168) L’idée de la cellule, sinon la cellule elle-méme,
sortira des prisons pour gagner les extérieurs, le corps social entier :
I'espace des architectures, I’espace des rues...

Ce qui importe dans un premier temps c’est I'invisibilité latérale
qu’induit la cellule. Dans le panoptique : « Chacun, a sa place, est bien
enfermé dans une cellule d’ou il est vu de face par le surveillant ; mais
les murs latéraux 'empéchent d’entrer en contact avec ses
compagnons. [...] les divisions de ’anneau, ces cellules bien séparées,
impliquent une invisibilité latérale. Et celle-ci est garantie de 'ordre. »
(p. 234) Lemme n°2 : Un des premiers effets de la greéve est,
contre cette « invisibilité latérale », de faire tomber les
cloisonnements, les verticalités, et d’établir, de rétablir, la
communication horizontale. Car ce principe d’ « invisibilité
latérale » est une préoccupation constante du pouvoir, bien au-dela des
seules prisons. Avec la cellule I'ordre est garanti par avance : « Si les
détenus sont des condamnés, pas de danger qu’il y ait complot,
tentative d’évasion collective, projets de nouveaux crimes pour l’avenir,
mauvaises influences réciproques ; si ce sont des malades, pas de
danger de contagion ; des fous, pas de risque de violences réciproques ;
des enfants, pas de bavardage, pas de dissipation. Si ce sont des
ouvriers, pas de rixes, pas de vols, pas de coalitions, pas de distraction
qui retardent le travail, le rendent moins parfait ou provoque des
accidents. » (p. 234) Et qu’en lisant cette énumération, on lise, par
contraste, ce qu’est la foule, quelques unes de ces propriétés réelles :
puissance de communication, de production de projets, puissance de
contagion, de distraction, de dissipation, etc. La foule est une
circulation multiple, fantasque, anarque, horizontale, que le pouvoir
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veut bloquer, coder, controler. Pour cela, a I'intérieur de la foule, entre
ces « éléments », élever des cloisonnements, des verticalités. On en a
un tres bel exemple sur l'illustration n°28 de Surveiller et punir : un
amphithéatre constitué d’'une multitude de boxes empéchant la
communication latérale des auditeurs entre eux. « De la le fait que les
disciplines utilisent les procédures de cloisonnement et de verticalité,
quelles introduisent, entre les différents éléments de méme plan des
séparations aussi étanches que possible [...] » (p. 256). Ces
cloisonnements, ces verticalités, ne sont pas toujours, sont méme
rarement, aujourd’hui, des murs ou des bat-flancs réels. Aussi bien que
la cellule, mieux qu’elle, agit I'idée de la cellule — car des murs réels
sont parfois inutiles, toujours cotiteux, souvent inefficaces.
Aujourd’hui, dans les lieux a surveiller (lieux du travail, espaces
publics), on préférera toujours 'open space, I’espace lisse, qui est en
réalité un espace cellulaire, analytique et strié — mais qui a ’'apparence
de la transparence et I'aspect lisse de I’espace ouvert : bureaux en open
space des cadres de ’entreprise moderne (libérés de I'exiguité des
bureaux et livrés a la visibilité totale et permanente), voitures
décompartimentées des trains, places lissées des villes’, métros et
trams a rame ouverte et unique. Alors c’est le regard (du petit chef, de
la caméra de surveillance — biento6t le regard de chacun, intériorisant la
surveillance) qui suffira, sur ces étendues apparemment lisses, a isoler
chacun dans son espace propre, a élever dans la foule apparente, qui
n’est plus que juxtaposition d’individus, les murs d’autant de cellules
ouvertes. Empécher les flux horizontaux qu’est toute foule, en striant
Pespace (quitte a donner a celui-ci 'aspect ouvert et lisse de la liberté
modernisée) : voila la tache de la cellule.

Parmi les moyens de la destruction de la foule, nous venons de
relever la cellule (ou idée de la cellule). Ajoutons maintenant la norme.
La foule flamande était un ramassis hétérogene, privé de centre, une
bigarrure : elle avait ses hirsutes, ses hapax. Bruegel n’oublie pas les
fous, les aveugles, les vieilles, les enfants et les singes... Encore un peu
plus tard, en 1606, sur la Kreuztragung de Jan Bruegel le jeune, le fils,
celle que montre la Gemdldegalerie de Berlin, on voit trois petits
schelme-garnements en marge de la foule, contre la foule, comme
produite par elle. En effet la foule produit du garnement a sa marge,
elle produit de I'hirsute, elle produit du jeu. Sur son bord se détachent
quelques chenapans, s’apprétant a un streich, mauvais coup. Les
exemples abondent dans la peinture flamande". Mais on retrouvera ces
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productions de la foule — aveugles, vieilles, etc. — par exemple dans le
Paris du XIX® siécle. Or, le peintre de cette foule, son Bruegel I'ancien,
c’est Baudelaire. La foule charrie des figures. D’elle montent des
monstres et des héros : les aveugles, les vieilles et la passante en deuil ",
Au contraire de cette foule productrice d’insolites et d’hapax, une
collection d’individus sera centrée sur sa moyenne : tout individu, en
permanence, mesurera son écart par rapport a la moyenne statistique
du groupe auquel il appartient. Par exemple, le gros du village devient
l'obése statistique, a-normal, repéré et soigné par la science. Pareil pour
le nain ou le simple petit. Et pour l'idiot. On livre les bords a la
médecine. « Pour que tous, ils se ressemblent. » (p. 214) Abolir aussi,
avec les proverbes, le surnom de village et de cour d’école, que chacun
rentre dans I'identité neutre et apaisante, la sage indifférence, de son
nom civil. C’est par son milieu que la norme vient fendre la foule, et la
dissout. Elle rejette dans ’'anormalité les écarts irréductibles et ramene
au centre les éloignés ou, a défaut, les localise, les stratifie, les classe :
que leur anormalité n’échappe pas aux anormaux, mais que pas
davantage elle n’échappe, comme telle, aux normaux. Des dégradés-
strates au lieu de la bigarrure des contrastes irréconciliables. La foule
ordonnée des stades et des meetings, au lieu de ’amas bruegelien sous
les arbres".

Cette volonté de détruire 'ensemble foule et de produire des
individus séparés et isolés ne veut pas dire que le seul intérét objectif se
porte aux individus ainsi produits ; on continue d’avoir I'ceil sur
I'ensemble, mais alors on porte un regard statistique qui, dans cet
ensemble, détermine une moyenne bonne et par rapport a elle mesure
les écarts a réduire. Aux cotés, donc, de la « constitution de I'individu
comme objet descriptible, analysable », se constitue, a I’échelle de
I’ancienne foule, destituée en population, « un systéme comparatif qui
permet la mesure de phénomenes globaux, la description de groupes, la
caractérisation de faits collectifs, I’estimation des écarts des individus
les uns par rapport aux autres, leur répartition dans une “population” »
(p. 223). Qu’on n’aille pas croire qu’en détruisant la foule, la discipline
serait assez lache pour négliger ensuite I’échelle macroscopique et les
grandes masses. Elle pourra bien loucher sur le petit et sur le grand.

« En parcourant 'allée centrale dans l'atelier, il est possible d’assurer
une surveillance a la fois générale et individuelle » (p. 170)* La
biopolitique sera, en plus d'une discipline de I'individu (2 méme son
corps), une gestion des populations. La foule, détruite, livre a la
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discipline deux « objets » : I'individu et la population, et ces deux objets
n’ont rien d’antithétique, ni d’irréductible. La norme les tient ensemble.

Faite population, la foule est précisément la somme de
parametres objectifs mesurables. Lemume n°3 : Par la gréve
refaire de la foule limmesurable méme.

L’isolement par la cellule, la stigmatisation par la norme : voila
comment s’opére la fabrication des solitudes et des cas. « La discipline
“fabrique” des individus » (p. 200), tandis que la foule fabriquait,
produisait ses hapax®. Les processus d’objectivation (le savoir) ne
viennent pas se superposer de ’extérieur aux relations de pouvoir. La
discipline est « la technique spécifique d’'un pouvoir qui se donne les
individus a la fois pour objets et pour instruments de son exercice. »
(p. 200) Individualiser, c’est aussi déja objectiver, et vice versa. Avec
les sciences « cliniques », a la fin du XVIII* siecle, I'individu fait son
entrée dans le champ du savoir. Cette entrée est aussi une entrée dans
la solitude, dans un face a face solitaire avec le pouvoir (le savoir).
Chacun se trouve épinglé sur sa propre individualité. Regardons un
instant, au lieu du tableau de Bruegel, les papillons épinglés sur la
planche du naturaliste, séparés, figés, sans communication horizontale
possible — et morts. « L’examen comme fixation a la fois rituelle et
“scientifique” des différences individuelles, comme épinglage de chacun
a sa propre singularité [...] indique bien 'apparition d'une modalité
nouvelle de pouvoir ot chacun recoit pour statut sa propre
individualité, et ou il est statutairement lié aux traits, aux mesures, aux
écarts, aux “notes” qui le caractérise et font de lui, de toute facon, un
“cas”. » (p. 225) Quand, du temps des foules, on isolait un individu,
c’était pour en exalter la personnalité — aujourd’hui, au temps des
populations, c’est pour en stigmatiser une tare, le ramener a la norme,
lassujettir dans un cas. Méme le surdoué est médicalisé. « Cette mise
en écriture des existences réelles n’est plus une procédure
d’héroisation ; elle fonctionne comme procédure d’objectivation et
d’assujettissement. » (ibid.)

Chaque forme de pouvoir a sa maniere a elle d’écrire la vie de
ses sujets. « La vie soigneusement collationnée des malades mentaux
ou des délinquants reléve, comme la chronique des rois ou ’épopée des
grands bandits populaires, d’'une certaine fonction politique de
I’écriture ; mais dans une tout autre technique du pouvoir. » (p. 225) La
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réduction mesquine a un cas, a grands renforts d’examens et de
statistiques, c’est la maniére qu’a la discipline de faire honneur a
I'individu, d’écrire sa vie : a cela, dans I’ancien pouvoir,
correspondaient la chronique héroique ou encore la « cérémonie ou se
manifestent les statuts, les naissances, les priviléges, les fonctions, avec
tout I’éclat de leurs marques » (p. 225) ; « le normal a pris la releve de
Pancestral, et la mesure la place du statut, substituant ainsi a
I'individualité de ’homme mémorable celle de ’homme calculable »
(p. 226). On passe, écrit Foucault, de « I'aventure » au « récit de
I'individualité », « de I'’épique au romanesque », « du haut fait a la
secrete singularité », « des longs exils a la recherche intérieure de
I'enfance », « des joutes aux fantasmes » (p. 227). [ Scolie n°1 : La
gréve sera le retour de Uaventure, de Uépique, du haut-fait,
des longs exils et des joutes... ]

Par la destruction de la foule, I'individu héroique est réduit a un
« cas ». C’est la fin de I’'aventure, le début des vies minuscules — vies
centrées sur une moyenne. « Ce sont les malheurs du petit Hans et non
plus “le bon petit Henri” qui racontent I’aventure de notre enfance. Le
Roman de la Rose est écrit aujourd’hui par Mary Barnes ; a la place de
Lancelot, le président Schreber. » (p. 227) La société féodale n’est, par
rapport a la société disciplinaire, quun (contre-)exemple parmi
d’autres (p. 226). Elle indique cependant un partage décisif : I'individu
aristocrate (dans la foule, produit par la foule, issu d’elle, érigé par la
foule) contre I'individu assujetti (perdu, normalisé, isolé dans la
masse). A la valorisation d’'un exploit répond la stigmatisation et la
réduction clinique des écarts (p. 226). Médicalisation de 'obese, du
surdoué, du nain, de I'idiot. Détruire la foule, c’est aussi détruire la
possibilité de arrachement a la foule. Car la foule, poreuse,
hétérogene, était capable de produire a sa marge toutes sortes d’hapax,
des inattendus, des irréconciliables, des fous, des vieilles, des héros —
pour le meilleur et le pire, certes ; mais, au moins, pas pour la
moyenne, contre elle. [ Scolie n°2 : La greve doit permettre le
rétablissement de la foule comme machine de production
d’individus-héros, d’individus tarés. La gréve rétablit la
bigarrure et, par la bigarrure, la possibilité du héros et la
possibilité de Uidiot : contre ’homme calculable, la
possibilité de Thomme mémorable. ]

La foule flamande, pour le dire dans le vocabulaire de Deleuze
et Guattari, est un corps plein sans organe, « un corps peuplé de
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multiplicités » (Mille plateaux, p. 43%), et sur lequel circulent des
désirs. Qu’on ne la croie pas I'armée d'un quelconque syndicat, quelque
chose comme I'armée des opprimés, la troupe qui réagit aux ordres et
mots d’ordre, qui va manifester le jour dit au lieu prévu. La foule n’est
pas une troupe car elle est horizontale, de part en part. Pas un arbre la
foule, sous les arbres, horizontale et rhizome. La pomme, dit-on en
flamand pour dire la ressemblance du pére et de 'enfant, ne tombe
jamais loin du pommier*®. Alors qu’au contraire il faut voir, par la
racine, a ’horizontale, s’avancer le chiendent, et la houlque molle. Et
I'imprévue et incalculable forme que ceux-ci, soudain, font jaillir de
leurs réseaux. Sur le corps sans organe de la foule (CsO), des désirs
sont produits et circulent : regardez-les sur le tableau de Bruegel,
pendant que Jean-Baptiste préche. La surface du CsO est bien un
espace intense, tandis que I'organisme, stratifié, sera ces individus
isolés, controlés, séparés et mesurés. Or le CsO, comme espace intense,
est bien un espace de circulation de flux et de désir. « C’est seulement
la que le CsO se révele pour ce qu'’il est, connexion de désirs,
conjonction de flux, continuum d’intensités. » (p. 199) L’espace
intense, lisse, — foule —, est espace du désir. « Le CsO est désir, c’est lui
et par lui qu’on désire. [...] Il y a désir chaque fois qu’il y a constitution
d’un CsO sous un rapport ou sous un autre. » (p. 203-204). La foule
flamande n’est pas une unité ; elle est un ensemble de connexions
horizontales complexes. [ Scolie n°3 : La gréve, en prenant, ne se
contente pas de cesser la production de marchandises ou
d’en bloquer la circulation. La greéve rétablit, en
rétablissant la foule, un lieu de production de désirs. ]

III.

Aspice bis senos laetantis agmine cycnos
Virgile™

Claudel, « a 'ordonnance cérémonieuse d’'une composition »,
telle qu’on la trouve dans la peinture italienne, opposait la foule
flamande, celle méme des tableaux de sainteté : « ... c’est la poussée
vers une expression commune, ’'appel adressé par le sentiment au
groupe, comme cette invitation que font aux exécutants et a la foule le
gibet, la procession, la scéne de pageant ou de kermesse. »* Il y a un
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plaisir de la foule. Le plaisir de marcher en bandes, en groupes, en
meutes, laetantis agmine... Voyez comme la foule se presse vers le
devant, sortant du manteau de Marie, avec quel plaisir de foule : c’est
sur cette statue qu’on voit au Bode-Museum de Berlin, celle dont on ne
sait, d’ailleurs, si elle est de Michel Erhart (Ulm) ou de Friedrich
Schramm (Ravensburg) : Maria mit dem Schutzmantel aus der
Liebfrauenkirche in Ravensburg (vers 1480). Une étrange statue, ou
par-dessous son manteau une foule de gens surgit derriere Marie,
comme sortant ensemble de 'ombre.

Plus 'organisation est planifiée, écrit Kracauer en 1930 dans
Les Employés, moins les hommes ont affaire les uns avec les autres™.
L’organisation, dans son propos, c’est celle de 'entreprise, de
Iadministration, des bureaux : c¢’est 'organisation qui dans son
apparente transparence d’open space instaure la cellule, la verticalité et
I'invisibilité horizontale. Lemme n°4 : La gréve, a cette
organisation planifiée, a ce plan, a Uorganigramme de
Uentreprise, a la gestion prévue des processus, c’est-a-dire a
la discipline, oppose les connexions horizontales d’une foule
reconstituée. Kracauer parle alors du chateau de Kafka : le chateau
inaccessible. Précisément : il ne faut pas chercher a aller au chateau. Il
n’est pas nécessaire d’y aller voir. Ce n’est pas la-bas, 1a-haut, que le
pouvoir se fait. Il ne faut pas chercher en haut. Il n’y a rien a faire au
chateau qu’a y épuiser, y laisser perdre, nos forces et nos désirs. C’est la
lecon de Foucault. Il faut toujours chercher le pouvoir sur les cotés —
latéralement. C’est la qu’est le pouvoir : c’est 1a qu'’il s’exerce et nous
affaiblit, 1a qu’il nous rend faibles, en nous rendant seuls, 1a qu’en nous
rendant seuls et faibles il nous rend tristes ; — et 1a donc, aussi, qu’il
faut agir, 1a qu’est le pouvoir d’agir. [ Scolie du dernier lemume :
Des qu’une greve comprend que le probléme n’est pas tant le
rapport vertical au chef au-dessus de soi, n’est pas tant
d’aller au chateau, que de briser les verticalités, horizontale
elle-méme, la gréve rétablit les connexions horizontales de
Joule. Elle saisit le pouvoir la ou il est. ]

Dans la masse moderne (foule déchue), pas de liens
horizontaux. Je vois ce clochard dans la rue et le froid. Je reconnais sa
catégorie d’SDF, l'identifie, et agis d’apres cette identification :
j'appelle les services compétents (Samu social). Idem avec le vieillard,
mon voisin, que je vois dans sa solitude et dans sa maladie (a la
prochaine canicule j’appellerai a temps un service social). Dans I'espace
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lisse de la ville, un mur me sépare de I'individu — il n’est franchi (sauf si
le courage, la force, le désir — 'un des trois, deux parmi les trois ou bien
ensemble les trois — me reviennent pour 'abattre...) qu'en remontant
verticalement d’un étage vers un service compétent, lequel redescendra
ensuite a lui. Comme deux voisins ne se parlant plus que par syndic ou
tribunal interposés (police), de méme I'intermédiaire entre moi et
Pautre est toujours déja une forme de police. C’est paradoxalement la
parfaite organisation de la société qui nous sépare le plus efficacement
de nos semblables-horizontaux. Quand la société sera parfaitement
organisée, alors nous serons, chacun, de tous les autres, absolument
séparés. C’est ce que dit la phrase de Kracauer. La disparition de la
charité — rapport horizontal d’homme a homme, de semblable a
semblable — s’explique par 'organisation verticale et cellulaire de la
foule. La destruction de la foule, c’est la destruction de la charité. D’ou
le scolie final. Scolie final : La gréve rétablit, en rétablissant la
JSoule, la possibilité — horizontale — de la charité*.

Institut de démobilisation
juillet 2009
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" Michel Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, 1975, p. 234. Sauf mention
contraire, toutes les citations, dans ce texte, sont issues de ce livre.

i Karl Marx, L’Idéologie allemande (1846), in Philosophie, Gallimard, coll.
Folio/Essais, p. 360. Vingt ans plus tard, Marx reprend ces questions a la fin
du livre I du Capital, au chapitre 28 (troisiéme partie de la Huitiéme section
— ce qui correspond, dans I’édition allemande, & la troisiéme partie du
chapitre 24 : « Die sogenannte urspriingliche Akkumulation »). Marx y
passe en revue les lois anti-vagabondage, promulguées en Angleterre de 1509
41625, sous les regnes d’'Henri VIII, d’Edouard VI, d’Elisabeth et de Jacques
1 (qu’il accompagne de paralleles avec les législations francaises). Ce
chapitre commence ainsi: « La création du prolétariat sans feu ni lieu
[vogelfrei Proletariat] — licenciés des grands seigneurs féodaux et
cultivateurs victimes d’expropriations violentes et répétées — allait
nécessairement plus vite que son absorption par les manufactures
naissantes. D’autre part, ces hommes brusquement arrachés a leurs
conditions de vie habituelles ne pouvaient se faire aussi subitement a la
discipline [Disziplin] du nouvel ordre social. Il en sortit donc une masse de
mendiants, de voleurs, de vagabonds. De 1a, vers la fin du quinziéme siécle et
pendant tout le seizieme, dans l'ouest de I'Europe, une législation
sanguinaire contre le vagabondage. » Au-dela de la pendaison des 72 000,
sur laquelle il revient, Marx donne bien d’autres exemples. Celui-ci, sous
Elisabeth : « Sous le régne aussi maternel que virginal de “Queen Bess”, on
pendit les vagabonds par fournées, rangés en longues files. Il ne se passait
pas d’année qu’il n’y en efit trois ou quatre cents d’accrochés a la potence
dans un endroit ou dans l'autre, dit Strype dans ses Annales ; d’apres lui, le
Somersetshire seul en compta en une année quarante d’exécutés, trente-cinq
de marqués au fer rouge, trente-sept de fouettés et cent quatre-vingt-trois —
“vauriens incorrigibles” — de relachés. » « Cest ainsi que la population des
campagnes, violemment expropriée et réduite au vagabondage, a été rompue
a la discipline qu’exige le systéme du salariat par des lois d’'un terrorisme
grotesque, par le fouet, la marque au fer rouge, la torture et 1'esclavage.»
(« So wurde das von Grund und Boden gewaltsam enteignete, verjagte und
zum groflen Vagabunden gemachte Landvolk durch grotesk-terroristische
Gesetze in eine dem System der Lohnarbeit notwendige Disziplin
hineingepeitscht, gebrandmarkt, gefoltert. ») Le landvolk dont parle Marx
ici, c’est la foule flamande sous les arbres.

il Qu’on remarque que la foule n’est jamais un probléme de nombre : 2000
personnes circulant dans un centre commercial, 100 000 dans un stade,
n’alerteront rien, n’étant pas des foules. Vingt-cinq personnes rassemblées
devant ce méme centre, autour de ce méme stade, sans but identifiable, et
communiquant horizontalement entre eux, s’ils ont une allure louche et
bigarrée de foule, mettront les vigiles en alerte. Le malheur des 72000 ne fut
pas de faire nombre, ce fut d’étre foule.

¥ LA ou se touchent discipline et capitalisme, on touche aussi Weber. La
solitude fabriquée par la discipline (au sens de Foucault) rejoint la « solitude
intérieure inouie » de la discipline ascéte-protestante (au sens de Weber). Du



point de vue calviniste, la foule est une aberration catholique — un
empéchement, hygiénique, au salut et au travail : « la prise en profonde
horreur de l'idolatrie de la créature et de tout attachement personnel a
d’autres étres humains devait diriger imperceptiblement cette énergie vers le
champ de lactivité objective (impersonnelle) » (L’éthique protestante et
lesprit du capitalisme, trad. fr., Plon, 1964, coll. Agora Pocket, p. 122). La
peinture hollandaise du XVII® siecle peindra, a la place de foules, des
intérieurs, des solitudes.

v Cf. Institut de démobilisation, « Ville lisse », ot 'on cherche a montrer que
le lissage actuel des villes (en particulier des places) est en réalité un striage
(au sens de I'espace strié de Deleuze et Guattari).

¥ Voir encore, au Louvre : Adriaen Pietersz de Venne (1589-1662), Allégorie
de la Tréve de 1609. A la marge du cortege des nobles et des soldats
(porteurs du sens allégorique), une foule dans les bois, distraite, peu
attentive, bruegelienne. C’est une erreur d’associer foule et cérémonie. II faut
les opposer. « Je pris en dégoiit les cérémonies, j’adorai les foules » (Sartre,
Les Mots, 1964, Folio, p. 104). Dans le pouvoir de souveraineté, foule et
cérémonie se font toujours face. Seule la mise en discipline de la foule (sa
surveillance, sa destruction) permettra le meeting nazi (colossale
réconciliation de la “foule” et de la cérémonie). La foule flamande-
bruegelienne écoute a peine saint Jean le baptiste — on I'imagine tres mal
alignée, attentive et coite, écouter ou acclamer un orateur politique de
meeting.

vii Cest cette production des figures par la foule elle-méme, qu’a vue, au sujet
de Baudelaire, Walter Benjamin: « Ce qui fait I’héroisme des femmes
ratatinées, dont le cycle « Les petites vieilles » suit le cheminement, c’est
quelles se détachent de la grande foule [aus der grofien Masse
herausfallen], par leur pas qui ne peuvent suivre la cadence, par des pensées
qui ne savent plus rien du présent ». Puis c’est la foule encore qui produit la
passante : « bien loin que, pour cette apparition qui fascine le citadin, la
foule ne soit qu'un antagoniste, c’est elle, au contraire, qui la lui
ameéne [wird ihm durch die Menge erst zugetragen] » (W. Benjamin, « Sur
quelques thémes baudelairiens », in (Euvres III, trad. Maurice de Gandillac,
revue par R. Rochlitz et P. Rusch, coll. Folio/Essais, p. 349 et 351. Texte
allemand cité d’apres: W. Benjamin, Illuminationen, Ausgewédhlten
Schriften 1, Suhrkamp, 1977, p. 199 et 200).

i La foule ordonnée des stades et des meetings: des hauts parleurs
indiquent quand applaudir et chanter, quoi chanter, quand brandir les
drapeaux de cartons gracieusement distribués (par exemple, lors du match
de football Lille-Lens, le 10 mai 2008). Pour qu’aucune parole, venue du bas,
ne déborde, pour empécher une banderole au contenu déplacé, incorrect, on
en fait parvenir par le haut. Les courbes du stade sont striées de grilles de
séparation.

X « constater la présence, 'application de 'ouvrier, la qualité de son travail ;
comparer les ouvriers entre eux, les classer selon leur habileté et leur
rapidité ; suivre les stades successifs de la fabrication. Toutes ces mises en



série forment une grille permanente : les confusions s’y défont » (p. 170)

* La foule, non encore détruite, peut apparaitre alors comme un immense
réservoir a caracteres, a qualités. Cest le cas dans le roman de Torgny
Lindgren, La Lumiére — foule d’un village du Nord de la Suéde : « ... et elle
parlait de lui, son enfant allait devenir tant6t comme l'un, tant6t comme
lautre de ceux qui avaient vécu a Kadis, curieusement, I'enfant allait
ressembler a celui-ci ou a celui-la et, aussi curieusement, ressembler a celle-
ci ou a celle-1a, oui, elle semblait reconnaissante a la grande maladie d’avoir
emporté tous les étres précédents afin que leurs qualités pussent devenir
accessibles a celui qui n’était pas encore né. » (trad., p. 191) La foule d'un
village est vue comme un réservoir limité de qualités dans lequel on puise a
la naissance de '’enfant pour le pourvoir — comme Epiméthée pourvoit les
animaux. Ce qui est supposé ici — implicitement par la reconnaissance de la
mere envers la maladie —, c’est que la méme qualité ne peut-étre distribuée
deux fois a deux vivants. Il y a donc a la fois I'idée d’une individualité de
chacun, mais aussi I'idée que cette individualité n’est pas un absolu, une
création, puisqu’elle se fait par emprunt a la foule, par ressemblance,
mimétisme, par contamination au contact de la foule. Idée d’'une foule
machine et productrice d’hapax-personnes (au-dela de la génétique papa-
maman, au-deld de la psychanalyse (Edipe, au-dela de lindividuation
disciplinaire). (Sur les contaminations par regard, méme par simple regard
de tableaux peints, voir ce que rapporte Heine dans un tableau de voyage sur
la cote de la mer du Nord).

Y Et cest précisément cette multiplicité que Freud, d’aprés Deleuze et
Guattari, n’était pas en mesure de saisir. « Freud a tenté d’aborder les
phénomenes de foule du point de vue de I'inconscient, mais il n’a pas bien
vu, il ne voyait pas que I'inconscient lui-méme était d’abord une foule. 11 était
myope et sourd ; il prenait les foules pour une personne. » (p. 42)

*i « De appel valt niet ver van de boom. »

Yl Enéide, trad. Jacques Perret, Belles Lettres, 1977, livre I, v. 393. («
Regarde ces cygnes au nombre de deux fois six, joyeux d’aller en troupe. »)
X« Introduction a la peinture hollandaise », in (Euvres en prose, Gallimard,
coll. Pléiade, 1965, p. 194.

* « Je planvoller die Organisation ist, desto weniger haben die Menschen
miteinander zu tun.” » (S. Kracauer, Die Angestellten (1929), Francfort-sur-
le-Main, Suhrkamp, 1971, p. 36).

*' Quelques recherches mieux informées, faites plusieurs mois aprés
P’écriture de ce texte, nous obligent a cette correction : a la vérité, ce qu'on
voit & ’Alte Pinakothek de Munich, a I'endroit décrit (tableau n°834 a
I'inventaire), n’est pas l'original du Sermon de saint Jean le Baptiste de
Pieter Bruegel ’Ancien, mais une copie de la main du fils : Jan. Cette copie
date de 1598. Et en effet 'on trouve, dispersées dans les musées d’Europe,
plusieurs copies qui sont, chacune, de la main d'un des deux fils : soit,
comme a Munich ou a Schwerin, de celle de Jan (qui est Jan Bruegel le
vieux), soit de celle de Pieter (qui est Pieter Bruegel le jeune). Nous sommes



(presque) stir d’avoir vu une copie a Lille, de I'un des deux fréres, sans que
nous puissions nous rappeler duquel, Jan ou Pieter. L'original, lui, de la
main du pere, incontestable, fut peint en 1566. Il est au musée des Beaux-
arts de Budapest. [octobre 2009]
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