


Monde 2 : le monde de la tanche. Longue. Un peu
flasque sur ses os trop nombreux, os plats s’articulant de
manière complexe. La tanche attend. Elle vit dans un
tunnel dont elle est le passage obligé. Chacun qui veut
passer doit franchir sa gueule, sa
lippe dédaigneuse et, pataugeant
dans le fiel, hagard ou résigné,
marcher des heures durant, à
tâtons, avant de bêtement tomber
comme on lâche une fiente.

III

Hydres d’eau douce, holothu-
ries, gaines de cuir mouillées, som-
bres, tièdes, avec cette nonchalan-
ce dangereuse. Elles posent des
questions, méditent les réponses,
consultent les innombrables petits carnets qui ne les quit-
tent pas. On ne saura jamais si l’on a donné la bonne
réponse : celle-ci simplement s’ajoute à la liste des répon-
ses possibles. Nulle sanction, aucune récompense, une
autre question, toujours inattendue, vient éclairer diffé-
remment (tout au moins se l’imagine ainsi le questionné)
cette sorte de conversation. L’impétrant, dont le désir de
passer outre est bien souvent visible, le fébrile impétrant,
l’impatient, le nerveux, le morveux, lui-même à peine
dépêtré de sa gangue initiale (ah ce corps lâche dont on
aura tout extrait, jusqu’à la dernière goutte, le suc d’a-
bord douceâtre qui peu à peu virait à l’amertume on res-
tait là, sous soi, gueule béante - la dernière goutte, répu-
gnante, nous poussait à partir, à fouir dans cet humus

comme on nage la brasse coulée, vibrions «
en apnée » (quand ils n’ont pas de pou-

mons) pressés de rejoindre - on ne sait
quoi) et convaincu également que
tout manque de respect, toute brus-
querie serait sanctionnée de manière
épouvantable. Dans l’horreur et soi-
même horreur imaginer plus diffici-
le encore, le châtiment réservé aux

plus vils, lorsque précisément (et, le
temps passant, on finit par le deviner

puis s’y laisser porter) c’est cela qu’il faut
faire : ne plus répondre, rire méchamment et

repousser les questionneuses d’une bourrade avant
de continuer, mieux dessiné tout à coup, chaque pas s’en-
fonçant bruyamment dans la glaise noirâtre du chemin
tortueux du chemin presque récalcitrant qui mène au

IV
Chaton. L’animal est mignon et d’apparence inoffen-

sive. A bien y regarder, le poil collé, les croûtes qui refer-
ment ses yeux, sa saleté aussi font du petit
animal, très vite, un objet de répulsion, ou
de défiance. Pourtant il attend les caresses, et
il ronronne. Pour son plaisir (et comment le
lui refuser ?) il se faut accepter (astreindre à)
la contamination. Dès la première caresse,
on regarde sa main, on la surveille, on pres-
sent une rougeur, une démangeaison,
quelque chose qui signera la maladie. La
maladie, elle, est indivisible. Nous ne le
savions pas : si nous tombons malades, le
chaton guérira, définitivement. Il perdra
cette malsaine aura qui l’emberlificotait.
Innocent de nouveau, frais, mièvre, il s’éloi-

gnera dans le conduit quand vous resterez là, à vous mor-
fondre, avec cette douleur qui s’empare des articulations,
puis de la pensée, dans l’attente d’une âme charitable à
qui refiler le poison. Bien sûr, dans la cohorte des vivants,
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a avait été, c’était encore, tel-
lement la fin était tout près
— d’ailleurs était-il vraiment
dedans, la rupture ? : l’appar-

tement était tout de même encore si
plein de ses trucs à elle, de ces culot-
tes qu’on laisse pourrir avant la casse
dans un coin tout exprès comme un
fanion d’alpiniste qui braille qu’au-
delà vaut mieux laisser toute espéran-
ce vous qui passerez après, et rien ne
passe plus d’ailleurs,
jamais plus — c’était
sa mère, sa petite mère
à lui, pas la sienne, la
grande, l’autre, la
mère de tous en sorte,
définitivement porteu-
se de votre crime par-
tagé, comme un fris-
son d’éternité qui

vous a sucé comme un os de lapin,
c’est-à-dire une mère, c’est-à-dire à
peu près n’importe quoi sauf une
femme ; au début, quand elle trimbal-
lait encore ce nom de femme comme
un nom de jeune fille, au tout début
quoiqu’on dise de la sincérité douteu-
se des élans du cœur pour ce sexe pré-
cautionneusement si peu pourvu par
l’ordre des choses, il n’est pas impos-
sible qu’elle l’ait aimé vraiment, du

moins au moment de l’é-
noncé, intermittent, juste
le temps que dure une
déclaration qui s’aime
bien chanter, s’entendre
chanter avec l’histoire
surtout, et le train du coït
y aide bien, on le sait, à
jouer de la batterie,
comme pour donner le

le dernier sera sacrifié. A moins que
s’organise un cercle, que les morts éga-
lement tombent en désuétude, puissent
d’un cran encore s’effondrer, bref :
qu’ils meurent. Ainsi s’établirait une
sorte de ronde immense au sein de
laquelle, à chaque tour, on mourrait
davantage. Attendre de « toucher le
fond », de passer sous le fond.

V

Le chaînon manquant. Il se
nomme ainsi. Le cinquième charron.
On tend la main pour répondre à son
salut et l’on n’attrape que le vide. Pis :
c’est le vide qui vous étreint, qui vous
serre la main. Le soir tombe, on n’y
voit guère. Pas de lampadaires, pas de
fenêtres éclairées, pas de reflet de
quelque chose sur le trottoir humide
on reste là la main saisie par le rien il
vous tient c’est tout bête on entend
quelque part une cloche inexorable
une affreuse clarinette on cherche à se
libérer : l’autre resserre son étreinte.
On craint surtout d’être surpris par un
passant, la main ainsi tenue par le
vide. On se demande si, lorsque plus
tard il fera jour (suprême naïveté), si
notre dextre sera visible - ou non.
Mais rien. La nuit n’avance pas. On ne
se débat plus, la main serrée dans un
étau inamical, le bras grevé de cram-
pes, avec le froid qui s’installe et s’em-
pare de vous avec ce métronome qui,
au milieu de vous, se met à osciller, de
plus en plus, vous séparant chaque fois
davantage de vous même, imaginez, la
main prise par quelque fâcheux et la
chair s’arrachant et ballant, tantôt de
droite tantôt de gauche, quand l’ossa-
ture reste debout, roide, un peu
empruntée. Puis on vous lâche et c’est
comme si on vous abandonnait. La
chair s’est tant bien que mal remise en
place, vous vous ébrouez et vous pas-
sez votre chemin.
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VI

Limaces. C’est ainsi que nous
nous retrouvons. L’heure ne passe
pas. Nos œuvres. Toujours ce geste de
regarder sa montre - quand nous n’a-
vons plus ni poignet, ni montre.
Lèvres en cul de poule nous nous
exerçons à parler. Quand nous
croyons parler ce sont des vesses tout
au plus. Les uns les autres nous nous
contemplons. L’inéluctable amas.
Moite et froid à la fois, moite et froid.
Les souvenirs aussi, ou ce qui en tient
lieu. Les mots également se défont.
Chacun pèse encore ses cent livres,
chacun pèse sur le sol de manière

entêtée (aussi : on nous bouscule, on
nous roule dans la poussière, on nous
pousse vers une sorte de canal tout
plein de nos semblables. Sourds,
aveugles, cherchant encore à susurrer
je ne sais quoi, nous grouillons avec
une sorte d’euphorie. Au moins on
n'est pas seul. La pente insensible-
ment nous guide, s’accroît. Nous glis-
sons pareils à des étrons dans un
conduit bien huilé - étrons arrogants
qui cherchent à se mordre, à s’entre-
déchirer, n’était cette absence de bou-
che, de crocs, de groin, qui rend déri-
soire toute tentative criminelle. Nous
tombons, et cela nous suffit.)



poids d’un alibi à toutes les saloperies
à venir… 

Elle avait dû dire qu’elle aimait
bien comment il la pénétrait quand
c’était lui, l’indécrottable,
qui se laissait pénétrer
volontiers dans une
transparence abomina-
ble, derrière laquelle elle
visait, ni plus, ni moins,
le fauteuil de Dieu le Père
— il lui appartenait sûre-
ment de droit depuis qu’Il ne fabri-
quait plus d’hommes ni rien — pour y
asseoir le cul d’une trahison dont on
ne sait plus très bien où elle a com-
mencé mais qui s’arrêtera sûrement
pas de si tôt, et d’ailleurs elle n’y
croyait guère à cette farce inutile, sa
religion à elle, c’était le fauteuil. 

Au prix de quelques remuements
de cul et de mots bien joliment choisis
dans des lectures toutes utiles, le plus
souvent puisées à la bouche même du
désir de Guillemot, qu’elle avait appris
à voir briller toujours dans les yeux de
celui qui croit les recevoir, et bien le
plus gros du mensonge fut fonctionnel
en quatre mois, à peine plus. Assez de
dépravation bien babillée pour prépa-
rer le terrain et faire fondre l’autre
tremblotant, serrage dans l’amour
transi. Il aimait bien ça, quand il
croyait que l’amour qu’il lui portait
était assez limpide, visible, honnête,
pour qu’elle fasse des trucs sales, des
trucs rien qu’à eux dans l’éternel
retour, un trou dans l’éternité balbu-
tiante, alors qu’il n’avait été qu’ins-
tructif, et il le lui disait, cet abruti, et il
l’avait pas vu venir le plan d’épargne
ovulaire.

u début, qui ne trouverait pas
ça charmant, tout cet esprit,
qu’on pourrait avoir rien
qu’à soi, at home, pour le

faire taire ?.. Présenter l’éteignoir
comme le gage même du secret amou-

reux. Mais quand elles comprennent
bien que c’était pas seulement la para-
de nuptiale d’un bavard qui brille,
mais sa vraie vie à lui, qu’au quotidien

ce serait pareil, cette gravité,
cette terrible lourdeur des
hommes, elles ne
mettent pas très
longtemps à trou-
ver ça invivable,
presque injurieux,
surtout conjugué à

l’amour ;  qu’il s’agisse du
cul et de la saleté ou bien de
la profondeur de l’esprit, ça
a toujours l’air pour elles
d’une oxymore dans l’enfantillage qui
précède l’enfant… 

C’est bien fichu en fait, bien équi-
libré, le dés-
intérêt qu’el-
les portent à
la vie qu’elles
prennent et
la goinfrerie
pour celle
qu’elles dis-
ent donner :
bien fichu
mais pas si
disjoint ;
somme toute,
il reste tou-
jours la cécité absolue sur la vie dans
le corps d’un autre ; de toute évidence,
la visibilité extraordinaire de cet
amour, ça la
dégoûtait bien un
peu : plus il l’ai-
mait plus elle le
trouvait serpilliè-
re, pas héroïque
pour un sou,
mais elle était la
seule à bien voir
e f f e c t i v e m e n t
combien elle n’é-
tait pas aimable,

mais qu’elle jouait sur une toute autre
affaire dans laquelle ça aurait été plus
qu’encombrant un truc pareil… 

Alors il lui fallait bien passer par
toutes ces singeries, cette merde juste
profonde comme il faut, pour compri-

mer l’angoisse terri-
ble de celui qui se
donne à elle sans
retenue, et c’est ce
don là, sans doute,
qui la répugnait le
plus : non qu’elle eût
honte, bien entendu,
d’être dans ses tables
de multiplication

menstruelles pendant que l’autre se
confisait dans le bonheur, mais c’est
plutôt la générosité tout court dont
elle ne voulait pas entendre parler ;
une femme sérieuse, en somme, pas
illusionnée pour deux sous sur l’a-
mour, elle, l’illusionniste en personne
associée au petit commerce qui répu-
gne aux dépenses inutiles. Elle s’en
voulait même un peu de mettre ça
dans sa vie, l’amour, la seule chose
dont elle ne veuille entendre parler que
dans les livres, ça risquait de les lui
gâcher. Mais après tout, une fois
qu’elle l’aurait eu, son marmot, sa
petite chose, sa tête réduite Jivaro qui
vous aime à en crever aussi grâce à l’é-
ternité, ah ! L’éternité ! La merde
cachée derrière le soleil, hé bien pour-
quoi aurait-elle eu à en lire d’autres,
des livres ? Le souvenir suffirait bien. 

C’est très peu de
temps je crois après
que les renflements de
l’encloquage se fissent
voir bien gironds au
moins d’assez loin
pour que Marie attirât
à elle d’un coup d’œil
la considération des
postulantes comme des
mères de famille, dans
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les deux ou trois mois, en fait, de
bourgeonnement intensif qui lui tor-
tillait sourdement la boiscaille, qu’on
put vraiment l’observer aiguiser son
scalpel ; l’acharnement qu’on la vit
développer sans le laisser
souffler jamais à dépiau-
ter les derniers filets char-
nus qui ventousaient
Guillemot à son cul, ça
forçait l’admiration,
même si on  hésitait sou-
vent entre la franche mar-
rade devant l’énormité de
l’attirail de guerre mobili-
sé et la compassion pour le plus éton-
nant cas d’hypnose amoureuse jamais
observé auquel cet attirail était tout
entier destiné.

ême des âmes aussi gou-
dronneuses que celles
d’Olivier Laurent et la

mienne, peu soupçonnables d’exagé-
rer le répertoires des vertus humaines
ou de supposer trop de bienveillance
dans la chimie des cœurs et des géni-
toires, voyaient avec étonnement la
rage carnassière de Marie, et nous
pigions mal la
source d’une
méchanceté si
insistante et si
rude ; bien habi-
tués pourtant à
la torture sans
gloire du pro-
chain quand il
nous glissait sous
la bave, nous
savions relâcher à temps : il le fallait
pour maintenir en vie des victimes
assez consentantes que ni notre lâche-
té ni notre abrutissement par la gnôle
ne nous auraient permis de trouver
ailleurs. On y gagnait en dignité,
quand on se faisait pas remercier pour
tant de clémence par les zoziaux
mêmes qu’on avait relâchés. C’est

pourtant pas la volaille qui fait défaut,
mais quand on a un cul de plomb on
dandine toujours dans la même batte-
rie. Marie, elle, aplatissait le
Guillemot avec l’insistance d’une

phobique sur une
bouillie d’araignée
trente fois retuée.
Je le redis, on
comprenait pas
bien… 

Mais, forts limi-
tés, ou, disons, déjà
bien assez emmerdés
avec le tragique et

désherent embourbement viril dont
nous voyions caricaturées nos desti-
nées, nous avions un peu lésiné sur
l’aspect spécifiquement féminin de
cette furie destructrice, ou, plus exac-
tement, si nous l’avions rangée dans la
périphérie des excès de l’autre sexe
c’était plus par une misogynie aussi
économe que protocolaire, que par
une fine analyse de son caractère irré-
ductiblement utérin. En fait, l’écoeure-
ment qui manquait pas de gagner à
voir chaque jour se prolonger le
consentement de la victime, on se

demandait bien par quelle
alchimie il finissait pas par
contaminer aussi le bour-
reau… Que de la rage, pati-
nant sur aussi peu de résis-
tance, se détourne pas de son
objet, ça, c’est ça qui nous
étonnait quand même des
masses.

Il y avait qu'en vérité elle
se sentait immensément trahie la peti-
te mère, blousée, un mensonge telle-
ment énorme qui tapissait dans l'omb-
re le couloir des siècles, pas un mur-
mure, comme si personne ne l'avait
jamais remarqué, que même celles qui
étaient au courant depuis le moment
où ça s'était révélé dans leur chair l'a-
vaient tu, jamais elles n'avaient craché

le morceau, terrassées à n'en pas dou-
ter par la colère ou la panique : et elle,
maintenant que cette vérité s'était

donnée croisée en
pleine vitesse comme
des phares blancs
dans une nuit de cam-
pagne, bien noire, elle
savait qu'elle ne
moufterait pas non
plus, elle dirait jamais

rien, elle reniflerait la rage qui la
déchirait, elle en mordrait les draps à
s'en faire péter les dents plutôt que de
partager ce secret-là ; maintenant,
quand elle en croisait d'autres dans la
rues, des encloquées silencieuses, le
bide pas peu fiérot en avant, elle savait
quoi lire dans leurs yeux, et elles les
aurait bien giflées toutes, ou peut-être
embrassées en pleurant, allez savoir,
c'était comme un réseau filaire chas-
sieux qui les unissait toutes par le
silence, couvercle des mises en gardes
étouffées à jamais...

Ce qu'elle aurait voulu tellement et
qu'elle savait aujourd'hui impossible,
c'était d'être pleine, enfin, pleine
comme elle l'avait jamais senti au
creux de sa vie à rien, pleine alors
qu'en vérité la petite boule morfale, le
bouillon saccadé de la mitose qui l'ha-
bitait, lui faisait un trou terrifiant dans
le corps, et c'était pas la bouffe qu'il
engloutissait à sa place comme un
ténia, c'était elle ce trou-là. Et plus
rien viendrait jamais le cimenter.

Trahie, donc, par sa mère menteu-
se comme toutes les autres, par le
silence éternel des mères qui avaient
pris devant elle cet air rempli à satiété
quand elles se vidaient comme des
plaies, Marie, dont les yeux s'étaient
eux aussi éteints dans la toile des
espoirs crevés et de l'appétit plus
jamais pareil, était fermement décidée
à trouer l'autre con à son tour. Et ça
avait pris tout son caractère de ferme-
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té et d’implacabilité quand, à la nais-
sance du marmaillon, loin de s’arran-
ger, elle ne vit pas le sentiment de pro-
motion tant attendu, et qu’elle com-
mença à bien envisager son avenir de
matrone comme une punition à parta-
ger en trois.

Restait évidemment à œuvrer avec
assez de finesse pour au moins conser-
ver l’estime d’un parc de glan-
douilleurs que Marie envisageait déjà
comme autant de baby-sitters à venir.

Après, donc, avoir extorqué juste
ce qu’il fallait de sperme à Guillemot
qui devenait de jour en jour plus mou
et plus inoffensif, le plus dur serait de
garder encore suffisamment dans les
meubles, près d’elle, pour que l’éjec-
tion du père passe bien en public et
pas trop dégueue auprès des copines,
si peu regardantes soient-elles sur ce
genre de protocole. Ce qui la rassurait,
j’imagine, c’est qu’après le jus de cou-
ille et le jus de cœur dont elle lui avait
pas laissé une goutte, il restait encore
le jus de cervelle à exprimer en deux
trois mois, le jeu du papa et de la
maman ; pourquoi aurait-il résisté à
ça, lui dont le principal organe de
communication avec son encloquée
était encore et toujours l’abandon ?..

u moins, elle n’aurait plus
à l’appeler mon amour, ou
ces trucs si sucrés et si
finalement lourds, énor-

mes, qu’ils présentent quand même
avec trop de
violence ce
qui était dès
le départ
absent du
projet, qui
sentait enco-
re l’usurpa-
tion du
verbe aimer,
et elle se flattait d’être encore pudique,
quand même : désormais papa suffi-

rait bien, le papa ton papa ton père, et
ce serait même la dernière touche au
carnage.

Il se rendait bien compte
Guillemot, chaque nuit, dans la cham-
bre d’écho des braillements de la peti-
te chose apeurée à jamais,
que la maman le
suçait déjà pres-
que plus, et
qu’elle ne
c o m p t a i t
b i z a r r e -
ment plus
ce goût déli-
cieusement
dépravé pour
l’enculade au registre
de leur coït ; c’en était
bien fini, de quoi ? Des pré-
liminaires… ça lui manquait bien un
peu, il soupçonnait bien un passage,
un glissement progressif dans la chien-
nerie, mais c’était trop tard mainte-
nant, il aurait fallu quoi ? Lui deman-
der ? et la perspective de perdre ces
quelques fissures d’atomes autour des-
quelles se composait encore un peu sa
vie lui semblait, bizarrement, plus
atroce que d’avoir déjà perdu tout le
reste…

Après le dégraissage des pipes du
trou du cul et de tout, la peau morte
du papa s’était desquamée pareille-
ment. Et elle l’avait, maintenant, le
double, qu’elle s’imaginait dans la
plus totale confusion, la mort qui

marche et qui tar-
derait pas à par-
ler… La manche
dans cul, tout ne
dépendait plus que
du talent de la ven-
triloque : trouvée,
la paix du père sans
le père et les couil-
les toujours là, qui

se tordaient pour l’instant sur quatre
pattes rien que pour elle, futur pas de

l’oie tout doux plein de miel au ryth-
me de l’amour de maman ; à vrai dire,
elle n’avait rien quitté, elle, dans l’af-
faire. C’était conclu. 

Pendait que Guillemot se ramas-
sait un peu plus chaque jour, abasour-

di, fini, l’amour perdu et le
verbe aimer surtout, elle fit
juste ce qu’il fallait, aller

chialer à
q u e l q u e s
e n d r o i t s

stratégiques pour peaufiner le travail.
Et présenter au monde entier le fruit
vivant de l’amour perdu. 

Marie avait sans doute surestimé
l’orgueil du Guillemot en imaginant
que cette perfidie là, caracolant au
rythme inversement proportionnel de

l e u r s
coups de
cul, suffi-
rait à le
faire fuir,
et c’était
trop sup-
p o s e r
pour un

grand mollasson dont le brouillon de
carrière consistait à composer et inter-
préter des chansons aussi braillardes
que paradoxalement glamour, dont
les textes complaisants émouvaient
assez ses groupies pour qu’elle aillent
s’en éponger dès la fin des concerts
dans d’autres bras que les siens, ce
dont tous les mâles du bar lui étaient
reconnaissants. Et puisque aucun
pied-de-biche ne décollerait d’elle
cette bernique dégoûtamment senti-
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mentale, il restait à Marie le recours
pour lequel personne n’allait louer son
imagination mais dont nul n’ignore
l’arithmétique efficacité ; et c’est vrai
qu’à partir du jour où elle se fit pour
la première fois, et par Gabriel Barry
en personne, reluire
en dehors de la
stricte conjugalité,
la possibilité d’avoir
bientôt la paix se
dessina rapidement.
Elle se demandait
toutefois confusé-
ment si ça allait pas
ternir un peu son
immaculation tout
ça… Mais les per-
spectives de maternage allaient de tou-
tes façons supplanter très vite dans
son organigramme ses préoccupation
d’adhésion groupale. Les copines
allaient bien la trouver un peu crade
sur ce coup-là, mais le désir d’en
savoir plus dans les moindres détails
sur la technicité et la bite à Gabriel- ce
que Marie allait sûrement pas garder
pour elle - l’emporterait assez vite sur
les scrupules et tout le reste. Seule bite,
après tout, de ce clapier, qui ait été
sucée avec autant de parcimonie com-
munautaire ; que Gabriel fût francis-
cain en diable où qu’il eût d’autre
girafes à peigner, personne jusqu’ici ne
se hasardait assez loin hors du bar
pour en savoir plus.

’était l’affreux coincé à per-
dre milieu du jour, et
Gabriel — on ignorait enco-

re à ce moment la nature de l’intérêt
qu’il portait aux aléas du fantôme de
couple de Guillemot — faisait encore
avec ses ongles longs comme pouffe
des bruits énervants sur les cartes ;
Philippe, dont le jeu s’améliorait sin-
gulièrement à mesure que se dégradait

dans le houblon la couleur de ses
yeux, marquait des signes d’énerve-
ment, et nous ne pouvions savoir si ce
qui en altérait la fluidité était la demie-
apesanteur alcoolique qui le ludion-
nait comme une couille dans le formol

ou notre propre
anéantissement qui
ralentissait assez la
bobine pour rendre
perceptibles et blan-
ches les 24 ellipses
seconde entre les
images. Comme
aucun son ne sortait
de tout ça, c’est le
spectacle étrange
d’un paquet de

tuyaux d’orgue bouchés ondulant
dans la chaleur que surprit Marie en
entrant dans le bar avec son lardon.

Elle nous le tendit chacun à notre
tour sous les narines, pour qu 'on obs-
erve bien le côté exceptionnel de la
chose qui, à vrai dire, et ça me surpre-
nait assez peu, disposait du juste nom-
bre de pattes d'orifices et d'yeux déjà
bien pleins d'angoisse dans le tumulte
pour être classée à coup sûr dans la
famille des hommes, aucun doute là-
dessus, pas de quoi peindre une nativi-
té de plus. Je me
demandais bien ce
qui donnait à
tous, autour du
marmichon affolé,
ces allures de
paléontologues
excités devant l'os
tant rêvé du chaî-
non manquant...
Pour elle, le pro-
duit de ses fouilles
allait au moins la dispenser pendant
un moment de s'imaginer d’autres
désirs, une carrière, une ambition
quelconque, et le problème régulière-
ment pesant lourd de son manque de
conversation était réglé.

J'eus un moment de gène quand
elle nous brandit la première fois son
permis de construire procuratif qui
gesticulait si peu qu'on se demandait
contre quoi elle l'assommait, l'amour
maternel sans doute, et je l'écartai de
mon champ de vision d'un mouve-
ment peu considératif, c'est vrai, mal
habitué au bonheur je voyais déjà le
pire d'ici en imaginant même pas de
remède pour lui : son premier aperçu
du monde baignait pas vraiment dans
le soleil et la joie contemplative, et l'a-
lignement de nos carcasses malades
abouchées en têtant à nos bières, les
vapeurs de beuveries, cette haleine
solidaire qui unifiait dans une seule
respiration et l'abrutissement le plus
bavard une trentaine de chenilles peu
regardables, voilà qui lui forgerait dès
les premiers jours un solide sens de
l'humanité et, peut-être déjà, une trou-
blante perspective d'avenir. En le
regardant tétouiller la couenne miel
du biberon, je me surpris à ralentir
mes lampées par crainte du mimétisme
; tous, autour, semblaient avoir fait de
même.

Ça a fait comme mops quand
Guillemot s’est détaché les coudes de

la table pour embrasser sa
femme avec juste ce qu’il
faut d’empressement et
d’insistance dans l’enthou-
siasme pour l’informer
qu’il était bien bourré
comme il se doit à dix-
neuf heures. Pendant
qu’elle roucoulait deux
arpèges de bonjours, il tri-
touilla sa portée comme
pour modeler dans sa peti-

te glaise rose des membres en plus. 
Et les autres — en dehors des

conventions qui poussent à accueillir
tout nouveau-venu dans la société des
hommes avec au moins assez d’ardeur
pour dégonfler la trouille de la mère
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d’avoir fait un cornichon de plus —
mes potes, le collier d’âmes en perdi-
tion volontaire auquel je m’agglutinais
un peu plus chaque jour, ils suçaient à
la paille le bouillon originel duquel ils
avaient à peine sorti la tête un jour
pour refermer aussitôt les paupières ;
rien ne nous convenait mieux que le
gazouillis, la chance inespérée d’illu-
miner un peu l’hébétude d’être né en
s’émouvant d’un âge où la question se
posait peu dans la cohue des informa-
tions toutes neuves ; et il n’aurait pas
été nécessaire de botter les
culs de tous ces chimpan-
zés pour les voir regrim-
per aussi sec aux lianes
ovariennes de leurs
chères manmans. Moi
aussi, singe si peu
habillé d’à peine une
couche survivante de
vanité, je sentais la
chaleur me colorer la
gorge et les joues, et je
me suis rarement tant
haï qu’en sentant gagner
l’appétit du babil qui sou-
mettrait ma langue à la dépravation…
ça vous tire de si loin, cette merde,
qu’il faut en foutre un sacré paquet
pour pas tomber tout prouteux à son
tour dans la confiture marmaillante,
dans le chœur bien moelleux du
renoncement géné-
ral… chevaux de bois
morts entraînés par le
nombril dans la cen-
trifugie de ce manège
navrant, on rosissait à
vue d’œil, nous
déchargeant de trente
années perdues et de
toutes les autres en
vue, ivresse des pro-
fondeur et lâcheté infinie.

La seule fois de ma vie où j’avais à
ce point senti le partage de la chair,
comme un animal rassuré par l’odeur

d’un cul de la même espèce s’aban-
donne à lécher indifféremment, tour à
tour, ses poils et ceux du frère trouvé,
ça a été en présence d’un mort. C’est
bizarre j’imagine, mais je m’évoque
souvent maintenant le pont sentimen-
tal qui joignit ce moment où, dans la
touffeur acide d’une salle de dissec-
tion, je m’étais pris d’une familiarité
douceâtre, émouvante, pour le corps
fondu d’un vieillard acéphale assi sur

u n e

table métallique, le tour de cou
plissé en bourrelets tenus par des pin-
ces, des graisses jaunes racornies mar-
quant la coupure fascinante juste au-
dessus de la pomme d’Adam, et celui
où Marie nous présenta son morceau

d’éternité, si rose et si
démuni. Je sais pas ce que
ça me dit exactement,
mais aucun homme n’a
jamais été mon prochain
comme ceux-là.

D’autres ont suivi très
vite, ça a floppé comme se
répand une rumeur le
remembrement de l’équi-
pe, elles s’y sont mises

incroyablement dans les mois qui sui-
virent à nous assurer des descendants,
ça naissait comme des soupirs dans un
hôpital.

Voilà que je me retrouve par
ailleurs, depuis l'affaire, depuis le jour
où s'étaient superposés le tétouillage
du gniardelet de Marie à celui de ses
compagnons de beuverie, comme si
c'était le premier lardon dont j'avais
vraiment touché la substance, que je
me retrouve disais-je, nanti d'une sin-
gulière faculté, je devrais dire d'un sin-
gulier tic hallucinatoire, qui se met
désormais en branle en présence de
chaque visage d'adulte : il faut pou-
voir imaginer, pour bien saisir le côté

frissonnant de l'histoire, une ana-
morphose genre mou, animée,

fondant tous les visages de
glands rencontrés comme des
figures de cire oubliées au
soleil, et qui en rassemble
dans un cartoon néoténique
— ballet de méduses coagu-

lées — les coulures pâteuses
jusqu'à ce que m'appa-
raisse dans une violente

clarté, gigotant au-dessus
d'un corps trop large et d'é-

paules bien formées, la gueule
poupine impeccablement de ce qui

fut leur gueule d'enfance... Leurs traits
se distendent au-dessus des oreilles,
Des filets de chair courent combler les
rides comme des lampées de plomb
fondu dans les rigoles d'un moule, la
peau du cou se défripe fleur filmée
accélérée des documentaires, puis
replisse double et triple ballonne et
fossette, la masse du crâne remonte se
loger vers le sommet, le bomber
comme une mongolfière qu'on gonfle,
tirant la peau à la rendre translucide,
courent dessous des réseaux de veinu-
les bleuâtres, les oreilles se ramassent,
huîtres soumises à la cuisson, le nez
carapate en bas un bubonnet mignon,
le poil se raréfie, clairsème, s'affine à
se faire soie et épis légers au vent, et,
pire encore, de ces crânes fantoma-
tiques à fontanelles s'échappent en
échos pleins d'une bravoure crevée les
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projets bien têtus de ces vies de gran-
des personnes, nuées, vapeurs des
trucs qu'on serait à coup si sûrs, les
désirs en pleines formes, je pèse le
mot, bref, la filée en pleine vitesse
dans l'aventure qu'a pas encore bien
vu le mur contre lequel s'écrasera un
jour cette jolie petite bouille molle
matérialisée devant moi, et là, d’un
coup, ça s'arrête ;

assombrissement. La clope rep-
rend sa place au-dessus du brelan de la
quinte ou de la bière, la pâte retrouve
ses plis et l'œil cette taie de tous les
trucs perdus et des jours qui se lèvent
avec peine. Autant vous dire qu'entre
la vraie marmaille qui manque pas
d'engorger notre tranche d'âge et ces
cauchemars éveillés,
j'ai pas vraiment
envie de rencontrer
du monde ces
temps-ci, j'en sors
plus tellement du
circuit papa-
maman-pochoir à
fantasmes... 

e me souviens
plus bien de
quoi j'avais
peur, moi,

quand j'étais tout
petit ramassé au
cœur de ces singe-
ries à qui serait le
plus tyrannique-
ment victime que
l'autre de mes deux
géniteurs... À vrai
dire, je crois bien
qu'ils ne me lais-
saient pas vraiment
le temps ni le loisir
d'avoir peur pour
moi-même.

Cette curieuse conformation de
l’espèce humaine, son incroyable
manque d’aptitude au démerdage le

plus élémentaire comparée à la moin-
dre merdouille d’autre bestiole, fait
que les parents sont surtout les ani-
maux avec lesquels on apprend à rater
le monde. Ces deux-là ne savent
jamais très bien s’ils doivent photogra-
phier le môme alourdi par un chapeau
avec des lunettes d’adultes ou le chat
dans une chaussette de montagne… Ils
ne savent pas où donner des signes par
charettées d’attendrissement, au cas
où on aurait pas bien remarqué com-
bien leur vie est passée au rose. La
vérité c’est qu’ils chialeraient bien
toute la journée, ou même qu’ils l’étri-
peraient volontiers la petite gangrène,
s’ils avaient pas si peur de passer pour
des couillons ou des salauds ; faut les

voir sauter au paf de ceux
qu’en ont pas encore pour les
encourager : “ Vous pouvez
pas imaginez comment c’est !”,
tu parles que c’est difficile à
imaginer un scénar aussi lour-
daud, des cordes d’amarrages
qui dépassent de toutes les
coutures, les rafistolages de
tous les jours et le babillage si
conventionnel qu’on dirait une
nomenclature de juriste. Ils
sont beaux, avec leur gueules
toujours crevées de s’engueuler
pour des odeurs de merde mal
partagées, leurs nuits courtes
et hachées, les journées nulles à
cuire, toujours tachés de par-
tout comme leurs marmots
idem, leurs ambitions au repos
pour le siècle d’après promis,
et surtout la haine, tenace,
maquillée comme une pute en
dimanche éternel, la haine
crampée de l’autre et du gosse
de même, la haine de ceux
qu’en ont pas comme de ceux

qu’en ont d’autres, préparés pour la
vie à toujours mentir désormais, les
voilà nos instructeurs, nos formateurs,
nos prestidigitateurs manqués dont les

pigeons pondent dans les manches et
dont les tours sentent la poussière des
caveaux et l’ennui à crever. C’est leur

legs, ça, l’en-
nui, leur patri-
moine, le seul
héritage qu’ils
puissent vrai-
ment nous
assurer, quand
c’est pas la rage
de destruction
du monde ou
de soi-même.

Guillemot il était passé de l’une à
l’autre, en douceur du martyre au
martyr, et c’est avec une rigueur
remarquable qu’il enfilait chaque
matin son jogging de flagellant, s’asti-
quait un peu la mémoire pour grap-
piller deux ou trois bons souvenirs

perdus, et
v e n a i t
vers quin-
ze heures
n o u s
émouvoir.
Quand sa
f e m m e
s ’ é t a i t
décidée à

précipiter le ravage que la naissance
n’avait pas suffit à installer, quand elle
avait commencé à sucer méthodique-
ment un de ses meilleurs pote, Gabriel,
histoire de lui foutre un petit coup de
sang, nous on se disait que de ce côté-
là de l’affaire le témoin de relais avait
juste changé de main ; et quand
Guillemot fut informé - avec ce mini-
mum exigible de fausse discrétion des
bons copains toujours là avec leur avis
d’alliés vous accompagnant à la ruine
- de sa participation à une merdeuse
histoire de placard, petite articulation
narrative noyée dans la coucherie
échangiste de notre congrégation
tuyau-de-poële, on a bien eu du mal
derrière ses bruyantes pleurnicheries à
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ne plus entendre l’écho des morflées
qu’il filait à Marie dès qu’il était pété.
Trop occupé maintenant à ses contor-
sions de victi-
me présenta-
ble, il la
d é r o u i l l a i t
plus, atten-
dant de nous
compassion
et amnésie. 

Guillemot
avait hérité ce
p r é n o m
importable de
cette poussé
maladive d’i-
mag inat ion
des familles
qu’en ont
qu’une par vie, au baptême, sous
laquelle ils enterreront toutes les aut-
res ; c’était l’air iodé à bloc et le légu-
mineux enracinement du breton fier
de souche, sans doute, qui avait affu-
blé à jamais notre pote de trois sylla-
bes pépiantes
t o m b é e
comme trois
plume du cul
d’un volatile,
Gui-ieu-mot.
Il en tirait un
curieux viri-
lisme au pied
urbainement
marin, d’où,
sans aucun
doute, la beu-
verie élevé au
rang de
métier, et les
coups dans la
gueule de sa
femme.

L’ayant un jour balancée à travers
l’appartement  par sa jolie tignasse
noire, il lui avait décollé le cuir qui fai-

sait sur le crâne de Marie une cloque
de papier peint mal posé sous laquelle
seraient à l’aise passés deux doigts. On

pouvait, chaque jour, des
coloris et de la densité de son
maquillage en sur-couche,
déduire la nature
l’impact et l’inten-
sité des gnons
qu’elle avait man-
gés. La chose, la
chose vraiment
pas saine dans
tout ça, c’est que
c’était partagé
comme un secret
lamentable, on
s’en rendait tous
complices en n’émettant là-
dessus jamais le moindre
commentaire, nous qui

embrayions un bavassage de trois heu-
res sur le choix d’une chemise, une
ligne de Proust dans les meilleurs
moments, le plus souvent la série Z de
la veille. Et c’était rien moins que de la
pudeur à foutre son nez dans les affai-

res des autres, quand on obs-
ervait l’appétit avec lequel
on commentait chaque jour
le transfert de la bite à
Machin d’une moule légiti-
me à une moule de passage,
et les détails du plus au
moins vraisemblable et sur-
tout la divination noirâtre
qui calmait les commenta-
teurs de leurs vieilles plaies
en reclouant les neuves à
l’envi, ah ! se relâcher dans
la douleur des autres !

J’en étais d’ailleurs à
imaginer que la pointilleuse
méthode avec laquelle nous
inventorions toutes les confi-
gurations possibles de bai-

souille en vase clos était moins moti-
vée par le désir que la production
d’histoires de culs pour les après-midi

à rien. Dans ce carnaval de bijections,
la figure Gabriel/Marie, encore inédi-
te, nous alimentait aux frais d’un
Guillemot que ça aidait finalement à
ruminer assez pour composer sa piéta. 

On le voyait alors s’hébéter, vissé
sur une chaise l’air
con comateux d’un
ours polaire en cage,
ou branlante tige au
vent, debout près du
bar, comme un
cobra charmé par le
zootrope obscène
qu’il s’infligeait
chaque jour, inter-
minablement… il
avait l’air d’en tirer

la substance, les images, des corpuscu-
les poussiéreux qui dansotaient dans
les cônes lumineux devant ses pupilles
glacées affolées, sans qu’on sache très
bien si cette obstination à imaginer sa
femme baisée par un autre devait le
guérir à feux doux de son imagination
jalouse, où si le Guillemot trouvait là
le seul trou de jouissance avec elle que
sa femme, sans le savoir, lui avait lais-
sé…. D’après ce qu’il m’en racontait,
la boucle était bien courte et patinait
sur les toujours mêmes - et plutôt
jolies de mon point de vue - images du
pistonnage de sa femme : c’était cette
enculade qu’il avait inaugurée un jour
en la rêvant à jamais dédiée, rien qu’à
lui… Le cul de Marie aspirer goulû-
ment  la bite à Gabriel et la téter
comme une glace… Des filets de leurs
deux foutres mêlés s'étirant en bavo-
chant des poils qui frisent à la raie
molle de Marie jusqu'au pubis de l’au-
tre... La queue de Gabriel se teinter et
luire comme une seringue ayant
pompé l'eau brune d'un puits… Le
plus troublant au cours de ces films
invariablement rejoués, était la super-
position régulière de son corps à celui
de Gabriel, son propre bassin se sub-
stituant à celui de l’autre pour entraî-
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ner la danse des deux culs joints, et
c’était pendant un moment Guillemot
qui se voyait - lui - ralentir encore un
peu les secousses de ses reins, et Marie
si humide que sa queue à lui, enrobée
et glissante comme un limaçon tendu,
passait sans peine du cul au con, et
plus tout-à fait Guillemot mais le plus
dégueulasse des hybrides lumineux du
cocu et de l’amant — plans indistincts
glissants l’un sur l’autre en rythme —
qui déchargeait en saccades lourdes
traversant la queue en bouillons, artè-
re sectionnée qui vidait, enfin, Gabriel
seul en hoquets. 

Alors que ce spectre, dont l’évoca-
tion commençait à faire sangloter l’au-
tre andouille, déchirait quelques
feuilles de pécu pour se torcher la
queue, Marie, semble-t-il, ne lui en
laissait pas le temps et l'engloutissait
dans sa bouche, la nettoyant de sa
merde en raclant des dents, l'aspirant
entièrement, encore chaude rougie
joufflue d’avoir déchargé. L'échange
de leurs regards se dissolvait, vapeur
d'images, quand Guillemot se remet-
tait à chialer. Il avait pas du tout l’air
assez prompt à bien saisir le côté exci-
tant de ses histoires pour que j’ose lui

demander s’il en profitait pas de temps
en temps pour se branler.

Comme il ne pouvait pas encore
l’imaginer assez bassement capable de
ne se faire astiquer que pour se décol-
ler de lui, il se disait que l’effervescen-
ce de la baise que Marie ne lui avait
condescendu que pour se faire engros-
ser - ça au moins il commençait à se le
formuler un petit peu - c’était Gabriel,
et pour rien du tout ce coup-ci puis-
qu’elle l’avait son marmot, qui y
grillait ses bienheureux fusibles. Elle
ne pouvait que l’aimer ce coucou, et
plus lui du tout, alors quoi ? Il avait
pas changé, le redisait avec des couacs
de gorge, et s’imaginait pas que l’usu-
re tout bêtement, à supposer qu’il eût
au moins un jour de l’a-
mour, suffit à faire de
cette stabilité une circonstance
aggravante.

Je m’inquiétais pas mal,
et j’étais pas le seul, de voir
se rallumer dans ses yeux
une haine effrayante dès
qu’était prononcé le nom
de Gabriel, haine qui
ratissait dans un même
mouvement de confusion

si hélas partagée dès que le jugement
se vitrifie dans la rage, ce qu’était
Gabriel, ce qu’il faisait, ce qu’il avait
bien pu faire, l’amitié qu’il lui avait
portée surtout, fusion dans un seul
bloc pâteux de l’infinie variations des
possibles qui font une vie d’homme. Et
quand le flic nous avait annoncé sa
mort, et bien le fossé qui
sépare le jeu des hypothèses
qu’aucune preuve ne vient
éclairer de l’accusation de
meurtre, on l’avait tous fran-
chi d’un bond, droit
devant, en espérant
pas être
vus.

février-mars 2002  > MMI - Récits en cours - numéro 2

’est que Orant (le nom du deuxième homme — le
deuxième homme), en retrait dans la première
ligne droite, avait passé l’autre au carrefour

(désert, et dont les lampadaires venaient de fondre sans
pourtant que le jour ne fût levé) et ce n’était pas rien si c’é-
tait lui qui faisait le geste de filer, « fonce, droit devant »,

et celui de tirer (et à ce moment déjà il n’avait pas parlé,
ses paupières s’étaient juste fermées et en même temps

qu’elles s’ouvrent encore
la balle part) (et si Orant
aimait le danger de fermer
l’oeil en un tel moment,
c’est que l’ouvrir ensuite
découvrait un monde
changé, et ce qui le met-
tait en joie était de tenter
de voir ce qui s’était passé
pendant le moment,
imperceptible, où l’oeil se

trouvait totalement clos), c’est lui qui dirigeait l’opération
et il avait bien noté que c’était le dérapage de l’autre qui
l’avait amené devant, et bien senti le trouble chez l’hom-

Orant aimait le dan-
ger de fermer l’oeil en un
tel moment, c’est que l’ou-
vrir ensuite découvrait un
monde changé, et ce qui le
mettait en joie était de ten-
ter de voir ce qui s’était

passé pendant le
moment, impercepti-
ble, où l’oeil se trou-
vait totalement clos
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me de main, et profitant de se trouver devant lui avait sorti
son arme propre (la sienne, et celle qui n’avait jamais rugi
par elle-même) et c’est avec elle maintenant qu’il avait fait
le geste de filer. Le canon pointé sur le visage de l’impru-
dent coquet («fonce, droit
devant») lors s’était immobilisé
(et ils couraient encore, leurs jam-
bes bougeaient, leur corps se
déplaçait). C’est là que Gisant (le
nom du premier homme) avait vu
son visage éclater et le beau trou
noir de l’arme.

Mais ils couraient, et il fal-
lait effacer cette frayeur du trou dans le canon, ou capter
sa force et courir encore plus vite, et avec plus d’assuran-
ce. Adouber, adouber. Ils se déplaçaient à la même hau-
teur, Gisant approchait les pans du
haut de son costume, c’est qu’ils
allaient croiser une nouvelle rue et
qu’à cette occasion ils allaient sûre-
ment ralentir, et changer complète-
ment d’attitude entre le moment de
quitter cette rue et celui où ils
entreraient dans l’autre, et pour
passer d’une fuite panique à une
attitude paisible, tout au moins indifférenciée de celle d’é-
ventuels passants, il fallait commencer par attacher les
boutons de la veste de son costume, et ils filaient, de front,
et si voisins que de Gisant le coude heurtait l’autre, si pro-
ches et rapides, et c’était comme si leurs forces s’unissaient
en un seul bloc, ramassé et dur, comme s’ils étaient enco-
re sur le trajet que fait la balle hors de l’arme avant d’at-
teindre sa chair — une balle et sa chair, une balle et sa
plaie, une balle et le tunnel qu’elle creuse pour en finir avec
sa course —, et ralentir signifierait que la balle a bien
pénétré, que le travail a été exécuté sans qu’une menace

ultérieure ne vienne prendre pieds, tous les deux le
savaient, voilà comment ils se trouvaient associés à un tel
régime, dur et rapide, de leur corps, sans même penser,
sans voir, qu’entre la rue visée et eux se dressait un lam-

padaire et qui fit se disjoindre
leur masse, ils passèrent chacun
par un côté, l’un entre le poteau
et les voitures garées, l’autre dans
l’espace entre le lampadaire et la
façade des maisons, et dans cette
séparation un trouble s’insinua et
retrancha tant à leur force que,
passant l’angle de la rue, leur atti-

tude affolée n’avait pas quitté leur visage, et ni leurs jam-
bes leur course effrénée et qu’ils débouchèrent dans la rue
en courant, en vrac.

Bien tardivement donc,
pour mettre en oeuvre l’idée de
ralentir. Surtout qu’un type, un
passant, un indésirable, un singu-
lier avec l’idée de s’éveiller tôt
(ou est-ce son chien qui avait
réclamé), de sortir dans une rue
plongée dans le noir et sûrement
alerté par les cris féminins, arri-

vait en sens inverse, son chien en proue, gueule ouverte,
tirant sur la laisse, et articulait ses premiers mots de la
matinée et les pointant du doigt, « assassins ! », « au
meurtre ! », un singulier un peu trop voyant, un particu-
lier qui avait vu sans rien voir, deviné sans rien entendre,
et qu’ils durent abattre. Orant s’occupa de ce que de rouge
offrait le chien. Ou rosé, magenta, avec ce trou noir au
fond de la gueule comme un centre de cible. Gisant eut la
vision (et cela de proche en proche, car il attendit le der-
nier moment pour tirer, et que son arme soit assez proche
de la figure de l’inconscient) qu’un peu plus tôt l’arme de
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son chef avait fait éclater chez lui, à ceci près que l’indési-
rable ne riait pas, qu’il se foutait du mot adouber, et que
rien ne subsista sur son visage pour qu’un jour une expres-
sion, quelle qu’elle fût, ne vînt faire autorité.

Orant enjambait le chien. Gisant n’eut pas à faire cet
effort, c’est que, sinon l’idée de bien exploser le visage de
l’inconscient à bout portant, la connexion entre cette his-
toire de chaussures neuves et adouber agissait encore et lui
avait redonné un peu l’esprit d’à-propos et, en faisant feu
tard et de si près, il n’eut pas la nécessité d’effectuer ce saut
ni, ainsi, l’imprudence de se mettre en danger par le lisse
dont ses semelles étaient parcourues et qui, dans cet élan (et
essentiellement dans la prise d’appui), aurait pu le déstabi-
liser. Le quidam s’écroula bien après que Gisant l’eut dépas-
sé, et fut pris au milieu de sa chute d’un sursaut retenu (non
qu’il fût pris soudain de quelque réserve face à la mort,
mais) par la masse canine, déjà au sol, et encore liée à son
poignet par une laisse.

Quel effort sur lui-même ! Quel dépassement exem-
plaire de cette incontrôlable volonté de vénusté ! Cette fai-
blesse, qui animait Gisant dans l’ombre, ce souci de tous les
instants dans son apparence, venait d’opérer comme une
force, une force immédiatement utilisable puisque sans le
saut qu’il aurait eu à faire en tirant trop tôt celle-ci agissait
forcément dans la course, sans aucunement la ralentir, et
même si sur l’en-
semble de la fuite
son apparence
agissait peut-être
en frein elle était
devenue là un
potentiel efficace-
ment utilisé, et cet
habile ressort ne
manquerait pas
de fonctionner
tout autant dans
la tête du chef, et
d’apaiser un peu
sa critique. Souci
de tous les
instants oui — le
miroir, le miroir de ses chaussures rutilantes, le miroir tran-
chant du pli de son pantalon, la propreté et la matière dans
laquelle il était taillé, le miroir de son miroir, le miroir brisé
en mille et mille et qui multipliait son image, au même
instant —, souci, oui, souci incessant.

Aussi il redressa le buste, sa poitrine gonfla, la tête et
le menton se relevèrent : il débordait Orant), tu vas parler,
montrer que tu es vivant (« mort, mort et bien mort »), et
à secouer le corps ainsi dans son affolement, elle ne fait que
multiplier les moments où le flux de sang gonfle et se jette.
Incrédule et prise de terreur, ce qui est sur le point de se
pétrifier n’est pourtant pas son corps de femme mais celui
qu’elle remue désespérément, et avec dureté (et c’est par là
peut-être, par cette action, par ses dents serrées et ses bras
tendus, que la ferme agitation sur ce corps encore malléa-
ble, puis tenace — mais d’une obstination à devenir totale-
ment immobile, complètement figé —, transformera la fai-
blesse de la chair en résistance à toute flexion, à toute trac-
tion, c’est par ses bras robustes que passe déjà, comme en
infiltration, la pétrification du corps de son homme) car il
est mort, mort et bien mort et ne manquera pas de se soli-
difier, déjà il mollit, déjà sa sévérité (oui, il était implacable
et ne laissait rien passer), cette attitude qui vivant n’affec-
tait pas sa chair, transpire, sort de lui et ramollit les tissus
avant même de dépasser la peau, et le raidi gagnera après
cette molesse, c’est sûr, le rigide va se mouvoir dans les par-
ties les moins épaisses, alentours des articulations les plus
lourdes ou, tout au moins, qui apportent le moins d’am-
pleur aux mouvements, car jamais la dureté n’a rayonné
d’un unique centre, elle surgit de toutes les directions en dif-
fusant brusquement ses hordes, et de tapie déjà elle se jette,
tout lui fait gorge, voilà la dureté dont la fille maintenant se
lâche en cri, et s’il est moins puissant, si les rues vibrent
moins de sa sonorité, c’est de son épaisseur et de sa tension

dont tremblent les artères et
qu’elles grognent telles des
mâchoires retroussées,
rauques (et dans ces rues, aux
couloirs de vents froids et
d’inlassable puissance, avant
le jour et juste après les lam-
padaires, dans ces rues truf-
fées de pièges, sombres et lis-
ses, prêtes à mordre, les deux
hommes fuient, et même s’ils
portent une arme elle n’est pas
de celle qu’ils cherchent),

voilà son cri, qui ne cesse pas lorsqu’elle lâche son homme,
tête de côté et dont tout le front du visage disparaît dans
l’ombre, comme si la mort déjà attaquait sa chair, voilà son
cri aux grognements infatigables, aux ramifications d’ai-
rain, tu vas te réveiller oui ! mais sans plus cogner le corps
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à terre, et il faut qu’elle le touche ce corps, qu’elle le pren-
ne dans ses mains et qu’elle le sente avant qu’il ne devien-
ne juste une proéminence de l’asphalte, un relief aussi dur
que le paysage, avant qu’il ne change
son odeur pour un parfum plus som-
bre, qu’elle le sente (ce corps où cou-
rent les deux hommes, ce corps en
train de devenir immense et de se fon-
dre à la cité — terminée l’île qu’il for-
mait et où elle reposait sa tête ! finis
les plis, finis les frissons !), enfouisse
le nez dans les plis des articulations,
là où les effluves sont les plus inten-
ses, et c’est là aussi, au voisinage de
ces fronces, c’est à ces noeuds que d’abord la dureté s’at-
taque, mort, mort et bien mort, elle renifle sans que mugir
ne se lasse, dans le cou et à l’intérieur des coudes, massant

d’une main le torse du corps, empoignant la chemise dont
elle serre et relâche le tissu dans son poing au rythme de sa
respiration dans les plis de peau. Voilà, comme si la

mémoire était là ramassée en dernier ressort,
retranchée dans les replis, en déshérence et en
vue d’ultimes catastrophes, en vue de décîmer
en ultimes torsions. Cela s’oubliait. Et si de cette
mémoire quelques fragments s’entrechoquaient
encore, ceux-là s’entretuaient et disparaissaient
en laissant une odeur de mort, marquée, puis
fade, l’odeur d’un corps fumant et dépecé, ou
sans tête et vidé. Le sang venait peu maintenant,
jusqu’à la plaie (et la pointe du jour dans l’ant-
re des palissades, le jour dans la fissure des plan-

ches, choquait avec son autre oeil, voisin de la plaie au
point d’en toucher les lents spasmes, les reflets affaiblis, la
chair), tarie, maintenant. Première fin.
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II

Lucienne Petitpas

O, Lucienne petit pas, je suis tout
le long l'écoulement de ta constitution
au début sous le gros pull en chèvre
épatant de ta mère.

On file tous les deux le long du
quai et je ne sais pas ce qui se
prépare, encore, ce qui éclai-
re par derrière ton front où
dégouttent aussi, parce
qu'il pleut, des rideaux fri-
sés.

Cette affectation de
sévérité, c'est pour dire,
pardon, mais patience, je
prends pas la pilule, bien sûr,
mais comment donc, je ne
sais pas encore ce qui se pré-
pare, je sais que je patienterai
d'autant plus et mieux qu'ab-
solument béjaune en matière de der-
rière, encore, quoiqu'indiscutablement
le rocker. 

Lucienne Petitpas habite la nuit
dans un petit logement de fonction au
faîte de l'école des enfants, au carre-
four des gendarmes, devant les pom-
piers.

Il ya dans sa carrée, qui roule cont-
re la paroi, mon portrait d'elle, des liv-
res du chat, que sa mère, dit-elle, a
tout lu, ah, vraiment ?

Madame Petitpas, le
premier jour, me déteste,
je le sens à ce qu'un
profnd acier pousse par
en-dessous ses pupilles
qui me toisent, et font

un peu peur, peut-être,
parce qu'elles rappel-
lent ceux de Madame
Médée, la terrible

grand-mère de Saint-
brieuc, parce qu'lles rap-
pelelnt aussi des posi-

tions, quand elle bougent
avec la parole qui vien dessous, les
lourds anathèmes de la vraie gauche
dure que mes poses de dandy de la

Avertissement:
Le risque à courir lorqu’on se lance

dans un projet comme MMI, évidem-
ment, c’est que le fil linéaire qui
enchaîne les numéros les uns aux aut-
res ait bien peu de rapport avec la
temporalité dans laquelle naissent les
oeuvres, et tout particulièrement les
romans: nous ne supposions pas que
dès le deuxième numéro un des récits
en cours se trouverait suspendu pour
des raisons qui ne regardent que son
auteur, et c’est pourtant ce qui arrive
aujourd’hui: vous ne retrouverez
Quai rossignol, après les deux chapit-
res qui suivent,  que dans plusieurs
numéros; sa publication suivra celle
de Byzance dont Emmanuel Tugny
nous fournit aujourd’hui la première
partie. 

La rédaction



cave à Tispoune indisposent, on voit
bien.

l'inspectrice de l'education natio-
nale, type, que l'alliage de pouvoir et
de complexe bronze trop pour que je
l'aime, non plus, mqis Lucienne petit-
pas est tout le conbtraire.

les littératures, peinture et rock
n'roll, Lucienne Petitpas, cela lui fait
tout ensemble, belle la jambe, som-
mairement.

Elle, préfère, la toujours douce,
râper jusqu'à l'os ses incroyablement
carrés longs pieds sur l'élastique des
tatamis, donner des coups au karaté
ou au tennis, et faire l'été l'acrobate
avec son frère, sur dds chevaux que
cela fâche.

Elle préfère danser beaucoup, et ne
comprend pas, évidemment, tout de
suite, que je me bute à maquiller mes
immobilités, aux petites fêtes, sous les
ors faux de nasardes lancées aux gesti-
culations décérébrées des gens qui, sur
les pistes, vivent, je l'avoue, ma vraie
vie si je pouvais.

Elle préfère marcher ces heures à
pied pour le souffle et ses pas sont
immenses.

Derrière elle, je ahane, contempla-
tif, et ses cheveux violets de nature
sont  un bel effilochement dans l'air
que je bois, l'oeil collé sur ses semelles.

Elle préfère descendre les pistes les
plus noires à la montagne. Je traîne
ma luge en bottes tartes, moi, et je
hurle on rentre, très en amont.

Assez vite, on a été tout le temps
ensemble, Lucienne Petitpas, moi, je
l'ai gagnée, sur Pinard, sans doute, et
puis plus généralement sur l'universel
mouvement des formes et des choses
dans lequel elle était comme une sphè-
re, puisque je lui ai demandé un temps
de s'asseoir, avec moi, pour voir tour-
ner avec moi tout l'univers sur nos
genoux.

Après Noël, on s'est endormi tous
les deux sur un matelas, hiérogamie
tranquille dans deux pulls. Minette
qui, d'habitude, nous faisait la chasse
dans les escaliers quand on passait
comme des indiens dans la chambre de
l'autre, trouva finalement touchant
qu'on insistât pour vivre ensemble si
jeune, le petit couple, laissa faire. Je
nimbais Lucienne Petitpas
comme le silence quai
Rossignol, elle fut ma femme
vraiment.

La vie, finalement, pas-
sait dans la veine de son cou,
qui battait dans lpn oreille.

L'été qui suivit, je connus
Lucienne Petitpas, cela nous
fit bien mal, à tous les deux,
la laine orange de la couver-
ture but les lichettes brunes
de nos peaux enfantines, je
connus Lucienne Petitpas et
puis on marcha dans la natu-
re, en Bretagne, en causant
tout le temps pour trouver
cela bien.

Lucienne Petitpas dormit tout
l'été, elle buvait toute la lumière des
journées avec son front presque vert,
j'attendais son réveil pour la dessiner

Au juste, ce que je dessinais, je l'i-
gnore, rien, en tout cas qui lui ressem-
blât jamais, elle
s'en plaignit et fit
dans le même élan,
bruyamment, celle
qui avait un
enfant.

On courut
chez les pharma-
ciens, le protrait
qu'elle faisait d'el-
le-même n' était
pas non plus ressemblant, on rit beau-
coup, les blouses, de son anxiété.

Ce qu'on voulait Lucienne Petitpas

et moi, peut-être, comme avant les
matisses, c'était autre chose que nos
vies : je vouslais uen efmme qui ne fût
pas Lucienne Petitpas, elle voulait être
Lucienne Petitpas dans dix ans.

Mais à tout le moins étions-nous
les bon supports de ces visions ouver-
tes sur l'autre vie, puisqu'on l'idéait à
travers nous, et que l'attente était

bonne, et que
j'aimais, tout
de même,
v r a i m e n t ,
L u c i e n n e
Petitpas.

Lucienne
Petitpas allée,
je serais impa-
tient, quelque
chose d'elle
faisait comme
il fallait le
medium, je
voyais plus
loin, peut-être
rien d'attei-
gnable mais

en tout cas l'horizon de tout sur le
chemin duquel, en passant, je flânais
heureusement.

C'est ça, Lucienne Petitpas fut la
vie qui, sût-on qu'elle n'est pas la vie,
fait quand même bien l'étonnante, en

embuscade, en sentant la vie.
On sait qu'on passe par des

endroits pour autre part, et
puis le endroits font un peu,
tout d'un coup, bien plaisir
aussi, Lucienne Petitpas fut un
endroit de ce genre.

Il n'y a peut-être au monde,
qui sait, que ces endroits où
vivre.  

Sans doute, Lucienne
Petitpas et moi regardions-nous bien
devant dans la promenade, bien
devant, incontestablement, mais aussi
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les mains qu'on se serrait étaient bien
follement dans le présent pareillement
jolies aimantes et à leur affaire.

Toujours sans doute quelque
chose d'indistinct pousse, qui absente,
quelquefois, cependant , on le voit et
on dit pouce.

Je dis un peu pouce et quelque
temps, ce qui pousse se tut.

O, Lucienne Petitpas, je sais
aujourd'hui que j'aime les mirages,
d'avant, d'au-delà, le temps perdu et
celui du jugement, et que de beaux iti-
néraires, parfois, les offusquent, et
qu'on dirait bien bonjour et je reste,
aussi, par exemple, aux beautés, fus-
sent-elles amères, du lever.

Je ne cherchais pas Lucienne
Petitpas, sans doute, mais j'ai trouvé
bon ce que j'ai trouvé en cherchant
cette femme du portrait, Lucienne
Petitpas, par exemple, au lever, au
levant, dans le grain du matin, par-
dessus des nouvelles du Tour en
juillet, dans la tente où, pour le pre-
mière fois, comme des hommes, on se
blessa.

III

Obit

Je t’aime, clou.
Je t’aime infiniment, vieux clou,

dans l’outrage à ton propre outrage,
dans la cire aux joues qui est entière
pour la mort et bassine.

Je t’aime infiniment, la cire, pour
l’outrage à l’outrage au temps qu’il y a
de toutes façons partout, d’où qu’on
s’aime, contre le temps, le jour. Je t’ai-
me, clou, vieux dans ta cire pour long-
temps bassiné sous les draps.

Je t’aime dans la patience, je
reconnais la patience. Je veux bien
aujourd’hui « le temps au temps », je
trouve ça valide comme justement tu
dors et que tu ne verras pas, bien
entendu, clou dans le temps et peau
dans un jus,  que j’entends ce qu’au
juste je vois.

« Laisser le temps au temps ».
Sur les deux pages de Paris-match

je t’aime parce que la matière s’y divi-
se et s’y fend et que tu y entres sans
pied.

Que tu y prends pied.
Je t’aime parce que tu daubes l’oeil

parti, en partant, le corbeau
de fille qui va vivre dans le
temps pour ta pomme et la
nôtre qui l’avons mangée.
Le corbeau de fille et son
nez parme et ses livres, tu
nous donnes. Mazarine et
salut. Et vive l’Egypte et les
voiles dans l’or. Et vive le
joli coup que ça donne.
L’arrière de ton crâne tu
reprends, puisqu’il a parlé, retour de
l’hôpital, en décembre. Il a parlé aux
racines pauvres, il a parlé dans la main

de Chirac, il a parlé bouddhique, et on
a ma foi laissé faire les jambes qui
trimbalaient dans l’Elysée, Solférino,
la boule et sa cire et les dents terribles
et ses pierres de basalte dans les oeils,
et on a laissé faire les jambes qui nous
trimbalèrent encore, dans le bleu nuit,
jusqu’au pieu, en janvier et puis c’est
tout, la jeunesse.

J’étais en classe, je t’aime, clou.
Dans ma chaussure d’arrivé, en ville,
au métier, à l’adulte, dans le mariage.

J ‘étais marié, en classe, dans un
bout du monde après la gare.

J’étais marié et j’ai un peu pleuré,
sur ma femme qui
s’en fichait, un peu
jeune un peu loin de
ça, j’ai fait le grand.
On a torché une
chose avec les
enfants de la classe
96, l’Observatoire,
FGDS, Mauroy,
Savary, des gen-
tillesses pas vraies

pour un jour, et puis écouté de la
Bastille à la radio, dans le train du
retour, à la radio dans les oreilles
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comme un clou. Dans la chaussure.
Comme avant Coluche, et puis

Gainsbourg, mais plus fort, encore, à
cause de la fatigue déjà, du chemin.

À cause des quinze ans passés
depuis l’entrée au collège, peu ou
prou, et les classes et le
conjugal du frais matin
qu’il faisait en 96.

À la télé, aussi, crevé
au retour, le défilé des
alpagas, Lang, Bergé,
Chéreau, Savary,
Orsenna, Bedos, dans des
écharpes, dans des rou-
ges, dans des en soie chè-
res  et tous les barbus chantonnant de
81 se les pressant sous la gorge, les
glandes, pour fêter l’écart dans la nuit.

Se les pressant quoique rasés, plus
sous le sida, la démerde, l’exil, la fête
globale, l’actionnariat, le reconstruit,
quoique sous le divan, dans le quar-
tier, le nique-ta-mère à Saint-Denis, se
les pressant sans Hocquenghem ni

Foucault ni Debord ni
Daney ni Guibert ni
Collard ni Ogier
Pascale, se les pressant
quoi que ce qui passait
avait gagné, largement,
son passage, depuis 81
et la moquette.

Se les pressant
ensemble et s’accou-

plant dans le bleu de la place, parce
que je t’aime, clou, et qu’on sait pas,
et qu’on saura jamais, ce qu’on gagne

en perdant dans la cire ce qu’on sut. 
Se les pressant ensemble syphon-

nant la colère, comme en 81 la
moquette syphonna la colère, la
moquette orange où papa dit « c’est
bien ».

« C’est bien, c’est la gauche alors,
c’est bien », à vingt heures le dix mai,
Elkabbach;  c’est bien, ça suffit.

Ca suffit, le reste est venu, le
temps, ce que ça voulut bien porter,
poser et puis lâcher, comme
Mitterrand, pour nous faire la jeunes-
se.
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Luna di marmellata per noi due
Che abbiamo casa e figli tutt’ e due

Paolo Conte.

Un.

C’est un peu long.
Les champs surtout sont longs.
On met bien la main sur la jambe de cette femme qui

pousse sur la pédale de l'auto mais c’est long, un peu.
Les champs.
C’est infini c’est marron c’est pareil.
Ils font du boudin tout partout.

Main gauche, par exemple, c’est du colza. Ce violet
dans tout l’espace, c’est du colza. C’est du colza, on le dit.

C’est quoi, ce violet ? C’est beau.
C’est du colza.
C’est joli. Tu t’y connais vachement, je suis surprise. Je

te surprends, hein ? Tu me voyais pas comme ça ? On se
voit rarement « comme ça ».

Non, ça me bluffe même un peu. Tu déconnes ?
Non, franchement franchement.
C’est bien. On le dit. C’est bien.
Non, j’ai quelques notions, comme ça. On a toujours

pour cette femme quelques notions « comme ça ». On
pousse sur la cuisse de cette femme qui a une pédale. Main
droite, la main ne fait rien. Ca va.

C’est extrêmement tranquille.
L’Est, c’est tranquille. On le dit.
Il n’y a pas un chat dans ce coin. Le mec qui crève est

mal.
Si c’était nous, par exemple, on serait mal.
C’est très plat. Partout. C’est les champs, surtout. De

temps en temps c’est piqué d’un peu de bois bien bien
dense pour nous faire des bornes.

Et d’oiseaux noirs, toujours, on le dit.
Les oiseaux sur les champs sont toujours noirs.
C’est vrai.
Des oiseaux noirs sur les champs piquent toujours des



trucs.
C’est pour pas les confondre avec les fraises des bois !
Très drôle, franchement. Oh, ça va !
A la rigueur, on fouille dans la boîte à gants.
On a pris que ça, comme cassettes ?
On le dit.
On a pris que ça, c’est mou. Parle pour toi, moi

j’aime bien, c’est mou mais j’aime bien,
c’est marrant ce truc de toujours vou-
loir.

Sur la joue, sur la bouche, atten-
tion.

Attention c’est dangereux.
T’es con,  je t’aime.
C’est marrant ce truc de toujours

vouloir. Chut.
On le dit.
Chut.
De temps en temps.
Quand la main passe tranquille

dans la cuisse. Hmmm.
Arrête.
Pourquoi ?
Arrête, on va se planter, attention, c’est dangereux. On

me résiste, alors ?
De temps en temps.
Ben oui mais non, c’est pas ça. On est sur la route, mon

chéri. Ah, on est sur la route (comme ça) ? Ben oui. On le
dit.

Tu as raison.
Je trouve dégoûtant de dire « j’ai envie de toi « ,

c’est trop ou pas assez. C’est dégradant pour un
type. Ah non.

Moi je trouve pas, non.
Ah si.
Moi je trouve.
Tu vois le chat ?
Le chat est derrière. Va bien, on

dirait. La patte touche le plaid et bouge
pas plus que ma main ne bouge de temps en
temps pour être sous ma cuisse  pour qu’elle
sente un poids.

C’est encore quelque chose, un poids.
A quoi tu penses ?
Rien, comme ça, ça voyage.
« Mes pensées, ce sont mes catins » ?
Voilà, genre.
On se demande pas de qui c’est, « mes pensées, etc. ».
On sait.

On a le sourire en coin qui sait. Ca va.
Extrêmement tranquille. La main sur la jambe fait de

l’eau. On change sa place. C’est juste un moment.
Au retour on se rattrappe, la main caresse un peu ce qui

pédale et fait de l’eau.
Tu es sûr que le chat ça va ?

On presse sun peu sur la patte. Aïe.
Ca va, putain de chat. Putain de chat, il fait

mal.
Tu parles, c’est traumatisant, la
bagnole, pour un chat. OK, mais bon.

La main quitte la jambe pour fermer
le sang de l'autre, de main.

Le chat est dans l’autre, cette femme.
L’autre, cette femme,  un moment fait
chier. Avec son putain de chat.

Mais bon.
La main est sur la jambe qui pousse

tout de suite. Il n’y a pas de sang, caillé
dedans. On avait des mouchoirs.

Bonne idée.
On le dit.
Tu as pensé une bonne idée emmener le chat ?
Peut-être qu’il l’aurait tué.
A ce point-là ?
Non, je pense pas mais on sait jamais.
A ce point là ?
Peut-être mais je pense pas.
A ce point-là ?
Tu sais on sait pas.

Il a jamais touché au chat ?
Non.

Alors ?
Il te dérange, vraiment, le chat ?

Non, c’est pas ça mais c’est traumati-
sant, un voyage en voiture, pour un
chat.

C’est toi même qui.
Un baiser, on donne, sur la joue.

Qui l’as dit. Il te dérange, dis-le.
Tu penses !

Non, j’aime bien, ce chat.
Il fait un peu chier mais je l’aime bien.

C’est vrai qu’il fait un peu chier.
Tu vois.
Mais j’ai pas envie qu’il s’en prenne à lui. On ne sait

jamais.
Regarde comme la route est comme... brille.
Lustrée.
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Voilà, « lustrée » (pas mal, on le dit).
Pas mal, « lustrée ».
Tu sais ce qui fait ça ?
Non, et toi ?
Non.
La réverbération, je ne sais pas.
Comment pourrait-on savoir ça, qui

vaut bien le reste ? Comment savoir ça,
par exemple. Il faudrait demander en cou-
rant le risque que ça n' intéresse suffisam-
ment personne, ce qui nous intéresse
quand on est deux et que la longueur de
temps, est celle, particulière, où on est,
plus et moins longue que la longueur de
temps, ou pareil, peut-être singulière ou
pas. Extrêmement, ça va.

On ne saura jamais mais la route est
comme de l’eau.

Par plaques.
On n’osera jamais demander pourquoi.
On le dit.
Et si ça nous appartenait ?
Ouah !
Et si c’était notre moment à nous ?
Cette route qui brille par moments comme de l’eau.
Que personne ne savait, n’avait su puisqu’aussi bien,

etc.
Une chose à nous.
Pas mal.
C’est notre phénomène à nous.
C’est pas sérieux.
Tu parles, tout le monde voit ça. Tu peux pas débander?

On s’amuse. Je déconne, évidemment : tout le monde voit
ça. C’est un mirage.

On est des chameaux, d’ailleurs, hi hi.
On le dit.
C’est vrai qu’on le dit vachement, ces derniers temps. La

main à gauche lustre la cuisse. J’en prends plein la gueule.
Si tu t’en prends plein la gueule, moi, alors !

La tête est sur l’épaule. Ca va. Ca va pas durer. C’est un
peu normal. C’est pas que c’est pas normal, c’est la forme.

C’est normal qu’on soit triste mais. Mais
je pense que moi je serais digne.

Il s’humilie vachement, merde.
Oui, mais toi c’est toi (c’est toi).
C’est con, on le dit.
C’est con.
C’est vrai mais c’est vrai aussi qu’à

chacun sa façon.
Tu le défends.
De réagir. Je le défends pas, tu sais

bien.
On pince la joue.
Tu es bête, je le défends pas.

Tu as vu la violence et tu le défends !
C’est pour ça, le chat, je l’emmène.
Je le défends pas, je dis il réagit comme il peut, c’est

tout.
Comme il peut, tu as raison. 
Comme il peut, tu vois.
Bon, on arrête.Tu le défends, on arrête.
Le pneu, à droite, fait péter le gravier.
On arrête près d’un champ où ne roulent pas des meu-

les très jaunes dont on sent qu’elles voudraient. On le dit,
on dirait qu’elles ne roulent pas séparément de conserve et
immobiles. C’est très sec. Comment ils font des choses
aussi régulières ? C’est vraiment rond. Comment ils font

des choses aussi régulières
avec de la paille ? C’est
vachement résistant, la
paille !

Oui, mais attends, quand
ils la fauchent elle est très
tendre.

Ah oui.
Ca fait longtemps que

c’est là, hé, attends !
C’est vrai.

Tu prends une photo je vais faire pipi.
De la photo on ne fera rien, c’est une photo des balises.

Des petits moments après les moments matériels. jetés,
lâchés dans le ciel. Des roues jaunes par moments dans la
continuité. L’or arrêté d’un ciel où ce n’est plus.

La chute, poum !
Des moments chus du temps.
Dont la lumière est plutôt jaune que bleu, quand elle a
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chu. C’est comme la route qui fait des flaques, c’est nous,
des choses volées à la continuité.

Pas mal.
Hein, pas mal, hein ?
Pas mal.
Arrête, t’es con !
C’est très littéraire.
Me photographier

qui pisse c’est très litté-
raire ?

Moi, je veux bien...
Tant qu’à photogra-

phier des meules !
Très drôle, très fin,

bravo !
On rigole, quoi !
C’est le cas de le dire.
On rigole.
Tu ne mets pas de culotte, en voyage ?
J’en ai une, une culotte.
Ah oui, mais une toute petite. On le dit.
Une toute petite, faut dire !
Non, pas spécialement, petite, tu trouves ?
Petite, vraiment ?
C’est un cadeau ?
Evidemment.
Je vois le genre.
Tu ne vois rien, c’est moi qui l’ai choisie. C’est toi qui le

défends, tu vois. Je vois rien, c’est moi qui l’ai choisie, c’est
tout, je le dis.

Pas besoin (non plus) de charger la barque.
C’est par-dessus l‘épaule que ça se passe. Le front est

comme les fesses dans le soleil de la fin de journée. Jaune
et dans les meules.

Tu peux te retourner ? Ca me gêne.
De l’autre côté, c’est pareil.
Ce qui bouge et ce qui ne bouge pas.
Des vagues d’ombre, on ne sait pas d’où, passent. 
Les nuages, hé, malin !

Mais il n’y en a pas, des nuages, hé, maligne !
Tu vois bien que si. Ah oui.

C’est marrant, l’idée que les nuages fassent de
l’ombre, on le dit.

C’est marrant, l’idée que les nuages fassent de
l’ombre. Je ne trouve pas ça évident.

Ah bon, pourquoi ?
Je ne sais pas.
Bien sûr, les nuages font de l’ombre. Pourquoi

ils ne feraient pas d’ombre ? C’est marrant, ca.
Ca a un volume, un poids, tout (un nuage) !
Oui, je ne sais pas pourquoi. Parce que sans

doute c’est de la lumière, pour moi (un nuage),
je ne sais pas.

C’est con, comme idée.
Oui, je ne sais pas. C’est vrai que c’est con, je sais pas.
Quand j’étais petit, je cherchais l’avion.
C’était les nuages, c’est marrant,
Ca fait presque un bruit, souvent.
Quand c’est un avion.
Non non.
Comment non ?

Ca fait presque un bruit
quand ce n’est rien, tu n’as pas
remarqué ?

On croit que c’est une ton-
deuse. Souvent, d’ailleurs, c’est
une tondeuse, pas toujours, et
pas un avion non plus. Ou c’est
des réverbérations d’endroits
qu’on ne voit pas. Des ëchos.

On ne saura jamais d’où ça
vient, c’est éprouvant.

Peut-être que ça ne vient pas,
aussi, que c’est venu. que ça
part de loin. 
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