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La vie des morts

I Christophe Petchanatz

Monde 2 : le monde de la tanche. Longue. Un peu
flasque sur ses os trop nombreux, os plats s’articulant de
maniere complexe. La tanche attend. Elle vit dans un
tunnel dont elle est le passage obligé. Chacun qui veut

passer doit franchir sa gueule, sa

lippe dédaigneuse et, pataugeant SOWI@
dans le fiel, hagard ou résigné, / \
marcher des heures durant, a ' Christophe
titons, avant de bétement tomber / Petchanatz
comme on lache une fiente. L.L. De Mars E
Stéphane h
111 Batsal ‘
Hydres d’eau douce, holothu- En%rl?gé]yuel m

ries, gaines de cuir mouillées, som-
bres, tiedes, avec cette nonchalan-
ce dangereuse. Elles posent des
questions, méditent les réponses,
consultent les innombrables petits carnets qui ne les quit-
tent pas. On ne saura jamais si ’on a donné la bonne
réponse : celle-ci simplement s’ajoute a la liste des répon-
ses possibles. Nulle sanction, aucune récompense, une
autre question, toujours inattendue, vient éclairer diffé-
remment (tout au moins se ’imagine ainsi le questionné)
cette sorte de conversation. L’impétrant, dont le désir de
passer outre est bien souvent visible, le fébrile impétrant,
I’impatient, le nerveux, le morveux, lui-méme a peine
dépétré de sa gangue initiale (ah ce corps lache dont on
aura tout extrait, jusqu’a la derniére goutte, le suc d’a-
bord douceatre qui peu a peu virait a ’amertume on res-
tait 13, sous soi, gueule béante - la derniére goutte, répu-
gnante, nous poussait a partir, a fouir dans cet humus

o

La vie

comme on nage la brasse coulée, vibrions «
en apnée » (quand ils n’ont pas de pou-
mons) pressés de rejoindre - on ne sait
quoi) et convaincu également que
tout manque de respect, toute brus-
querie serait sanctionnée de maniére
épouvantable. Dans ’horreur et soi-
méme horreur imaginer plus diffici-
le encore, le chatiment réservé aux
plus vils, lorsque précisément (et, le
temps passant, on finit par le deviner
puis s’y laisser porter) c’est cela qu’il faut
faire : ne plus répondre, rire méchamment et

~L,
@ Parole vaine

repousser les questionneuses d’une bourrade avant
de continuer, mieux dessiné tout a coup, chaque pas s’en-
fongant bruyamment dans la glaise noiritre du chemin
tortueux du chemin presque récalcitrant qui méne au

v
Chaton. L’animal est mignon et d’apparence inoffen-
sive. A bien y regarder, le poil collé, les crofites qui refer-
ment ses yeux, sa saleté aussi font du petit
animal, trés vite, un objet de répulsion, ou

de défiance. Pourtant il attend les caresses, et

des morts il ronronne. Pour son plaisir (et comment le
La lettre lui refuser ?) il se faut accepter (astreindre a)
A la contamination. Dés la premiére caresse,

on regarde sa main, on la surveille, on pres-
sent une rougeur, une démangeaison,
quelque chose qui signera la maladie. La

Trinité +
une

Quai . ST
Rossigrol mal'adle, elle, .est indivisible. Nous ne le
savions pas : si nous tombons malades, le
Byzance

chaton guérira, définitivement. Il perdra
cette malsaine aura qui I’emberlificotait.
Innocent de nouveau, frais, miévre, il s’éloi-
gnera dans le conduit quand vous resterez 13, a vous mor-
fondre, avec cette douleur qui s’empare des articulations,
puis de la pensée, dans I’attente d’une 4me charitable a
qui refiler le poison. Bien siir, dans la cohorte des vivants,
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le dernier sera sacrifié. A moins que
s’organise un cercle, que les morts éga-
lement tombent en désuétude, puissent
d’un cran encore s’effondrer, bref :
qu’ils meurent. Ainsi s’établirait une
sorte de ronde immense au sein de
laquelle, a chaque tour, on mourrait
davantage. Attendre de « toucher le
fond », de passer sous le fond.

\Y%

Le chainon manquant. Il se
nomme ainsi. Le cinquiéme charron.
On tend la main pour répondre a son
salut et Pon n’attrape que le vide. Pis :
C’est le vide qui vous étreint, qui vous
serre la main. Le soir tombe, on n’y
voit guere. Pas de lampadaires, pas de
fenétres éclairées, pas de reflet de
quelque chose sur le trottoir humide
on reste 12 la main saisie par le rien il
vous tient C’est tout béte on entend
quelque part une cloche inexorable
une affreuse clarinette on cherche a se
libérer : Pautre resserre son étreinte.
On craint surtout d’étre surpris par un
passant, la main ainsi tenue par le
vide. On se demande si, lorsque plus
tard il fera jour (supréme naiveté), si
notre dextre sera visible - ou non.
Mais rien. La nuit n’avance pas. On ne
se débat plus, la main serrée dans un
étau inamical, le bras grevé de cram-
pes, avec le froid qui s’installe et s’em-
pare de vous avec ce métronome qui,
au milieu de vous, se met a osciller, de
plus en plus, vous séparant chaque fois
davantage de vous méme, imaginez, la
main prise par quelque ficheux et la
chair s’arrachant et ballant, tantot de
droite tantot de gauche, quand 'ossa-
ture reste debout, roide, un peu
empruntée. Puis on vous lache et c’est
comme si on vous abandonnait. La
chair s’est tant bien que mal remise en
place, vous vous ébrouez et vous pas-
sez votre chemin.

VI

Limaces. C’est ainsi que nous
nous retrouvons. L’heure ne passe
pas. Nos ceuvres. Toujours ce geste de
regarder sa montre - quand nous n’a-
vons plus ni poignet, ni montre.
Levres en cul de poule nous nous
Quand nous
croyons parler ce sont des vesses tout

exer¢ons a parler.

au plus. Les uns les autres nous nous
contemplons. L’inéluctable amas.
Moite et froid a la fois, moite et froid.
Les souvenirs aussi, ou ce qui en tient
lieu. Les mots également se défont.
Chacun pése encore ses cent livres,
chacun pese sur le sol de maniére

a avait été, c’était encore, tel-

lement la fin était tout pres

— dailleurs était-il vraiment

& dedans, la rupture ? : appar-
tement était tout de méme encore si
plein de ses trucs a elle, de ces culot-
tes qu’on laisse pourrir avant la casse
dans un coin tout exprés comme un
fanion d’alpiniste qui braille qu’au-
dela vaut mieux laisser toute espéran-
ce vous qui passerez apres, et rien ne
passe plus dailleurs,
jamais plus — c’était
sa mere, sa petite mere
a lui, pas la sienne, la
grande, [Pautre, la
mere de tous en sorte,
définitivement porteu-
se de votre crime par-
tagé, comme un fris-
son d’éternité qui

s’entendre chanter avec
Phistoire surtout, et le train
du coit y aide bien, on le
sait, a jouer de la batterie,
comme pour don-
ner le poids d’un
alibi a toutes les
saloperies a venir...

entétée (aussi : on nous bouscule, on
nous roule dans la poussiére, on nous
pousse vers une sorte de canal tout
plein de nos semblables. Sourds,
aveugles, cherchant encore a susurrer
je ne sais quoi, nous grouillons avec
une sorte d’euphorie. Au moins on
n'est pas seul. La pente insensible-
ment nous guide, s’accroit. Nous glis-
sons pareils a des étrons dans un
conduit bien huilé - étrons arrogants
qui cherchent a se mordre, a s’entre-
déchirer, n’était cette absence de bou-
che, de crocs, de groin, qui rend déri-
soire toute tentative criminelle. Nous
tombons, et cela nous suffit.)

vous a sucé comme un os de lapin,
C’est-a-dire une meére, c’est-a-dire a
peu prés n’importe quoi sauf une
femme ; au début, quand elle trimbal-
lait encore ce nom de femme comme
un nom de jeune fille, au tout début
quoiqu’on dise de la sincérité douteu-
se des élans du coeur pour ce sexe pré-
cautionneusement si peu pourvu par
l’ordre des choses, il n’est pas impos-
sible qu’elle I’ait aimé vraiment, du
moins au moment de 1’é-
noncé, intermittent, juste
le temps que dure une
déclaration qui s’aime
bien chanter, s’entendre
chanter avec [Ihistoire
surtout, et le train du coit
y aide bien, on le sait, a
jouer de la batterie,
comme pour donner le
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poids d’un alibi a toutes les saloperies
a venir...

Elle avait di dire qu’elle aimait
bien comment il la pénétrait quand

¢’était lui, ’indécrottable, = sigitiiecsier ce serait
qui se laissait pénétrer - AHEX e

volontiers dans une N 1 hommes
transparence abomina- | ;ﬂ; o= h mettent
ble, derriere laquelle elle AN I

visait, ni plus, ni moins, ° T{T TN : 1 ver ¢a
le fauteuil de Dieu le Pére I Aff:A T n i ,TQIi presque

— il lui appartenait siire-
Pamour ;
cul et de la saleté
la profondeur de
a toujours Dair

ment de droit depuis qu’ll ne fabri-
quait plus d’hommes ni rien — pour y
asseoir le cul d’une trahison dont on
ne sait plus trés bien ou elle a com-
mencé mais qui s’arrétera strement
pas de si tot, et d’ailleurs elle n’y  précede I’enfant..
croyait guére a cette farce inutile, sa
religion a elle, ¢’était le fauteuil.

libré, le dés-
intérét qu’el-
les portent a
la vie quelles
prennent et
la goinfrerie

Au prix de quelques remuements
de cul et de mots bien joliment choisis
dans des lectures toutes utiles, le plus
souvent puisées a la bouche méme du
désir de Guillemot, qu’elle avait appris
a voir briller toujours dans les yeux de

celui qui croit les recevoir, et bien le  pour  celle
plus gros du mensonge fut fonctionnel — qu’elles dis-
en quatre mois, a peine plus. Assez de  ent donner

dépravation bien babillée pour prépa-  bien  fichu
rer le terrain et faire fondre Pautre  mais pas si
tremblotant, serrage dans I’amour  disjoint ;

transi. Il aimait bien ¢a, quand il somme toute,

croyait que I'amour qu’il lui portait il reste tou-
était assez limpide, visible, honnéte,
le corps d’un autr
la visibilité ext
amour, ¢a la
dégofitait bien un
peu : plus il ai-
mait plus elle le
trouvait serpillie-
re, pas héroique
pour sou,
mais elle était la

pour qu’elle fasse des trucs sales, des
trucs rien qu’a eux dans I’éternel
retour, un trou dans I’éternité balbu-
tiante, alors qu’il n’avait été qu’ins-
tructif, et il le lui disait, cet abruti, et il
I’avait pas vu venir le plan d’épargne
ovulaire.

u début, qui ne trouverait pas
¢a charmant, tout cet esprit,
qu’on pourrait avoir rien

un

seule a bien voir
qu’a soi, at home, pour le effectivement
faire taire ?.. Présenter I’éteignoir

comme le gage méme du secret amou-

combien elle n’é-
tait pas aimable,

longtemps a trou-

surtout conjugué a
qu’il s’agisse du

reux. Mais quand elles comprennent
bien que c’était pas seulement la para-
de nuptiale d’un bavard qui brille,
mais sa vraie vie a lui, qu’au quotidien

pareil, cette gravité,

cette terrible lourdeur des

, elles ne

mais qu’elle jouait sur une toute autre
affaire dans laquelle ¢a aurait été plus
qu’encombrant un truc pareil...

Alors il lui fallait bien passer par
toutes ces singeries, cette merde juste
profonde comme il faut, pour compri-
mer I’angoisse terri-

pas tres

l
L ble de celui qui se

donne a elle sans

invivable,

J
= retenue, et c’est ce
|

injurieux, =N

don 13, sans doute,

<

= qui la répugnait le

i plus : non qu’elle eiit

ou bien de L/

honte, bien entendu,

Pesprit, ¢a

d’étre dans ses tables

pour elles

d’une oxymore dans Penfantillage qui

C’est bien fichu en fait, bien équi-

1l aimait bien ca,

quand il croyait que

Pamour qu’il lui
portait était assez
limpide, visible,
honnéte, pour
qu’elle fasse des
trucs sales,
4

des trucs
rien qu’a
eux dans léternel

retour

jours la cécité absolue sur la vie dans

e ; de toute évidence,
raordinaire de cet

de  multiplication
menstruelles pendant que l’autre se
confisait dans le bonheur, mais c’est
plutdt la générosité tout court dont
elle ne voulait pas entendre parler ;
une femme sérieuse, en somme, pas
illusionnée pour deux sous sur I’a-
mour, elle, Pillusionniste en personne
associée au petit commerce qui répu-
gne aux dépenses inutiles. Elle s’en
voulait méme un peu de mettre ¢a
dans sa vie, "amour, la seule chose
dont elle ne veuille entendre parler que
dans les livres, ¢a risquait de les lui
gacher. Mais aprés tout, une fois
quelle Paurait eu, son marmot, sa
petite chose, sa téte réduite Jivaro qui
vous aime a en crever aussi grace a 1’é-
ternité, ah ! L’éternité ! La merde
cachée derriére le soleil, hé bien pour-
quoi aurait-elle eu a en lire d’autres,
des livres ? Le souvenir suffirait bien.

Clest trés peu de
temps je crois apres
que les renflements de
I’encloquage se fissent
. voir bien gironds au
moins d’assez loin
pour que Marie attirt
a elle d’un coup d’ceil
la considération des
postulantes comme des
méres de famille, dans



les deux ou trois mois, en fait, de
bourgeonnement intensif qui lui tor-
tillait sourdement la boiscaille, qu’on
put vraiment I’observer aiguiser son
scalpel ; I’acharnement qu’on la vit
développer sans le laisser

pourtant pas la volaille qui fait défaut,
mais quand on a un cul de plomb on
dandine toujours dans la méme batte-

le morceau, terrassées a n'en pas dou-
ter par la colére ou la panique : et elle,
maintenant que cette vérité s'était

souffler jamais a dépiau- =

ter les derniers filets char-

nus ventousaient

qui

Guillemot a son cul, ¢a ]

forgait P’admiration, i

méme si on hésitait sou- \

vent entre la franche mar- -

rade devant ’énormité de -

rie. Marie, elle, aplatissait le | T donnée croisée en

Guillemot avec Iinsistance d’une ‘gt Nt pleine vitesse comme

° 11348123 40 23 s phobique sur une ¢ o . i des phares blancs
» ="' bouillie d’araignée . )+ ; dans une nuit de cam-

& ) T trente fois retuée. s - h =2 pagne, bien noire, elle

- ‘ ; Je le redis, on : A;‘ 7 7 savait qu'elle ne

] Z |. comprenait pas r Y{ W N moufterait pas non

[|. bien... e e plys, elle dirait jamais

; ' T Mais, forts limi- rien, elle reniflerait la rage qui la

; A e 5* tés, ou, disons, déja  déchirait, elle en mordrait les draps a
H N 1 L . bien assez emmerdés  s'en faire péter les dents plutot que de

Pattirail de guerre mobili-
sé et la compassion pour le plus éton-
nant cas d’hypnose amoureuse jamais
observé auquel cet attirail était tout
entier destiné.

éme des dmes aussi gou-

dronneuses que celles

d’Olivier Laurent et la
mienne, peu soupconnables d’exagé-
rer le répertoires des vertus humaines
ou de supposer trop de bienveillance
dans-la chimie des cceurs et des géni-
toires, voyaient avec étonnement la
rage carnassiere de Marie, et nous
pigions mal la
source d’une
méchanceté  si
insistante - et si
rude ; bien habi-
tués pourtant a
la torture sans
gloire ‘du pro-
chain quand il
nous glissait sous
la bave, nous
il le fallait

pour maintenir en vie des victimes

savions relacher a temps :

assez consentantes que ni notre lache-
té ni notre abrutissement par la gnole
ne nous auraient permis de trouver
ailleurs. On y gagnait en dignité,
quand on se faisait pas remercier pour
tant de clémence par les zoziaux
mémes qu’on avait relachés. Cest

on hésitait souvent entre

la franche marrade devant
Pénormité de Pattirail de
guerre mobilisé et la com-
passion pour le plus éton-
nant cas d’bhypnose amou-
reuse jamais obser-
vé auquel cet atti-
rail était tout entier
destiné.

avec le tragique et
désherent embourbement viril dont
nous voyions caricaturées nos desti-
nées, nous avions un peu lésiné sur
Paspect spécifiquement féminin de
cette furie destructrice, ou, plus exac-
tement, si nous I’avions rangée dans la
périphérie des excés de lautre sexe
C’était plus par une misogynie aussi
économe que protocolaire, que par
une fine analyse de son caractere irré-
ductiblement utérin. En fait, I’écoeure-
ment qui manquait pas de gagner a
voir chaque jour se prolonger le
consentement de la victime, on se
demandait bien par quelle
alchimie il finissait pas par
contaminer aussi le bour-
reau... Que de la rage, pati-
nant sur aussi peu de résis-
tance, se détourne pas de son
objet, ¢a, c’est ¢a qui nous
étonnait quand méme des
5 masses.

Il y avait qu'en vérité elle
se sentait immensément trahie la peti-
te meére, blousée, un mensonge telle-
ment énorme qui tapissait dans I'omb-
re le couloir des siécles, pas un mur-
mure, comme si personne ne l'avait
jamais remarqué, que méme celles qui
étaient au courant depuis le moment
ol ¢a s'était révélé dans leur chair I'a-
vaient tu, jamais elles n'avaient craché

partager ce secret-la ; maintenant,
quand elle en croisait d'autres dans la
rues, des encloquées silencieuses, le
bide pas peu fiérot en avant, elle savait
quoi lire dans leurs yeux, et elles les
aurait bien giflées toutes, ou peut-étre
embrassées en pleurant, allez savoir,
c'était comme un réseau filaire chas-
sieux qui les unissait toutes par le
silence, couvercle des mises en gardes
étouffées a jamais...

Ce qu'elle aurait voulu tellement et
qu'elle savait aujourd'hui impossible,
c'était d'étre pleine, enfin, pleine
comme elle l'avait jamais ‘senti au
creux de sa vie a rien, pleine alors
qu'en vérité la petite boule morfale, le
bouillon saccadé de la mitose qui I'ha-
bitait, lui faisait un trou terrifiant dans
le corps, et c'était pas la bouffe qu'il
engloutissait ‘a sa place comme un
ténia, c'était elle ce trou-la. Et plus
rien viendrait jamais le cimenter.

Trahie, dong, par sa mére menteu-
se comme toutes les autres, par le
silence éternel des meéres qui avaient
pris devant elle cet air rempli a satiété
quand elles se vidaient comme des
plaies, Marie, dont les yeux s'étaient
eux aussi éteints dans la toile des
espoirs crevés et de l'appétit plus
jamais pareil, était fermement décidée
a trouer l'autre con a son tour. Et ¢a
avait pris tout son caractére de ferme-



té et d’implacabilité quand, a la nais-
sance du marmaillon, loin de s’arran-
ger, elle ne vit pas le sentiment de pro-
motion tant attendu, et qu’elle com-
menga a bien envisager son avenir de
matrone comme une punition a parta-
ger en trois.

Restait évidemment a ceuvrer avec
assez de finesse pour au moins conser-
ver lestime d’un parc de glan-
douilleurs que Marie envisageait déja
comme autant de baby-sitters a venir.

Apres, donc, avoir extorqué juste
ce qu’il fallait de sperme a Guillemot
qui devenait de jour en jour plus mou
et plus inoffensif, le plus dur serait de
garder encore suffisamment dans les
meubles, prés d’elle, pour que I’éjec-
tion du pére passe bien en public et
pas trop dégueue auprées des copines,
si peu regardantes soient-elles sur ce
genre de protocole. Ce qui la rassurait,
j’imagine, c’est qu’apreés le jus de cou-
ille et le jus de cceur dont elle lui avait
pas laissé une goutte, il restait encore
le jus de cervelle a exprimer en deux
trois mois, le jeu du papa et de la
maman ; pourquoi aurait-il résisté a
¢a, lui dont le principal organe de
communication avec son encloquée
était encore et toujours ’abandon ?..

u moins, elle n’aurait plus

A

a ’appeler mon amour, ou
ces trucs si sucrés et si
finalement lourds, énor-
mes, qu’ils présentent quand méme
avec trop de
violence ce
qui était des
le départ
absent du
projet, qui
sentait enco-
re lusurpa-
tion du
verbe aimer,
et elle se flattait d’étre encore pudique,
quand méme : désormais papa suffi-

rait bien, le papa ton papa ton pére, et
ce serait méme la derniére touche au
carnage.

I se compte
Guillemot, chaque nuit, dans la cham-

rendait bien
bre d’écho des braillements de la peti-
te chose apeurée a jamais,
que la maman le
sucait déja pres-
que plus, et
qu’elle ne
comptait
bizarre-
ment plus
ce goiit déli-
cieusement
dépravé pour
I’enculade au registre
de leur coit ; c’en était
bien fini, de quoi ? Des pré-
liminaires... ¢a lui manquait bien un
peu, il soupconnait bien un passage,
un glissement progressif dans la chien-
nerie, mais c’était trop tard mainte-
nant, il aurait fallu quoi ? Lui deman-
der ? et la perspective de perdre ces
quelques fissures d’atomes autour des-
quelles se composait encore un peu sa
vie lui semblait, bizarrement, plus
atroce que d’avoir déja perdu tout le
reste...

Aprés le dégraissage des pipes du
trou du cul et de tout, la peau morte
du papa s’était desquamée pareille-
ment. Et elle ’avait, maintenant, le
double, qu’elle s’imaginait dans la
plus totale confusion, la mort qui

- : . marche et qui tar-

derait pas a par-
ler... La manche
dans cul, tout ne
dépendait plus que
du talent de la ven-
triloque : trouvée,
la paix du pére sans
le pére et les couil-
les toujours 1a, qui
se tordaient pour I’instant sur quatre
pattes rien que pour elle, futur pas de

Poie tout doux plein de miel au ryth-
me de Pamour de maman ; a vrai dire,
elle n’avait rien quitté, elle, dans I’af-
faire. C’était conclu.

Pendait que Guillemot se ramas-
sait un peu plus chaque jour, abasour-
di, fini, Pamour perdu et le
verbe aimer surtout, elle fit
juste ce qu’il fallait, aller

chialer a
quelques
endroits
stratégiques pour peaufiner le travail.
Et présenter au monde entier le fruit
vivant de ’amour perdu.

Marie avait sans doute surestimé
Porgueil du Guillemot en imaginant
que cette perfidie 13, caracolant au
rythme inversement proportionnel de

. o leurs
Apres le dégraissage  coups de
des pipes du trou du  cul, suffi-
cul et de tout, la rait a le

peau morte faire fuir,
du papa s’e- et C’était
tait desqua- trop sup-
mée pareillement. poser

pour un

grand mollasson dont le brouillon de
carriére consistait a composer et inter-
préter des chansons aussi braillardes
que paradoxalement glamour, dont
les textes complaisants émouvaient
assez ses groupies pour qu’elle aillent
s’en éponger dés la fin des concerts
dans d’autres bras que les siens, ce
dont tous les males du bar lui étaient
reconnaissants. Et puisque aucun
pied-de-biche ne décollerait d’elle
cette bernique dégoltamment senti-
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mentale, il restait 3 Marie le recours
pour lequel personne n’allait louer son
imagination mais dont nul n’ignore
I’arithmétique efficacité ; et c’est vrai
qu’a partir du jour ou elle se fit pour
la premiere fois, et par Gabriel Barry
en personne, reluire
en dehors de la
stricte conjugalité,
la possibilité d’avoir
bientdt la paix se
dessina rapidement.
Elle se demandait
toutefois confusé-
ment si ¢a allait pas
ternir un peu son
immaculation tout !
¢a... Mais les per- ;
spectives de maternage allaient de tou-
tes facons supplanter trés vite dans
son organigramme ses préoccupation
d’adhésion groupale. Les copines
allaient bien la trouver un peu crade
sur ce coup-la, mais le désir d’en
savoir plus dans les moindres détails
sur la technicité et la bite & Gabriel- ce
que Marie allait stirement pas garder
pour elle - Pemporterait assez vite sur
les scrupules et tout le reste. Seule bite,
aprés tout, de ce clapier, qui ait été
sucée avec autant de parcimonie com-
munautaire ; que Gabriel fit francis-
cain en diable ou qu’il eGt d’autre
girafes a peigner, personne jusqu’ici ne
se hasardait assez loin hors du bar
pour en savoir plus.

g
¥ était I’affreux coincé a per-

\ dre milieu du jour, et
% Gabriel — on ignorait enco-
re 4 ce moment la nature de I'intérét
qu’il portait aux aléas du fantome de
couple de Guillemot — faisait encore
avec ses ongles longs comme pouffe
des bruits énervants sur les cartes ;
Philippe, dont le jeu s’améliorait sin-
guliérement a mesure que se dégradait

dans le houblon la couleur de ses
yeux, marquait des signes d’énerve-
ment, et Nous ne pouvions savoir si ce
qui en altérait la fluidité était la demie-
apesanteur alcoolique qui le ludion-
nait comme une couille dans le formol
notre propre
anéantissement qui
ralentissait assez la
bobine pour rendre
perceptibles et blan-
ches les 24 ellipses
seconde entre les
images. Comme
| aucun son ne sortait
~de tout ¢a, Cest le
spectacle étrange
¥ ) d’un  paquet de
tuyaux d’orgue bouchés ondulant
dans la chaleur que surprit Marie en
entrant dans le bar avec son lardon.
Elle nous le tendit chacun a notre
tour sous les narines, pour qu 'on obs-
erve bien le coté exceptionnel de la
chose qui, a vrai dire, et ¢a me surpre-
nait assez peu, disposait du juste nom-
bre de pattes d'orifices et d'yeux déja
bien pleins d'angoisse dans le tumulte
pour étre classée a coup slr dans la
famille des hommes, aucun doute la-
dessus, pas de quoi peindre une nativi-
té de plus. Je me
demandais bien ce
qui donnait a
tous,
marmichon affolé,
ces allures de
paléontologues
excités devant I'os

autour du

tant révé du chai- était
non manquant... g
Pour elle, le pro-

duit de ses fouilles

allait au moins la dispenser pendant
un moment de s'imaginer d’autres
désirs, une carriére, une ambition
quelconque, et le probléme réguliére-
ment pesant lourd de son manque de

conversation était réglé.

Ca a fait comme mops
quand Guillemot s’est détaché
les coudes de la table pour
embrasser sa femme avec juste
ce qu’il faut d’empressement
et d’insistance dans Penthou-
siasme pour Pinformer qu’il
bien
comme il se doit a
dix-neuf beures.

J'eus un moment de géne quand
elle nous brandit la premiére fois son
permis de construire procuratif qui
gesticulait si peu qu'on se demandait
contre quoi elle 'assommait, ['amour
maternel sans doute, et je 1'écartai de
mon champ de vision d'un mouve-
ment peu considératif, c'est vrai, mal
habitué au bonheur je voyais déja le
pire d'ici en imaginant méme pas de
remeéde pour lui : son premier apercu
du monde baignait pas vraiment dans
le soleil et la joie contemplative, et 1'a-
lignement de nos carcasses malades
abouchées en tétant a nos biéres, les
vapeurs de beuveries, cette haleine
solidaire qui unifiait dans une seule
respiration et l'abrutissement le plus
bavard une trentaine de chenilles peu
regardables, voila qui lui forgerait dés
les premiers jours un solide sens de
I'humanité et, peut-étre déja, une trou-
blante perspective d'avenir. En le
regardant tétouiller la couenne miel
du biberon, je me surpris a ralentir
mes lampées par crainte du mimétisme
; tous, autour, semblaient avoir fait de
meéme.

Ca a fait comme mops quand
Guillemot s’est détaché les coudes de
la table pour embrasser sa
femme avec juste ce qu’il
faut d’empressement et
d’insistance dans ’enthou-
siasme pour linformer
qu’il était bien bourré
comme il se doit a dix-
Pendant
qu’elle roucoulait deux
arpéges de bonjours, il tri-
touilla sa portée comme
pour modeler dans sa peti-
te glaise rose des membres en plus.

Et les autres — en dehors des

neuf heures.

bourré

conventions qui poussent a accueillir
tout nouveau-venu dans la société des
hommes avec au moins assez d’ardeur
pour dégonfler la trouille de la mére



d’avoir fait un cornichon de plus —
mes potes, le collier d’ames en perdi-
tion volontaire auquel je m’agglutinais
un peu plus chaque jour, ils sugaient a
la paille le bouillon originel duquel ils
avaient a peine sorti la téte un jour
pour refermer aussitot les paupiéres ;
rien ne nous convenait mieux que le
gazouillis, la chance inespérée d’illu-
miner un peu ’hébétude d’étre né en
s’émouvant d’un 4ge ou la question se
posait peu dans la cohue des informa-
tions toutes neuves ; et il n’aurait pas
été nécessaire de botter les
culs de tous ces chimpan-
zés pour les voir regrim-
per aussi sec aux lianes
ovariennes de leurs
chéres manmans. Moi
aussi, singe si peu
habillé d’a peine une
couche survivante de
vanité, je sentais la
chaleur me colorer la
gorge et les joues, et je
me suis rarement tant
hai qu’en sentant gagner
Pappétit du babil qui sou-
mettrait ma langue a la dépravation...
¢a vous tire de si loin, cette merde,
qu’il faut en foutre un sacré paquet
pour pas tomber tout prouteux a son
tour dans la confiture marmaillante,
dans le cheeur bien moelleux du
géné-
ral... chevaux de bois
morts entrainés par le
nombril dans la cen-
trifugie de ce manége
navrant, on rosissait a
d’ceil,
déchargeant de trente
années perdues et de
toutes les autres en

renoncement

vue nous

vue, ivresse des pro-
fondeur et lacheté infinie.

La seule fois de ma vie ou j’avais a
ce point senti le partage de la chair,
comme un animal rassuré par Podeur

ca vous tire de si loin,
cette merde, qu’il faut en
foutre un sacré paquet
pour pas tomber tout
prouteux a son tour dans
la confiture marmaillante,
dans le choeur bien moel-
leux du renonce-
ment général...

d’un cul de la méme espéce s’aban-
donne a lécher indifféremment, tour a
tour, ses poils et ceux du frére trouvé,
¢a a été en présence d’un mort. C’est
bizarre j’imagine, mais je m’évoque
souvent maintenant le pont sentimen-
tal qui joignit ce moment ou, dans la
touffeur acide d’une salle de dissec-
tion, je m’étais pris d’une familiarité
douceitre, émouvante, pour le corps
fondu d’un vieillard acéphale assi sur

une

Ay

N T
table métallique, le tour de cou

plissé en bourrelets tenus par des pin-
ces, des graisses jaunes racornies mar-

.

quant la coupure fascinante juste au-
dessus de la pomme d’Adam, et celui
ou Marie nous présenta son morceau
d’éternité, si rose et si
démuni. Je sais pas ce que
¢a me dit exactement,
mais aucun homme n’a
jamais été mon prochain
comme ceux-la.

D’autres ont suivi tres
vite, ¢a a floppé comme se
répand une rumeur le
remembrement de P’équi-
pe, elles s’y sont mises
incroyablement dans les mois qui sui-
virent a nous assurer des descendants,
¢a naissait comme des soupirs dans un
hopital.

»
¥

Voila que je me retrouve par
ailleurs, depuis I'affaire, depuis le jour
ou s'étaient superposés le tétouillage
du gniardelet de Marie a celui de ses
compagnons de beuverie, comme si
c'était le premier lardon dont j'avais
vraiment touché la substance, que je
me retrouve disais-je, nanti d'une sin-
guliére faculté, je devrais dire d'un sin-
gulier tic hallucinatoire, qui se met
désormais en branle en présence de
chaque visage d'adulte : il faut pou-
voir imaginer, pour bien saisir le coté
frissonnant de 1'histoire, une ana-

morphose genre mou, animée,
fondant tous les visages de
glands rencontrés comme des
figures de cire oubliées au
soleil, et qui en rassemble
dans un cartoon néoténique

— ballet de méduses coagu-

lées — les coulures pateuses
jusqu'a ce que m'appa-

raisse dans une violente

clarté, gigotant au-dessus

d'un corps trop large et d'é-
paules bien formées, la gueule
poupine impeccablement de ce qui
fut leur gueule d'enfance... Leurs traits
se distendent au-dessus des oreilles,
Des filets de chair courent combler les
rides comme des lampées de plomb
fondu dans les rigoles d'un moule, la
peau du cou se défripe fleur filmée
accélérée des documentaires, puis
replisse double et triple ballonne et
fossette, la masse du crane remonte se
loger vers le sommet, le bomber
comme une mongolfiére qu'on gonfle,
tirant la peau a la rendre translucide,
courent dessous des réseaux de veinu-
les bleuatres, les oreilles se ramassent,
huitres soumises a la cuisson, le nez
carapate en bas un bubonnet mignon,
le poil se raréfie, clairseme, s'affine a
se faire soie et épis légers au vent, et,
pire encore, de ces cranes fantoma-
tiques a fontanelles s'échappent en
échos pleins d'une bravoure crevée les
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projets bien tétus de ces vies de gran-
des personnes, nuées, vapeurs des
trucs qu'on serait a coup si sirs, les
désirs en pleines formes, je pese le
mot, bref, la filée en pleine vitesse
dans I'aventure qu'a pas encore bien
vu le mur contre lequel s'écrasera un
jour cette jolie petite bouille molle
matérialisée devant moi, et 13, d’un
coup, ¢a s'arréte ;

assombrissement. La clope rep-
rend sa place au-dessus du brelan de la
quinte ou de la biére, la pite retrouve
ses plis et I'ceil cette taie de tous les
trucs perdus et des jours qui se lévent
avec peine. Autant vous dire qu'entre
la vraie marmaille qui manque pas
d'engorger notre tranche d'age et ces
cauchemars éveillés,
j'al  pas vraiment
envie de rencontrer
du monde ces
temps-ci, j'en sors
plus tellement du
papa-
maman-pochoir a

circuit
fantasmes...

e me souviens
plus bien de
quoi j'avais
peur,  moi,
quand j'étais tout
petit

cceur de ces singe-

ramassé au

ries a qui serait le
plus  tyrannique-
ment victime que
'autre de mes deux
géniteurs... A vrai
dire, je crois bien
qu'ils ne me lais-
saient pas vraiment
le temps ni le loisir
d'avoir peur pour
moi-méme.

Cette curieuse conformation de
Pespéce humaine, son incroyable
manque d’aptitude au démerdage le

plus élémentaire comparée a la moin-
dre merdouille d’autre bestiole, fait
que les parents sont surtout les ani-
maux avec lesquels on apprend a rater
le monde.
jamais trés bien s’ils doivent photogra-
phier le méme alourdi par un chapeau
avec des lunettes d’adultes ou le chat
dans une chaussette de montagne... Ils
ne savent pas ou donner des signes par
charettées d’attendrissement, au cas

Ces deux-la ne savent

ol on aurait pas bien remarqué com-
bien leur vie est passée au rose. La
vérité c’est qu’ils chialeraient bien
toute la journée, ou méme qu’ils 1’étri-
peraient volontiers la petite gangréne,
s’ils avaient pas si peur de passer pour
des couillons ou des salauds ; faut les
voir sauter au paf de ceux
qu’en ont pas encore pour les
encourager : “ Vous pouvez
pas imaginez comment c’est !”,
tu parles que c’est difficile a
imaginer un scénar aussi lour-
daud, des cordes d’amarrages
qui dépassent de toutes les
coutures, les rafistolages de
tous les jours et le babillage si
conventionnel qu’on dirait une
nomenclature de juriste. Ils
sont beaux, avec leur gueules
toujours crevées de s’engueuler
pour des odeurs de merde mal
partagées, leurs nuits courtes
et hachées, les journées nulles a
cuire, toujours tachés de par-
tout comme leurs marmots
idem, leurs ambitions au repos
pour le siécle d’aprés promis,
et surtout la haine, tenace,
magquillée comme une pute en
dimanche éternel, la haine
crampée de Pautre et du gosse
de méme, la haine de ceux
qu’en ont pas comme de ceux
qu’en ont d’autres, préparés pour la
vie 4 toujours mentir désormais, les
voila nos instructeurs, nos formateurs,
nos prestidigitateurs manqués dont les

pigeons pondent dans les manches et
dont les tours sentent la poussiére des
caveaux et ’ennui a crever. C’est leur
legs, ¢a, I’en-
nui, leur patri-
moine, le seul
héritage qu’ils
puissent
ment

vrai-
nous
assurer, quand
C’est pas la rage
de destruction
du monde ou

de soi-méme.
Guillemot il était passé de 'une a
l’autre, en douceur du martyre au
martyr, et c’est avec une rigueur
remarquable qu’il enfilait chaque
matin son jogging de flagellant, s’asti-
quait un peu la mémoire pour grap-
piller deux ou trois bons souvenirs

N . perdus, et
les voila nos instructeurs, .
venait
nos formateurs, nos pres- .
o 0 vers quin-
tidigitateurs manqués
. ze heures
dont les pigeons pondent 0o S
u
dans les manches et dont . .
émouvoir.
les tours sen-
.. Quand sa
9 tent la poussie-
femme
re des caveaux s . .
s’était

et Pennui a crever. T

décidée a
précipiter le ravage que la naissance
n’avait pas suffit a installer, quand elle
avait commencé a sucer méthodique-
ment un de ses meilleurs pote, Gabriel,
histoire de lui foutre un petit coup de
sang, nous on se disait que de ce coté-
la de I’affaire le témoin de relais avait
juste changé de main ; et quand
Guillemot fut informé - avec ce mini-
mum exigible de fausse discrétion des
bons copains toujours la avec leur avis
d’alliés vous accompagnant a la ruine
- de sa participation a une merdeuse
histoire de placard, petite articulation
narrative noyée dans la coucherie
échangiste de notre congrégation
tuyau-de-poéle, on a bien eu du mal
derriére ses bruyantes pleurnicheries a



ne plus entendre Pécho des morflées
qu’il filait 3 Marie dés qu’il était pété.
Trop occupé maintenant a ses contor-
sions de victi-
me présenta-
ble, il 1la
dérouillait
plus, atten-
dant de nous
compassion
et amnésie.

Guillemot
avait hérité ce
prénom
importable de
cette poussé
maladive d’i-
magination |
des familles
qu’en ont
qu’une par vie, au baptéme, sous
laquelle ils enterreront toutes les aut-
res ; ¢’était I’air iodé a bloc et le 1égu-
mineux enracinement du breton fier
de souche, sans doute, qui avait affu-
blé a jamais notre pote de trois sylla-
bes pépiantes
tombée
comme trois
plume du cul
d’un volatile,
Gui-ieu-mot.
Il en tirait un
curieux viri-
lisme au pied
urbainement
marin, d’ou,
sans
doute, la beu-
verie élevé au

aucun

rang de
métier, et les
coups dans la
gueule de sa
femme.
L’ayant un jour balancée a travers
I’appartement
noire, il lui avait décollé le cuir qui fai-

par sa jolie tignasse

sait sur le crine de Marie une cloque
de papier peint mal posé sous laquelle
seraient a I’aise passés deux doigts. On
= pouvait, chaque jour, des
coloris et de la densité de son
maquillage en sur-couche,
déduire la nature
I’impact et I’inten-
sité des gnons
quelle avait man-
gés. La chose, la

s’en rendait tous
complices en n’émettant la-
dessus jamais le moindre
commentaire, nous qui
embrayions un bavassage de trois heu-
res sur le choix d’une chemise, une
ligne de Proust dans les meilleurs
moments, le plus souvent la série Z de
la veille. Et c’était rien moins que de la
pudeur a foutre son nez dans les affai-
res des autres, quand on obs-
ervait ’appétit avec lequel
on commentait chaque jour
le transfert de la bite a
Machin d’une moule légiti-
me A une moule de passage,
et les détails du plus au
moins vraisemblable et sur-
tout la divination noirtre
qui calmait les commenta-
teurs de leurs vieilles plaies
en reclouant les neuves a
Penvi, ah ! se relacher dans
la douleur des autres !

Jen étais d’ailleurs a
imaginer que la pointilleuse
méthode avec laquelle nous
inventorions toutes les confi-
gurations possibles de bai-
souille en vase clos était moins moti-
vée par le désir que la production
d’histoires de culs pour les aprés-midi

L’ayant un jour
balancée a travers lap-
partement par sa jolie
tignasse noire, il lui avait

a rien. Dans ce carnaval de bijections,
la figure Gabriel/Marie, encore inédi-
te, nous alimentait aux frais d’un
Guillemot que ¢a aidait finalement a
ruminer assez pour COmposer sa piéta.

On le voyait alors s’hébéter, vissé
sur une chaise air
con comateux d’un
ours polaire en cage,
ou branlante tige au
vent, debout prés du

chose vraiment décollé le cuir qui faisait = bar, comme un
pas saine dans surle crane de Marie une  cobra charmé par le
tout ca, c’est que cloque de papier peint zootrope  obscéne
c’était  partagé mal posé sous laquelle qu’il s’infligeait
comme un secret 10 seraient a l’aise. chaque ‘jour, inter-
lamentable, on passés deux doigts. minablement... il

avait Pair d’en tirer
la substance, les images, des corpuscu-
les poussiéreux qui dansotaient dans
les cones lumineux devant ses pupilles
glacées affolées, sans qu’on sache tres
bien si cette obstination a imaginer sa
femme baisée par un autre devait le
guérir a feux doux de son imagination
jalouse, ou si le Guillemot trouvait la
le seul trou de jouissance avec elle que
sa femme, sans le savoir, lui avait lais-
sé.... D’aprés'ce qu’il m’en racontait,
la boucle était bien courte et patinait
sur les toujours mémes - et plutot
jolies de mon point de vue - images du
pistonnage de sa femme : ¢’était cette
enculade qu’il avait inaugurée un jour
en la révant a jamais dédiée, rien qu’a
lui... Le cul de Marie aspirer gould-
ment la bite & Gabriel et la téter
comme une glace... Des filets de leurs
deux foutres mélés s'étirant en bavo-
chant des poils qui frisent a la raie
molle de Marie jusqu'au pubis de I’au-
tre... La queue de Gabriel se teinter et
luire comme une seringue ayant
pompé l'eau brune d'un puits... Le
plus troublant au cours de ces films
invariablement rejoués, était la super-
position réguliére de son corps a celui
de Gabriel, son propre bassin se sub-
stituant a celui de lautre pour entrai-



ner la danse des deux culs joints, et
¢’était pendant un moment Guillemot
qui se voyait - lui - ralentir encore un
peu les secousses de ses reins, et Marie
si humide que sa queue a lui, enrobée
et glissante comme un limacon tendu,
passait sans peine du cul au con, et
plus tout-a fait Guillemot mais le plus
dégueulasse des hybrides lumineux du
cocu et de ’amant — plans indistincts
glissants ’'un sur I’autre en rythme —
qui déchargeait en saccades lourdes
traversant la queue en bouillons, arte-
re sectionnée qui vidait, enfin, Gabriel
seul en hoquets.

Alors que ce spectre, dont I’évoca-
tion commencgait a faire sangloter Pau-
tre andouille, déchirait quelques
feuilles de pécu pour se torcher la
queue, Marie, semble-t-il, ne lui en
laissait pas le temps et |'engloutissait
dans sa bouche, la nettoyant de sa
merde en raclant des dents, 1'aspirant
entiérement, -encore chaude rougie
joufflue d’avoir déchargé. L'échange
de leurs regards se dissolvait, vapeur
d'images, quand Guillemot se remet-
tait a chialer. Il avait pas du tout Iair
assez prompt a bien saisir le coté exci-
tant de ses histoires pour que j’ose lui

Trinité

demander s’il en profitait pas de temps
en temps pour se branler.

Comme il ne pouvait pas encore
I’imaginer assez bassement capable de
ne se faire astiquer que pour se décol-
ler de lui, il se disait que I’effervescen-
ce de la baise que Marie ne lui avait
condescendu que pour se faire engros-
ser - ¢a au moins il commencait a se le
formuler un petit peu - c’était Gabriel,
et pour rien du tout ce coup-ci puis-
qu’elle: Pavait son marmot, qui y
grillait ses bienheureux fusibles. Elle
ne pouvait que I’aimer ce coucou, et
plus lui du tout, alors quoi ? 1l avait
pas changg, le redisait avec des couacs
de gorge, et s’imaginait pas que I’usu-
re tout bétement, a supposer qu’il eiit
au moins un jour de P'a-__
mour, suffit a faire de
cette stabilité une circonstance
aggravante.

Je m’inquiétais pas mal,
et j’étais pas le seul, de voir )
se rallumer dans ses yeux /
une haine effrayante dés
qu’était prononcé le nom
de Gabriel, haine qui
ratissait dans un méme| 3
mouvement de confusion|

/ 0

si hélas partagée dés que le jugement
se vitrifie dans la rage, ce qu’était
Gabriel, ce qu’il faisait, ce qu’il avait
bien pu faire, Pamitié qu’il lui avait
portée surtout, fusion dans un seul
bloc pateux de Pinfinie variations des
possibles qui font une vie d’homme. Et
quand le flic nous avait annoncé sa
mort, et bien le fossé qui

sépare le jeu des hypothéses (%
qu’aucune preuve ne vient ¢
éclairer de Paccusation de

meurtre, on I’avait tous fran-
chi d’un bond, droit

et celui de tirer (et a ce moment déja il n’avait pas parlé,
ses paupiéres s’étaient juste fermées et en méme temps

qu’elles s’ouvrent encore

+ une
/]

StéphaneBatsal

™% ’est que Orant (le nom du deuxiéme homme — le
deuxieme homme), en retrait dans la premiére

ligne droite, avait passé lautre au carrefour

(désert, et dont les lampadaires venaient de fondre sans
pourtant que le jour ne fit levé) et ce n’était pas rien si ¢’é-
tait lui qui faisait le geste de filer, « fonce, droit devant »,

Orant aimait le dan-
ger de fermer Poeil en un
tel moment, c’est que I’ou-
vrir ensuite découvrait un
monde changé, et ce qui le
mettait en joie était de ten-
ter de voir ce qui s’était

passé pendant le

moment, impercepti-
l l ble, ou loeil se trou-
vait totalement clos
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la balle part) (et si Orant
aimait le danger de fermer
Poeil en un tel moment,
C’est que l’ouvrir ensuite
découvrait un monde
changé, et ce qui le met-
tait en joie était de tenter
de voir ce qui s’était passé
pendant le moment,

imperceptible, ou Poeil se

trouvait totalement clos), c’est lui qui dirigeait "opération
et il avait bien noté que c’était le dérapage de I’autre qui
Pavait amené devant, et bien senti le trouble chez I’hom-




me de main, et profitant de se trouver devant lui avait sorti
son arme propre (la sienne, et celle qui n’avait jamais rugi
par elle-méme) et c’est avec elle maintenant qu’il avait fait
le geste de filer. Le canon pointé sur le visage de I'impru-

ultérieure ne vienne prendre pieds, tous les deux le
savaient, voild comment ils se trouvaient associés a un tel
régime, dur et rapide, de leur corps, sans méme penser,
sans voir, qu’entre la rue visée et eux se dressait un lam-

dent coquet («fonce, droit
devant») lors s’était immobilisé
(et ils couraient encore, leurs jam- \
bes bougeaient, leur corps se :
déplagait). C’est 1a que Gisant (le \
nom du premier homme) avait vu A
son visage éclater et le beau trou \

noir de ’arme. \

padaire et qui fit se disjoindre
leur masse, ils passérent chacun
par un coOté, 'un entre le poteau
et les voitures garées, ’autre dans
I’espace entre le lampadaire et la
fagade des maisons, et dans cette
séparation un trouble s’insinua et

retrancha tant a leur force que,

Mais ils couraient, et il fal-
lait effacer cette frayeur du trou dans le canon, ou capter
sa force et courir encore plus vite, et avec plus d’assuran-
ce. Adouber, adouber. IIs se déplagaient a la méme hau-
teur, Gisant approchait les pans du

haut de son costume, c’est qu’ils
allaient croiser une nouvelle rue et
qu’a cette occasion ils allaient stire-
ment ralentir, et changer compleéte-
ment d’attitude entre le moment de
quitter cette rue et celui ou ils

entreraient dans ’autre, et pour

passer d’une fuite panique a une
attitude paisible, tout au moins indifférenciée de celle d’é-
ventuels passants, il fallait commencer par attacher les
boutons de la veste de son costume, et ils filaient, de front,
et si voisins que de Gisant le coude heurtait I'autre, si pro-
ches et rapides, et ¢’était comme si leurs forces s’unissaient
en un seul bloc, ramassé et dur, comme s’ils étaient enco-
re sur le trajet que fait la balle hors de I’arme avant d’at-
teindre sa chair — une balle et sa chair, une balle et sa
plaie, une balle et le tunnel qu’elle creuse pour en finir avec
sa course —, et ralentir signifierait que la balle a bien
pénétré, que le travail a été exécuté sans qu’une menace

passant I’angle de la rue, leur atti-
tude affolée n’avait pas quitté leur visage, et ni leurs jam-
bes leur course effrénée et qu’ils débouchérent dans la rue
en courant, en vrac.
Bien tardivement donc,
l 2 Mc.n's ils ct.)u— pour mettre en oeuvre I’idée de
raient, et il
fallait effacer cette
frayeur du trou dans

le canon, ou capter

ralentir. Surtout qu’un type, un
passant, un indésirable, un singu-
lier avec I'idée de s’éveiller tot
(ou est-ce son chien qui avait
sa force et courir réclamé), de sortir dans une rue
encore plus vite plongée dans le noir et stirement
alerté par les cris féminins, arri-
vait en sens inverse, son chien en proue, gueule ouverte,
tirant sur la laisse, et articulait ses premiers mots de la
matinée et les pointant du doigt, « assassins ! », « au
meurtre ! », un singulier un peu trop voyant, un particu-
lier qui avait vu sans rien voir, deviné sans rien entendre,
et qu’ils durent abattre. Orant s’occupa de ce que de rouge
offrait le chien. Ou rosé, magenta, avec ce trou noir au
fond de la gueule comme un centre de cible. Gisant eut la
vision (et cela de proche en proche, car il attendit le der-
nier moment pour tirer, et que son arme soit assez proche
de la figure de I’inconscient) qu’un peu plus tot ’arme de
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son chef avait fait éclater chez lui, a ceci pres que P’indési-
rable ne riait pas, qu’il se foutait du mot adouber, et que
rien ne subsista sur son visage pour qu’un jour une expres-
sion, quelle qu’elle fat, ne vint faire autorité.

Orant enjambait le chien. Gisant n’eut pas a faire cet
effort, c’est que, sinon I’idée de bien exploser le visage de
Pinconscient a bout portant, la connexion entre cette his-
toire de chaussures neuves et adouber agissait encore et lui
avait redonné un peu Pesprit d’a-propos et, en faisant feu
tard et de si prés, il n’eut pas la nécessité d’effectuer ce saut
ni, ainsi, I"imprudence de se mettre en danger par le lisse
dont ses semelles étaient parcourues et qui, dans cet élan (et
essentiellement dans la prise d’appui), aurait pu le déstabi-
liser. Le quidam s’écroula bien aprés que Gisant I’eut dépas-
sé, et fut pris au milieu de sa chute d’un sursaut retenu (non
qu’il fat pris soudain de quelque réserve face a la mort,
mais) par la masse canine, déja au sol, et encore liée a son
poignet par une laisse.

Quel effort sur lui-méme ! Quel dépassement exem-
plaire de cette incontrolable volonté de vénusté ! Cette fai-
blesse, qui animait Gisant dans ’ombre, ce souci de tous les
instants dans son apparence, venait d’opérer comme une
force, une force immédiatement utilisable puisque sans le
saut qu’il aurait eu a faire en tirant trop tot celle-ci agissait
forcément dans la course, sans aucunement la ralentir, et
méme si sur Pen-
semble de la fuite
son  apparence
agissait peut-étre
en frein elle était
devenue la un
potentiel efficace-
ment utilisé, et cet
habile ressort ne
manquerait  pas
de fonctionner
tout autant dans
la téte du chef, et
d’apaiser un peu
sa critique. Souci
de  tous les
instants oui — le
miroir, le miroir de ses chaussures rutilantes, le miroir tran-
chant du pli de son pantalon, la propreté et la matiére dans
laquelle il était taillé, le miroir de son miroir, le miroir brisé
en mille et mille et qui multipliait son image, au méme
instant —, souci, oul, souci incessant.

Aussi il redressa le buste, sa poitrine gonfla, la téte et
le menton se releverent : il débordait Orant), tu vas parler,
montrer que tu es vivant (« mort, mort et bien mort »), et
a secouer le corps ainsi dans son affolement, elle ne fait que
multiplier les moments ou le flux de sang gonfle et se jette.
Incrédule et prise de terreur, ce qui est sur le point de se
pétrifier n’est pourtant pas son corps de femme mais celui
qu’elle remue désespérément, et avec dureté (et C’est par la
peut-étre, par cette action, par ses dents serrées et ses bras
tendus, que la ferme agitation sur ce corps encore malléa-
ble, puis tenace — mais d’une obstination a devenir totale-
ment immobile, complétement figé —, transformera la fai-
blesse de la chair en résistance a toute flexion, a toute trac-
tion, C’est par ses bras robustes que passe déja, comme en
infiltration, la pétrification du corps de son homme) car il
est mort, mort et bien mort et ne manquera pas de se soli-
difier, déja il mollit, déja sa sévérité (oui, il était implacable
et ne laissait rien passer), cette attitude qui vivant n’affec-
tait pas sa chair, transpire, sort de lui et ramollit les tissus
avant méme de dépasser la peau, et le raidi gagnera apres
cette molesse, c’est siir, le rigide va se mouvoir dans les par-
ties les moins épaisses, alentours des articulations les plus
lourdes ou, tout au moins, qui apportent le moins d’am-
pleur aux mouvements, car jamais la dureté n’a rayonné
d’un unique centre, elle surgit de toutes les directions en dif-
fusant brusquement ses hordes, et de tapie déja elle se jette,
tout lui fait gorge, voila la dureté dont la fille maintenant se
lache en cri, et §’il est moins puissant, si les rues vibrent
moins de sa sonorité, c’est de son épaisseur et de sa tension

dont tremblent les artéres et

le miroir, le miroir de ses quelles grognent telles des

chaussures rutilantes, le  phachoires retroussées,

miroir tranchant du pli de rauques (et dans ces rues, aux
son pantalon, la propreté  ouloirs de vents froids et
et la matiére dans laquel-  pin|assable puissance, avant
le il était taillé, le miroir | jour et juste apres les lam-
de son miroir, le miroir padaires, dans ces rues truf-
brisé en mille et mille et fseq de piéges, sombres et lis-

qui multipliait son ses, prétes a mordre, les deux
13 image, auw méme hommes fuient, et méme s’ils

instant portent une arme elle n’est pas
de celle qu’ils cherchent),
voila son cri, qui ne cesse pas lorsqu’elle lache son homme,
téte de coté et dont tout le front du visage disparait dans
’ombre, comme si la mort déja attaquait sa chair, voila son
cri aux grognements infatigables, aux ramifications d’ai-
rain, tu vas te réveiller oui ! mais sans plus cogner le corps



a terre, et il faut qu’elle le touche ce corps, qu’elle le pren-
ne dans ses mains et qu’elle le sente avant qu’il ne devien-
ne juste une proéminence de I’asphalte, un relief aussi dur
que le paysage, avant qu’il ne change
son odeur pour un parfum plus som-
bre, qu’elle le sente (ce corps ou cou-
rent les deux hommes, ce corps en
train de devenir immense et de se fon-
dre 2 la cité — terminée I’lle qu’il for-
mait et ou elle reposait sa téte ! finis
les plis, finis les frissons !), enfouisse
le nez dans les plis des articulations,
la ou les effluves sont les plus inten-
ses, et c’est la aussi, au voisinage de
ces fronces, c’est a ces noeuds que d’abord la dureté s’at-
taque, mort, mort et bien mort, elle renifle sans que mugir
ne se lasse, dans le cou et a 'intérieur des coudes, massant

il faut qu’elle le touche

ce corps, qu’elle le prenne dans
ses mains et qu’elle le sente
avant qu’il ne devienne juste
une proéminence de I’asphalte,
un relief aussi dur que le pay-
sage, avant qu’il ne
change son odeur pour
un parfum plus sombre

d’une main le torse du corps, empoignant la chemise dont
elle serre et relache le tissu dans son poing au rythme de sa
respiration dans les plis de peau. Voila, comme si la
mémoire était la ramassée en dernier ressort,
retranchée dans les replis, en déshérence et en
vue d’ultimes catastrophes, en vue de décimer
en ultimes torsions. Cela s’oubliait. Et si de cette
mémoire quelques fragments s’entrechoquaient
encore, ceux-la s’entretuaient et disparaissaient
en laissant une odeur de mort, marquée, puis
fade, Podeur d’un corps fumant et dépecé, ou
l 4 sans téte et vidé. Le sang venait peu maintenant,
jusqu’a la plaie (et la pointe du jour dans ’ant-
re des palissades, le jour dans la fissure des plan-
ches, choquait avec son autre oeil, voisin de la plaie au
point d’en toucher les lents spasmes, les reflets affaiblis, la
chair), tarie, maintenant. Premiére fin.

Em

Avertissement:

Le risque a courir lorqu’on se lance
dans un projet comme MMI, évidem-
ment, c’est que le fil linéaire qui
enchaine les numéros les uns aux aut-
res ait bien peu de rapport avec la
temporalité dans laquelle naissent les
oeuvres, et tout particulierement les
romans: nous ne supposions pas que
des le deuxieme numéro un des récits
en cours se trouverait suspendu pour
des raisons qui ne regardent que son
auteur, et c’est pourtant ce qui arrive
aujourd’hui: vous mne retrouverez
Quai rossignol, apres les deux chapit-
res qui suivent, que dans plusieurs
numeéros; sa publication suivra celle
de Byzance dont Emmanuel Tugny
nous fournit aujourd’hui la premiére
partie.

La rédaction

II
Lucienne Petitpas

O, Lucienne petit pas, je suis tout
le long 1'écoulement de ta constitution
au début sous le gros pull en chevre
épatant de ta mére.

On file tous les deux le long du
qual et je ne sais pas ce qui se
prépare, encore, ce qui éclai-
re par derriére ton front ou
dégouttent aussi, parce
qu'il pleut, des rideaux fri-
sés.

Cette
sévérité, c'est pour dire,

affectation de

pardon, mais patience, je

prends pas la pilule, bien sir,
mais comment donc, je ne
sais pas encore ce qui se pré-
pare, je sais que je patienterai
d'autant plus et mieux qu'ab-
solument béjaune en matiére de der-
riere, encore, quoiqu'indiscutablement
le rocker.

Lucienne Petitpas habite la nuit
dans un petit logement de fonction au
faite de I'école des enfants, au carre-
four des gendarmes, devant les pom-
piers.

1l ya dans sa carrée, qui roule cont-
re la paroi, mon portrait d'elle, des liv-
res du chat, que sa mere, dit-elle, a
tout lu, ah, vraiment ?

Madame
premier jour, me déteste,

Petitpas, le

je le sens a ce qu'un
profnd acier pousse par
en-dessous ses pupilles
qui me toisent, et font
un peu peur, peut-étre,
parce qu'elles rappel-
lent ceux de Madame
Médée, la
grand-meére de Saint-

terrible

brieuc, parce qu'lles rap-
pelelnt aussi des posi-
tions, quand elle bougent
avec la parole qui vien dessous, les
lourds anathémes de la vraie gauche
dure que mes poses de dandy de la



cave a Tispoune indisposent, on voit
bien.

l'inspectrice de l'education natio-
nale, type, que l'alliage de pouvoir et
de complexe bronze trop pour que je
l'aime, non plus, mqis Lucienne petit-
pas est tout le conbtraire.

les littératures, peinture et rock
n'roll, Lucienne Petitpas, cela lui fait
tout ensemble, belle la jambe, som-
mairement.

Elle, préfere, la toujours douce,
raper jusqu'a l'os ses incroyablement
carrés longs pieds-sur I'élastique des
tatamis, donner des coups’ aw karaté
ou au tennis, et faire 1'été l'acrobate
avec son frére, sur dds chevaux que
cela fache.

Elle préfére danser beaucoup, et ne
comprend pas, évidemment, tout de
suite, que je me bute a maquiller mes
immobilités, aux petites fétes, sous les
ors faux de nasardes lancées aux gesti-
culations décérébrées des gens qui, sur
les pistes, vivent, je 'avoue, ma yraie
vie si je pouvais.

Elle préfere marcher ces heures a
pied pour le souffle et ses pas-sont
immenses.

Derrieére elle, je ahane, contempla-
tif, et ses cheveux violets de nature
sont un bel effilochement dans l'air
que je bois, 1'oeil collé sur ses semelles.

Elle préfere descendre les pistes les
plus noires a la montagne. Je traine
ma luge en bottes tartes, moi, et je
hurle on rentre, trés en amont.

Assez vite, on a été tout le temps
ensemble, Lucienne Petitpas, moi, je
l'ai gagnée, sur Pinard, sans doute, et
puis plus généralement sur ['universel
mouvement des formes et des choses
dans lequel elle était comme une sphe-
re, puisque je lui ai demandé un temps
de s'asseoir, avec moi, pour voir tour-
ner avec moi tout l'univers sur nos
genoux.

Aprés Noél, on s'est endormi tous
les deux sur un matelas, hiérogamie
tranquille dans deux pulls. Minette
qui, d'habitude, nous faisait la chasse
dans les escaliers quand on passait
comme des indiens dans la chambre de
I'autre, trouva finalement touchant
qu'on insistat pour vivre ensemble si
jeune, le petit couple, laissa faire. Je
nimbais- Lucienne Petitpas
comme /le silence quai
Rossignol, elle fut- ma femme
vraiment.

La vie, finalement, pas-
sait dans la veine dejson cou,
qui battait dans Ipn oreille.

L'été qui suivit, je'connus
Lucienne Petitpas, cela nous
fit bien mal; a tous les deux,
la laine orange de la couver-
ture-but les/lichettes brunes
de /'nos peaux-enfantines, je
connus Lucienne Petitpas et
puis on marcha dans la natu-
re, en Bretagne, en causant
tout /le temps pour trouver
cela bien.

Lucienne Petitpas dormit tout
1'été, elle buvait toute la lumiere des
journées avec son front presque vert,
j'attendais son réveil pour la dessiner

Au juste, ce que je dessinais, je 1'i-
gnore, rien, en tout cas qui lui ressem-
blat’ jamais, elle
s'en plaignit et fit
dans le méme élan,
bruyamment, celle
qui  avait un
enfant.

On courut
chez les pharma- 15
ciens, le protrait
qu'elle faisait d'el-
le-méme n' était
pas non plus ressemblant, on rit beau-
coup, les blouses, de son anxiété.

Ce qu'on voulait Lucienne Petitpas

Je nimbais Lucienne
Petitpas comme le silence
quai Rossignol, elle fut
ma femme vraiment.

La vie, finale-
ment, passait
dans la veine de
son cou, qui bat-
tait dans lpn oreille.

et moi, peut-étre, comme avant les
matisses, c'était autre chose que nos
vies : je vouslais uen efmme qui ne fiit
pas Lucienne Petitpas, elle voulait étre
Lucienne Petitpas dans dix ans.

Mais a tout le moins étions-nous
les bon supports de ces visions ouver-
tes sur l'autre vie, puisqu'on l'idéait a
travers nous, et que l'attente était
bonne, et que
j'aimais, tout
de méme,
vraiment,
Lucienne
Petitpas.

Lucienne
Petitpas allée,
je serais impa-
tient, quelque
d'elle
faisait comme
il fallait le

medium, je

chose

voyais  plus
loin, peut-étre
rien d'attei-
gnable mais
en tout cas l'horizon de tout sur le
chemin duquel, en passant, je flinais
heureusement.

C'est ¢a, Lucienne Petitpas fut la
vie qui, slit-on qu'elle n'est pas la vie,
fait quand méme bien 1'étonnante, en
embuscade, en sentant la vie.

On sait qu'on passe par des
endroits pour autre part, et
puis le endroits font un peu,
tout d'un coup, bien plaisir
aussi, Lucienne Petitpas fut un
endroit de ce genre.

Il n'y a peut-étre au monde,
qui sait, que ces endroits ou
vivre.

Sans doute, Lucienne
Petitpas et moi regardions-nous bien
devant dans la promenade, bien

devant, incontestablement, mais aussi



les mains qu'on se serrait étaient bien
follement dans le présent pareillement
jolies aimantes et a leur affaire.

Toujours sans doute quelque
chose d'indistinct pousse, qui absente,
quelquefois, cependant , on le voit et
on dit pouce.

Je dis un peu pouce et quelque
temps, ce qui pousse se tut.

O, Lucienne Petitpas, je sais
aujourd'hui que j'aime les mirages,
d'avant, d'au-dela, le temps perdu et
celui du jugement, et que de beaux iti-
néraires, parfois, les offusquent, et
qu'on dirait bien bonjour et je reste,
aussi, par exemple, aux beautés, fus-
sent-elles améres, du lever.

Je ne cherchais pas Lucienne
Petitpas, sans doute, mais j'ai trouvé
bon ce que j'ai trouvé en cherchant
cette femme du portrait, Lucienne
Petitpas, par exemple, au lever, au
levant, dans le grain du matin, par-
dessus des nouvelles du Tour en
juillet, dans la tente ou, pour le pre-
miére fois, comme des hommes, on se
blessa.

I

Obit

Je t’aime, clou.

Je t’aime infiniment; vieux clou,
dans outrage a ton propre outrage,
dans la cire aux joues qui est entiére
pour la mort et bassine.

Je taime infiniment, la cire, pour
PPoutrage a Poutrage au temps qu’il y a
de toutes facons partout, d’oti qu’on
s’aime, contre le temps, le jour. Je t’ai-
me, clou, vieux dans ta cire pour long-
temps bassiné sous les draps.

Je t’aime dans la patience, je
reconnais la patience. Je veux bien
aujourd’hui « le temps au temps », je
trouve ¢a valide comme justement tu
dors et que tu ne verras pas, bien
entendu, clou dans le temps et peau
dans un jus, que j’entends ce qu’au
juste je vois.

« Laisser le temps au temps ».

Sur les deux pages de Paris-match
je t’aime parce que la matiére s’y divi-
se et s’y fend et que tu y entres sans
pied.

Que tu y prends pied.

Je t’aime parce que tu daubes I’oeil
parti, en partant, le corbeau
de fille qui va vivre dans le
temps pour ta pomme et la
notre qui ’avons manggée.
Le corbeau de fille et son
nez parme et ses livres, tu
nous donnes. Mazarine et
salut. Et vive PEgypte et les
voiles dans I’or. Et vive le
joli coup que ¢a donne.
L’arriere de ton crane tu
reprends, puisqu’il a parlé, retour de
I’hopital, en décembre. Il a parlé aux
racines pauvres, il a parlé dans la main

Jétais en classe, je
taime, clou. Dans ma
chaussure d’arrivé, en

ville, au métier, a Uadulte,

J ‘étais marié, en clas-
se, dans un bout du
monde aprés la

de Chirac, il a parlé bouddhique, et on

a ma foi laissé faire les jambes qui
trimbalaient dans I’Elysée, Solférino,
la boule et sa cire et les dents terribles
et ses pierres de basalte dans les oeils,
et on a laissé faire les jambes qui nous
trimbalérent encore, dans le bleu nuit,
jusqu’au pieu, en janvier et puis c’est
tout, la jeunesse.

Jétais en classe, je taime, clou.
Dans ma chaussure d’arrivé, en ville,
au métier, a Padulte, dans le mariage.

] ‘étais marié, en classe, dans un
bout du monde aprés la gare.

J’étais marié et j’ai un peu pleuré,
sur ma femme qui
s’en fichait, un peu
jeune un peu loin de
¢a, j’ai fait le grand.
On a torché une
dans le mariage. chose avec les
enfants de la classe
96, I’Observatoire,
FGDS,

Savary, des

Mauroy,

16

gare. gen-

tillesses pas vraies
pour un jour, et puis écouté de la
Bastille a la radio, dans le train du

retour, a la radio dans les oreilles
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comme un clou. Dans la chaussure.

Comme avant Coluche, et puis
Gainsbourg, mais plus fort, encore, a
cause de la fatigue déja, du chemin.

A cause des quinze ans passés
depuis I’entrée au college, peu ou
prou, et les classes et le
conjugal du frais matin
qu’il faisait en 96.

A la télé, aussi, crevé
au retour, le défilé des
alpagas, Lang, Bergé,
Chéreau, Savary,
Orsenna, Bedos, dans des
écharpes, dans des rou-
ges, dans des en soie che-
res et tous les barbus chantonnant de
81 se les pressant sous la gorge, les

glandes, pour féter ’écart dans la nuit.

Se les pressant ensemble
syphonnant la colere,
comme en 81 la moqueite
syphonna la colere, la
moquette orange on papa

dit « C’est bien ».
17 « C’est bien, c’est

la gauche alors,
c’est bien »

Se les pressant quoique rasés, plus
sous le sida, la démerde, Dexil, la féte
globale, I’actionnariat, le reconstruit,
quoique sous le divan, dans le quar-
tier, le nique-ta-mére a Saint-Denis, se
les pressant sans Hocquenghem ni
Foucault ni Debord ni
Daney ni Guibert ni
Collard ni  Ogier
Pascale, se les pressant
quoi que ce qui passait
avait gagné, largement,
son passage, depuis 81
et la moquette.

Se les pressant
ensemble et s’accou-
plant dans le bleu de la place, parce
que je t’aime, clou, et qu’on sait pas,
et qu’on saura jamais, ce qu’on gagne

en perdant dans la cire ce qu’on sut.

Se les pressant ensemble syphon-
nant la colére, comme en 81 la
moquette syphonna la colére, la
moquette orange ou papa dit « c’est
bien ».

« C’est bien, c’est la gauche alors,
C’est bien », a vingt heures le dix mai,
Elkabbach; c’est bien, ¢a suffit.

Ca suffit, le reste est venu, le
temps, ce que ¢a voulut bien porter,
poser et puis-. lacher, comme
Mitterrand; pour nous faire la jeunes-

Se.

Luna di marmellata per noi due
Che abbiamo casa e figli tutt’ e due
Paolo Conte.

C’est un peu long.

Les champs surtout sont longs.

On met bien la main sur la jambe de cette femme qui
pousse sur la pédale de I'auto mais c’est long, un peu.

Les champs.

C’est infini c’est marron c’est pareil.

Ils font du boudin tout partout.

Main gauche, par exemple, c’est du colza. Ce violet
dans tout Pespace, c’est du colza. C’est du colza, on le dit.

C’est quoi, ce violet ? C’est beau.

C’est du colza.

C’est joli. Tu t’y connais vachement, je suis surprise. Je
te surprends, hein ? Tu me voyais pas comme ¢a ? On se
Voit rarement « comme ¢a ».

Non, ¢a me bluffe méme un peu. Tu déconnes ?

Non, franchement franchement.

C’est bien. On le dit. C’est bien.

Non, j’ai quelques notions, comme ¢a. On a toujours
pour cette femme quelques notions « comme ¢a ». On
pousse sur la cuisse de cette femme qui a une pédale. Main
droite, la main ne fait rien. Ca va.

C’est extrémement tranquille.

L’Est, c’est tranquille. On le dit.

Il n’y a pas un chat dans ce coin. Le mec qui créve est
mal.

Si ¢’était nous, par exemple, on serait mal.

Clest tres plat. Partout. C’est les champs, surtout. De
temps en temps c’est piqué d’un peu de bois bien bien
dense pour nous faire des bornes.

Et d’oiseaux noirs, toujours, on le dit.

Les oiseaux sur les champs sont toujours noirs.

Clest vrai.

Des oiseaux noirs sur les champs piquent toujours des
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trucs.

C’est pour pas les confondre avec les fraises des bois !

Tres drole, franchement. Oh, ¢a va !

A la rigueur, on fouille dans la boite a gants.

On a pris que ¢a, comme cassettes ?

On le dit.

On a pris que ¢a, c’est mou. Parle pour toi, moi
jaime bien, c’est mou mais j’aime bien,
C’est marrant ce truc de toujours vou-
loir.

Sur la joue, sur la bouche, atten-
tion.

Attention c’est dangereux.

T’es con, je t’aime.

C’est marrant ce truc de toujours '
vouloir. Chut.

On le dit.

Chut.

De temps en temps.

Quand la main passe tranquille
dans la cuisse. Hmmm.

Arréte.

Pourquoi ?

Arréte, on va se planter, attention, c’est dangereux. On
me résiste, alors ?

De temps en temps.

Ben oui mais non, c’est pas ¢a. On est sur la route, mon
chéri. Ah, on est sur la route (comme ¢a) ? Ben oui. On le
dit.

Tu as raison.

Je trouve dégotitant de dire « j’ai envie de toi « ,
C’est trop ou pas assez. Clest dégradant pour un
type. Ah non.

Moi je trouve pas, non.

Ah si.

Moi je trouve.

Tu vois le chat ?

Le chat est derriére. Va bien, on
dirait. La patte touche le plaid et bouge
pas plus que ma main ne bouge de temps en
temps pour étre sous ma cuisse pour qu’elle
sente un poids.

C’est encore quelque chose, un poids.

A quoi tu penses ?

Rien, comme ¢a, ¢a voyage.

« Mes pensées, ce sont mes catins » ?

Voila, genre.

On se demande pas de qui C’est, « mes pensées, etc. ».

On sait.

18
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On a le sourire en coin qui sait. Ca va.

Extrémement tranquille. La main sur la jambe fait de
Peau. On change sa place. C’est juste un moment.

Au retour on se rattrappe, la main caresse un peu ce qui
pédale et fait de Peau.

Tu es str que le chat ¢a va ?

On presse sun peu sur la patte. Aie.

Ca va, putain de chat. Putain de chat, il fait
mal.

Tu parles, c’est traumatisant, la
bagnole, pour un chat. OK, mais bon.

La main quitte la jambe pour fermer
le sang de l'autre, de main.

Le chat est dans autre, cette femme.
L’autre, cette femme, un moment fait
chier. Avec son putain de chat.

Mais bon.

La main est sur la jambe qui pousse
tout de suite. Il n’y a pas de sang, caillé
dedans. On avait des mouchoirs.
Bonne idée.

On le dit.

Tu as pensé une bonne idée emmener le chat ?

Peut-étre qu’il ’aurait tué.

A ce point-la ?

Non, je pense pas mais on sait jamais.

A ce point la ?
Peut-étre mais je pense pas.
A ce point-la ?
Tu sais on sait pas.
70@,\\ Il a jamais touché au chat ?
}?;)1, Non.
60,% Alors ?
0(,6\ 1l te dérange, vraiment, le chat ?
Non, c’est pas ¢ca mais c’est traumati-
_sant, un voyage en voiture, pour un
chat.
C’est tol méme qui.
Un baiser, on donne, sur la joue.
Qui P’as dit. 1l te dérange, dis-le.
Tu penses !
Non, j’aime bien, ce chat.

1l fait un peu chier mais je ’aime bien.

C’est vrai qu’il fait un peu chier.

Tu vois.

Mais j’ai pas envie qu’il s’en prenne a lui. On ne sait
jamais.

Regarde comme la route est comme... brille.

Lustrée.

MMI - Récits en cours - numéro 2 < février-mars 2002



Voila, « lustrée » (pas mal, on le dit).

Pas mal, « lustrée ».

Tu sais ce qui fait ¢a ?

Non, et toi ?

Non.

La réverbération, je ne sais pas.

Comment pourrait-on savoir ¢a, qui
vaut bien le reste ? Comment savoir ¢a,
par exemple. 1l faudrait demander en cou-
rant le risque que ¢a n' intéresse suffisam-
ment personne, ce qui nous intéresse
quand on est deux et que la longueur de
temps, est celle, particuliére, ot on est,
plus et moins longue que la longueur de
temps, ou pareil, peut-étre singuliére ou |
pas. Extrémement, ¢a va.

On ne saura jamais mais la route est
comme de Peau.

Par plaques.

On n’osera jamais demander pourquoi.

On le dit.

Et si ¢a nous appartenait ?

Ouah !

Et si ¢’était notre moment a nous ?

Cette route qui brille par moments comme de I’eau.

Que personne ne savait, n’avait su puisqu’aussi bien,
etc.

Une chose a nous.

Pas mal.

C’est notre phénomene a nous.

C’est pas sérieux.

Tu parles, tout le monde voit ¢a. Tu peux pas débander?
On s’amuse. Je déconne, évidemment : tout le monde voit
¢a. C’est un mirage.

On est des chameaux, d’ailleurs, hi hi.

On le dit.

C’est vrai qu’on le dit vachement, ces derniers temps. La
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main a gauche lustre la cuisse. J’en prends plein la gueule.
Si tu t’en prends plein la gueule, moi, alors !

La téte est sur I’épaule. Ca va. Ca va pas durer. C’est un

peu normal. C’est pas que c’est pas normal, c’est la forme.
[ A C’est normal qu’on soit triste mais. Mais
je pense que moi je serais digne.

Il s’humilie vachement, merde.

Oui, mais toi c’est toi (C’est toi).

C’est con, on le dit.

C’est con.

C’est vrai mais c’est vral aussi qu’a
. chacun sa facon.

Tu le défends.

De réagir. Je le défends pas, tu sais
bien.

On pince la joue.

Tu es béte, je le défends pas.

Tu as vu la violence et tu le défends !

C’est pour ¢a, le chat, je Pemmene.

Je le défends pas, je dis il réagit comme il peut, c’est
tout.

Comme il peut, tu as raison.

Comme il peut, tu vois.

Bon, on arréte.Tu le défends, on arréte.

Le pneu, a droite, fait péter le gravier.

On arréte prés d’'un champ ou ne roulent pas des meu-
les treés jaunes dont on sent qu’elles voudraient. On le dit,
on dirait qu’elles ne roulent pas séparément de conserve et
immobiles. Cest trés sec. Comment ils font des choses
aussi régulieres ? C’est vraiment rond. Comment ils font

des choses aussi régulieres

Comment pourrait-on  yec de la paille ? Cest

savoir ¢a, qui vaut bien  yachement résistant, la
le reste 2 Comment savoir paille !

ca, par exemple. 1l fau-

drait demander en cou-

Oui, mais attends, quand
ils la fauchent elle est trés
rant le risque
19 que ¢a n' inté-
resse suffisam-
ment personne...

tendre.

Ah oui.

Ca fait longtemps que
C’est 13, hé, attends !

C’est vrai.

Tu prends une photo je vais faire pipi.

De la photo on ne fera rien, c’est une photo des balises.
Des petits moments aprés les moments matériels. jetés,
lachés dans le ciel. Des roues jaunes par moments dans la
continuité. L’or arrété d’un ciel ou ce n’est plus.

La chute, poum !

Des moments chus du temps.

Dont la lumiére est plutot jaune que bleu, quand elle a
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chu. C’est comme la route qui fait des flaques, c’est nous,

des choses volées a la continuité.
Pas mal.
Hein, pas mal, hein ?
Pas mal.
Arréte, t’es con !
Clest tres littéraire.
Me photographier
qui pisse C’est trés litté-
raire ?
Moi, je veux bien...
Tant qu’a photogra-
phier des meules !
Treés drole, trés fin,
bravo !
On rigole, quoi !
Clest le cas de le dire.
On rigole.

Tu ne mets pas de culotte, en voyage ?

J’en ai une, une culotte.

Ah oui, mais une toute petite. On le dit.

Une toute petite, faut dire !

Non, pas spécialement, petite, tu trouves ?

Petite, vraiment ?
C’est un cadeau ?
Evidemment.

Je vois le genre.

Tu ne vois rien, ¢’est moi qui I’ai choisie. C’est toi qui le
é u vois. Je vois ri 1 qui I’ai isi
défends, tu vois. Je vois rien, c’est mo Iai choisie, c’est

tout, je le dis.

Pas besoin (non plus) de charger la barque.

C’est par-dessus I‘épaule que ¢a se passe. Le front est
comme les fesses dans le soleil de la fin de journée. Jaune

et dans les meules.

Tu peux te retourner ? Ca me géne.

De Pautre coté, c’est pareil.

Ce qui bouge et ce qui ne bouge pas.

SREL T
A

Des vagues d’ombre, on ne sait pas d’ot, passent.

Les nuages, hé, malin !

Comment non ?
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Mais il n’y en a pas, des nuages, hé, maligne !
Tu vois bien que si. Ah oui.
C’est marrant, I’idée que les nuages fassent de
Pombre, on le dit.
C’est marrant, I’idée que les nuages fassent de
’ombre. Je ne trouve pas ¢a évident.
Ah bon, pourquoi ?
Je ne sais pas.
Bien s, les nuages font de P'ombre. Pourquoi
ils ne feraient pas d’ombre ? C’est marrant, ca.
Ca a un volume, un poids, tout (un nuage) !
Oui, je ne sais pas pourquoi. Parce que sans
=== doute c’est de la lumiére, pour moi (un nuage),
k— je ne sais pas.
C’est con, comme idée.
Oui, je ne sais pas. C’est vrai que c’est con, je sais pas.
Quand j’étais petit, je cherchais avion.
C’était les nuages, c’est marrant,
Ca fait presque un bruit, souvent.
Quand c’est un avion.

Ca fait presque un bruit
quand ce n’est rien, tu n’as pas
remarqué ?

On croit que c’est une ton-
deuse. Souvent, d’ailleurs, c’est
une tondeuse, pas toujours, et
pas un avion non plus. Ou c’est
des réverbérations d’endroits
qu’on ne voit pas. Des échos.

On ne saura jamais d’ou ca
vient, c’est éprouvant.

Peut-étre que ca ne vient pas,
aussi, que c’est venu. que ¢a
part de loin.
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