Jeudi Dinardais 8 février
96. Anonyme-1.doc doit devenir Caro5.doc, pas simple... Enchainer le tumulte
d'hier? Effrayant... 2Oh55... perspective proprement terrassante, si fréquemment
rencontrée, je dirais même la plus fréquentée des
angoisses pour mon compte, celle d'amoindrir, de décevoir? En quelque
sorte. Peut-être pour ça aussi que l'extrême lisibilité
d'Épidémie/tirs/récit me fout plus dans la merde qu'autre
chose... même si ça a l'air un tantinet sportif conune conception
de l'écriture, faut tenir une trajectoire qui ne souffre pas le ralentissement.
Amen.
Caroline,
mon Dieu, comment rattraper ça? Rien à faire... je regarde se soulever mollement mes lentilles, lentilles devenues pastilles collantes en boue uniforme, crevés leurs petits bides farineux, les fibres du canard se détachent des os par plaques, peaux d'atomisés, lèpre, moche carnage qui tend vers l'uniformisation, la pâte... Il est clair que si je tenais l'ordure, le peigne-cul sinistre, le nazi des papilles, L'Immonde rosserie culinarophobe qui a inventé ce cauchemar de plaques électriques... Putain! Mais où est le réduit sur cette merde? Je suis entre 0 et 1, juste au-dessous c'est la cryogénie, et là, mes manchons de canard bloblotent, vas-y que ça pète ; la sauce? Surépaissie à la minute, dégueulasse à voir, Héphaïstos qui flatule au fond du magma... Et bien entendu, tout froid... Collé au fond et froid au coeur, comment est-ce possible? C'est la contradiction des règles physiques les plus élémentaires, Potemkine! Je me te lui foutrais sa sale gueule de vérole amerlote -parce qu'un type pareil ne peut être qu'américain ou alors c'est à douter de tout- sur son infâmie, la joue bien à plat sur son disque immonde, invention demeurée... Et je lui sussurrerais dans ses sales petits conduits de bête bornée: tu sens là? Hein? C'est le réduit... Et oui, le réduit, et pourtant, ça colle!
Commence à hauteur d'arête et penche-toi... pars avec moi de ses pieds que le temps -probablement de mauvaises conditions de stockage- ou quelques déplacements maladroits, ont rendu informes, cassé un peu; longe des jambes courtaudes, d'esquisse ; au niveau des flancs : un écu laissé vierge; pour plus tard, échéance jamais rattrapée? Le corps allongé sur une table de pierre peu ouvragée, deux trois moulures, droites, s'arrête en chute plane à hauteur du cou ; coupure douce, filet de la gorge meulé par l'érosion; de même que l'écu attend son blasonnage, quand la famille d'un nobliau local fraîchement clamsé aura passé la commande, le corps attend sa tête; l'emplacement qui doit accueillir la trogne ad eternae et donner un sens au gisant, est creusé, sur l'autel, d'une mortaise carrée dans laquelle se fichera, au hasard des camardes, un bloc de pierre taillé qui fera pleurer, ou pas. Le gisant acéphale est placé devant une maison à encorbellements gentillets où il fut trouvé, c'est à dire l'atelier du sculpteur himself ; XIVème? XVème? J'ai pas bien noté : la promenade un peu folâtre aujourd'hui, un peu canine.
Nous traverserons
donc quelques passages étouffés, façades au bord de l'effondrement
qui ne tomberont jamais, dont les vis-à-vis des étages supérieurs
peuvent se curer mutuellement les narines, façades en escaliers renversés
qui laissent franchement peu de chance au ciel de se faire remarquer, vague
barre bleutée au zénith des poches d'ombres, et brutalement une
place, dont la clarté part comme un coup, des arbres moignonnés,
sortes de brocolis desséchés si typiquement urbains, mille fois
retaillés, rafistolés, plus proches du minéral que de la
sève...
Le colombage qui sillonne la moitié
des murs n'a pas ici la patine un peu tardive et rare des fausses vieilles dames
des rues rennaises ; le local est plein de trous, bien bordéliquement
non-agencé, croise sur des maisons impossibles, trois étages de
matériaux différents s'achevant presque invariablement dans le
bois le plus pétrifié à force de pluies et de séchages,
encadre des fenêtres de rectangles minuscules formant vitraux, seule évocation
à peu près réussie de l'orthogonalité. Des balcons
bien bien lourds, déambulatoires, terrasses au bord de la pliure, ne
sont supportés que par des piliers centenaires crevés, bouffés
par toutes les espèces imaginables de xylophages, penses-tu! depuis quatre,
six siècles d'une rupture qui ne vient pas.
Plus incongru encore que l'impression
-toujours violente- d'un filtre bancal qui me raye de l'espace des industries
pérennes ayant tout perdu, pourtant, de leur lisibilité, (évidence
muette qui force ma stupeur), plus saisissant que la certitude de déambuler
parmi des formes qui ne peuvent pas être là ou qui ne le sont que
pour me signifier cette disparition, il y a l'engouffrement régulier
des automobiles dans ces ruelles à peine praticables pour elles. Il est
inconcevable que ce coeur de la ville, si évidemment inadapté
à la circulation y soit tout de même livré... une sorte
d'acharnement... Quelque chose d'aveugle, inguérissable; j'évoquais
à Julien une scène de bar, au cours de laquelle il me fut affirné
un jour que l'absence de télévision chez moi était la trace
d'une scandaleuse déconnexion, une forme de cécité; j'allais
rater le monde, ou quelque chose comme ça... Compris? Bien sûr
que j'avais compris. Douce déclinaison terminale des sujets de l'écran,
comme on dit: faire écran entre, etc...
Devoir faire de brusques écarts,
dans le passage incessant des bagnoles, impossible de s'y habituer ; arrêté
deux minutes devant une baraque aux chapiteaux zoomorphes, j'ai imédiatement
oublié que ce monde était bien loin d'avoir été
pensé par moi, et je frôle l'emplafonnage.
Devoir éviter des motos dans
les salles feutrées du Grand-Louvre... Distributeur de coke dans la grotte
de Lascaux.
«D'origine?Il ne reste pas grand-chose des quatre longues figures évangéliques qui frappaient le porche; une vague évocation boursouflure pour tout support, toute reconstitution ; parfait pour l'imagination de nos deux drilles. Julien avait été frappé par l'apparition assez inhabituelle -époque, région- de deux colonnes torsadées ; moi, moins pointilleux sur l'encyclopédie ou la grammaire des mouches, plutôt impressionnable et spectateur en diable (j'aurais finalement fait un assez bon catholique), j'ai longtemps observé une figure retournée dans un mouvement d'épaule traqué, torve, vaguement craintive, ailée, cornue.
-Je crois pas, il y a pas mal de couches, de retouches... au moins trois. Regarde le tympan : des arêtes bien ciselées, genre un peu bâtard, raccommodé ; c'est récent... Patine et blancheur...
-Mais l'arc, là, avec sa suite historiée, par contre, il est bien frappé douzième, aucun doute?...
-Aucun... Salement amoché; lutte de Jacob, les Rouleaux, pas beaucoup d'invention, hein?
-Tu t'attendais à quoi? Loth suçant ses deux filles pour égayer l'entrée d'la messe? Mickey mouse au Sinaï?
-Imbécile!... Hmmm... Le coffrage de palmes est bizarre, c'est pas la même taille de pierre...
-Ni la couleur...
-Hmm... On rentre?
-On rentre.
-Ton chapeau!
-Quoi, mon chapeau? Tu me prends pour un rustre?
-Pas vraiment un rustre, non...
-No comment,Torquemada... Let's go.»
«Tu lis le truc en hébreu, là?En pénétrant la nef assymétrique, traversée par une seule colonnade dans l'aile 16ème, sur notre gauche, qui Ilui confère un vague air déhanché, gentiment putain fatiguée sous un chapeau trop lourd, avancée lente parmi deux rangées de meubles étranges, jamais rencontrés dans aucune église, pupitres massifs pour écoliers collectivistes, blocs terribles à peine effleurés par le frottement de millions de culs catholiques, sombre acajou, sombre église d'où s'élève une clameur vrillante, malaxis des prières séculaires qui ont gonflé ce lieu, écho des parois épaisses, couche des méthodes, des doctrines enchaînées, enthousiasmes délaissés, langues changeantes, sournoiserie des négoces et vraies belles âmes en ferveur, bourdonnements des claquements de bouches, vacarme mesuré des siècles dans une enceinte au repos ; même dans le lieu d'un culte parfaitement étranger, je ne peux que respirer à son rythme, celui qui signe une ville contre la démence de ses métamorphoses, gloire de Dieu dans le rassemblement et, pourtant, la plus parfaite et la plus délicieuse des solitudes ; prier Dieu et laisser à la porte du temple la tyrannie de l'histoire en marche.
-À un détail près... c'est juste ce qu'il faut d'évidence pour briller à peu de frais, malgré mon incurable nullité... Y'a pas plus basique, et en tous cas, pas plus important : Yod-'hé-vav-'hé... Adonaï...
-Évidemment... Le détail, c'est quoi?
-Ben le yod est tombé, ce qui laisse présager d'un nombre certainement impressionnant de jeux de mots, à mon avis...
-Ca peut vouloir dire quoi?
-Je sais pas... Gourmette, communisme, ou pire encore.»
« Tu peux r'mettre ton chapeau tu sais.La nef était parsemée d'autels comme un supermarché l'est parfois de stands indépendants : parfumerie, bijouterie, typiquement Nouvelles Galeries. Un petit Jésus bien pénétré, très profond par-ci, une Sainte-Thérèse dégoulinante sous huit arceaux dorés à la feuille par-là; le tout tranchant si incroyablement par l'excès de luxe, de représentations, d'allégories usuelles, emberlificotis extravagants, feuillages jésuitiques sur la pierre froide. Ce roman, si nu, souvent si maladroit, qui pénètre les âmes les plus imperméables au christianisme pour peu que le goût et l'esprit soit de leur côté. Amen? Faudrait peut-être pas exagérer.
-Hein? Oh merde! J'allais traverser la ville avec cette dégaine sulpicienne... le chapeau en arrêt sur le ventre...
-Sobre, hein?
-Étonnante ouais, très sobre... Tu as remarqué sur un des autels?
-Quoi?
-Le tétragramme. Pire que tout, plus drôle que l'autre; n'importe quoi, pour faire joli, vaguement hébraïque mais pas trop, à peine plus injurieux qu'les allégories synagogales aux yeux bandées sur les frontons 17ème... Un bout d'lamed et deux macaronis dorés. Branquignole à souhaits.
-.Ah oui, c'est très marrant, ça, ces p'tits machins partout... roccoco pas possible!»
L'urne au-dessus de nos têtes contenait le coeur de Duguesclin.Il y a eu aussi cette chose bien curieuse, cette vitrine peinte, que je ne suis toujours pas certain d'avoir vraiment vue; la convention qui veut que les charcutiers soient avec les philatélistes les êtres les plus dépourvus d'imagination -c'est une sorte de pacte signé dès que l'on pénètre une de ces corporations- a été rudement mise à mal aujourd'hui; des milliers de charcuteries présentent indifféremment et depuis un bon moment des cochons rieurs, ou des parchemins peu crédibles, à des consommateurs de porc de toute façon peu portés sur l'art, surtout quand l'estomac les précède... Et bien... Là! Essaie d'imaginer une fresque assez gauche, des membres pas à leur place, attitudes balourdes; une femme, de face, tend un plateau à un homme, de profil, décalé artificiellement pour que le spectateur puisse voir la scène, sans ce cache qu'un trop exact vérisme n'aurait pas pu écarter, le plateau accueille le sang d'un cochon que l'homme égorge en souriant... Détail singulier : comme le veut la coutume, le cochon sourit encore. Mais... Ils mettent quoi, au juste, sur la façade de leurs hôpitaux, ici?
Le coeur du chevalier Duguesclin était, au-dessus de nos tête, dans une urne.
L'urne contenant le coeur de Duguesclin était juste au-dessus de nous, posée sur cette stèle. Qu'est-ce que cela pouvait bien signifier pour nous?
«Personnellement rien, Julien, et toi?
-Hmmm? Rien non plus.
-Il a fait quoi Duguesclin?
-La guerre j'imagine... C'est une sorte de condottiere, non?
-Rien à foutre, on s'casse?
-J'ai faim, on y va.» Nous avons retrouvé Duguesclin en statue équestre sur un truc rebondi, caparaçonné et fier des naseaux, lui chevalier bidé au menton Mussolinien ; il avait donc dû se passer quelques trucs pour ce type, à Dinan. Pour son cheval aussi, sans doute, puisqu'on l'avait immortalisé dessous.
«Plus c'est gros, plus ça marche.
-Goebbels?
-Bingo!
Toi qui chapeaute tous tes textes avec des citations, celle-là, tu devrais au moins une fois.
-Désormais nous travaillerons sans citation!
-Lénine!
-ouiii!
-Par Roche!
-Encore!»
cinquième épisode:
Il est plutôt
temps de quitter la zone 2; J. ne parle plus que de son estomac, L. devient
assommant à force de parler d'argent, de l'argent qui file trop vite,
des courses à faire en comptant, J. qui ne pense qu'au superflu, L. qui
ne cesse ne répéter que l'argent d'une semaine a été
dépensé en deux jours, J. qui parle J&B, Margaux, Côtes
de Bourg ; L. qui pense promotion sur la viande, J. qui lui rappelle que ceux
qui veulent s'émanciper de ces questions travaillent tant que leur objet
disparait- gagner l'argent du loisir par l'absence totale du temps de loisir.
L. dit payer
très cher le droit de respirer. J. le trouve gravement au proverbe, à
la maxime. L. acquiesce, il se sait pigeonné, anxieux, pas léger
pour deux sous dès qu'il s'agit de les recompter.
Regagner la zone 1 en passant par
un market de l'interzone. Vaste terre-plain, veti-market, bricomarket,
intermarket. mousquetaires. Toujours difficile de quitter le halo jaunâtre
de la cellule Rover, faible lumière glissante dans le black-out des départementales,
pour retrouver cette fulgurance excessive, ces néon-lights démonstratifs
de peur qu'un client voie mal une facette d'un produit, qu'il rate la face cachée
du saucisson, difficile aussi de lire sur tant de faces de rien l'appétit
immédiat de tout : balles atténuées soufflantes qui happent
à n'en plus finir dans l'interminable inventaire des déclinaisons;
au saumon, goût bacon, goût américain, à l'ail, aux
berniques, à l'ail light, demi-light, super-fat, extra-fade, en forme
de poire, de buste, d'ogive, hallal, casher, new-age? Ravis que la viande soit
dégraissée, découennée, rosacée et pressurisée,
ravis que les colins soient rectangulaires, panés, que le boeuf soit
haché, ravis que le ragoût ait déjà ragoûté
dans la boîte pour pas avoir reniflé combien ça pue terrible
la première mitance au bouilli, ils seraient même ravis que les
laitues soient cubiques pour jamais devoir se souvenir que le vivant bouffe
la vie et qu'il faut couper court pour tout ça. Tranches roses finies
sous les lamelles translucides... mort sans odeur aux formes lointaines des
tableaux noirs tant humains, tant immobiles. Banal? Probablement...
Et vous mangez quoi,
vous, au juste? Jamais abstrait, jamais fiotte? Jamais exsangue,
jamais rose? Tant mieux, tant mieux... Mais : difficile pour J. et L.,
cependant, puisque c'est pas vous qu'ils ont rencontré, n'est-ce pas,
de croiser les autres. Merde, passage à la caisse, un mogwump.
Un quoi?
M-O-G-W-U-M-P (prononcer
les lettres à l'anglaise)!
Caroline, c'est moi qui défaille? Non.. Un MOGWUMP! J. n'y
prête guère attention, au début.
Mais L., qui connaît trop bien leur système métrique très
compliqué, a bien repéré cet espèce de lézard
merdique qui passe 200 articles à la caisse accélérée;
15 articles maximum, connard! Il le fait pas exprès, L. le sait
bien : pas la même arithmétique, la même théorie des
ensembles. C'est la trace d'une cassure -une embolie gravitationnelle d'échelle
plutôt impressionnante, non, pour qu'il vienne faire ses courses dans
un bled pareil, il faut une sacrée auréole de simili-ambiance,
le salaud. Ils pourraient agir? Mon cul! Le tapis avance trop vite pour
cette momie, et
leurs courses viennent percuter régulièrement le tas de merde
qu'il accumule vitesse moins trente ; L. observe le jeu gourd des doigts bleus
du mogwump qui répertorie ses achats, fébrile comme un traficot
à la douane, vieux incomptable, sa face rosâtre, limace bouillie
qui se tient à peu d'être, qui ne lâche pas... Mais qu'est-ce
qui
peut bien le ralentir comme ça? L. a deux hypothèses, qu'il
échafaude pendant que J., toujours impénétrable et aérien,
entasse sans broncher les provisions en renonçant à l'empaquetage,
trop heureux d'avoir enfin pu payer. Le mogwump exerce une méticulosité
maximum pour classer ses achats par catégories (calories, prix, poids?)
L. conjecture mais ne comprend pas vraiment). Les hypothèses? Simple
: ou bien ce salopard est fraîchement décongelé et il est
hors-phase, ou bien il est cranté sur un autre espace-temps, peinardement
à 4 images secondes, en train de suçoter gentiment les coulures
de son crible interzone, pété comme un coing par l'ivresse des
failles...
sixième épisode:
-Non mais t'as vu
cette vieille chose, la carne?
-Ce qui m'inquiète le plus,
c'est qu'il avait un caddie, plein. C'est-à-dire une bagnole, c'est-à-dire
que ce type-là conduit.
-Bordel... S'il est aussi éveillé
dans une caisse que dans une file de supermarché, vaut mieux pas l'avoir
comme compagnon d'route.
-Bon, retour, becquetance, boulot
; ça suffit la prom'nade. Et puis moi aussi j'commence à
avoir faim.
- T'as trouvé comment Dinan?
-A rose is a rose is a rose... »
Ça me fait un drôle
d'effet de voir Julien conduire, surtout ce genre de char ; brutal avant-plan
de l'âge adulte, que je n'imaginais pas voir venir un jour. J'aurai permis
jusqu'ici à ma mère de ne pas vieillir, à force de pas
de deux, de conneries judicieusement organisées ; vingt-huit ans, pas
de travail -surtout pas d'enfant- un comportement inconséquent, déraisonnable,
ont jusqu'ici préservé ma tendre maman de se voir flétrir
du côté de ma chair ; comment pourrait-elle être du bord
de ses proches, elle qui a la vertu (si difficile à vivre, dit-elle)
de n'être ni grand-mère, ni même mère d'un homme mûr?
Elle ne verra rien, je crois, s'éteindra avec surprise ; et ce qu'elle
tenait pour être une marque douloureuse -peut-être pas d'infâmie,
disons d'inassouvissement- lui aura sûrement offert quelques années
de tranquillité qui ne sont pas les miennes, loin s'en faut.
Julien au volant, drôle de
truc. A croire qu'il a vieilli plus vite que moi. Sereinement, sans excès,
mais tout de même. Nous fîlons loin de ce foutu supermarché
où ce vieux con tremblant nous a appris la patience (cf. Dostoïevski).
Je crois que j'ai détesté ça, le sourire de cette femme
qui comprend bien qu'on s'impatiente et qui participe à notre énervement
et qui esquisse un regard latéral de mépris pour la vieille cloche
en se disant que ma foi c'est pas très marrant tous les jours mais qu'on
peut pas y faire grand-chose et que quand même les vieux c'est vraiment
une sale putain d'engeance... Est-ce qu'elle sait qu'elle me file une petite
gerbinette à peine moins conséquente que le vieux machin en sursis?
Est-ce qu'elle sait que je préfère l'avoir pour tortionnaire que
complice? A-t-elle imaginé que je compissais plus violemment les caissières
compréhensives que les guichetières bornées? Non? Le printemps
approche, et nous ne sommes pas encore sauvés.
«Tu viens d'la rater là,
merde!
-Merde! Merde! Merde!»
Invraisemblable... Je sais bien que
Julien rôde à tout-va, (la conduite en général, et
cette Rover encombrante en particulier), je sais aussi qu'il n'était
jamais allé à Dinan... Mais trois, quatre fois la sortie ratée,
pire encore! Quatre retour à la case dinanaise, nous tournoyons, et au
moment précis où nous allons enfin rejoindre la route... je ne
comprend rien...
Quelque chose oriente les voies,
un aiguillage replie le bitume sur zone 2, ratage sur déroute, blocage
contre le retour. Le mogwump m'a entendu médire, peut-être?
Arrête! ARRÊTE! Laurent... ne sombre pas autant que Julien...
qu'il y en ait au moins un des deux qui tienne... Pas de mogwump... pas de plan!...
Une voie ferrée tripotée, c'est pourtant ce à quoi je pense,
route pliable, molle, géométrie variable qui nous ramène
interminablement à Dinan, faut rentrer maintenant, mais rien n'y fait.
Je sais pas combien de temps ça a duré. On a trouvé, enfin,
mais les réverbères sont devenus des lignes jaunes ininterrompues,
la route une langue noire sifflante et lamée de filets bleus, les bandes
centrales toujours blanches, l'air, une gourde de plomb. C'est terrifié
et ivre-mort de n'avoir pas bu que je descends de la Rover. Même si je
le vois à vingt mètres devant moi, je crois que je n'atteindrai
jamais l'hôtel Crystal, pluie d'automne et pluie de printemps.
«Je suis désolé, c'est vraiment pas de ma faute.
-Mmm, c'est pas grave, la consistance est à chier, mais le goût est plutôt pas mal...
-Saloperie de plaques électriques. Un bon confit de canard comme ça. Et les lentilles, mon légume préféré, de la bouillie!
-Heureusement qu'le Médoc est bon, non? ça sauve un peu le repas? Tu trouves pas?
-Mouais... ça va. C'est vrai qu'il est pas mal; un ptit coup de chambre, et il sera parfait...
-Rude journée, hein?
-Rude ... »
Alphaplage, 8 février 96. 21hO5
À dire vrai...
Cécile, vois-tu, je ne voulais plus sortir. Plus d'Alphaplage.
Hier. Un peu.. démobilisé. En vacance d'intentions. Oh, ce n'était
pas la honte, ou le remord, non... Rien d'arrêté, de précis
et singulier... Une vague attente, comme j'en ai si souvent, que le monde décide
pour moi. Pas les autres, le monde. Pas même un autre en particulier,
toi, Lo... juste des circonstances, la confluence qui ajuste, corrige, nous
amène l'instant... à vivre. Les milliards de voies bancales, à
rebours, à sens giratoires, qui aboutissent, s'engorgeant dans la profusion
d'un instant. Ce qu'on décrirait, bien loin d'Alphaplage, comme l'effet
papillon: l'aile diaphane du lépidoptère étant le premier
agent, du fait d'une seule de ses vibrations, quelque part sur Long Island,
à Brisbane ou à Londres, d'une suite implacable et indécelable
de mouvements, de percussions, de pivotements atmosphériques, d'une suite,
vois-tu, à l'échelle du monde et non à celle des hommes,
déclenchant un orage en Turquie.
Ici un orage semble programmé...
Foutu syndrome Alphaplage. Les habitants attendent, on leur a dit seize heures
mais on les trompe parfois... pour s'assurer leur pleine coopération...
l'air un peu surpris ils doivent prendre... tout de même. Sachant qu'on
les observe, quils ne jouent pas pour eux-seuls... Quelques visiteurs, parfois,
pris au piège de la douce morbidité de cette ville. Elle
ressemble en effet, par ses atours désuets, à une vieille femme
qui vous baiserait si bien qu'elle vous entraînerait de l'autre côté...
avec politesse, précaution....
Après la neige, la drague
enjouée de la veille... les lueurs de Deltaport... Pas de projet, certainement.
Du temps très libre. Létal. Les filtres : du temps pour
rien, le Médoc judicieusement choisi, la musique.
La suite fut à la hauteur
de mon attente. Non que nous fîmes quoi que ce soit digne de t'être
détaillé : assurer le viatique, alcool, bouffe, cigarettes...
timbres, enveloppes... détour afin d'éviter le Petit Casino. Mais
dès le premier passant, j'eus l'intuition... cette ville à sa
base, révélée, transparente... il allait s'arrêter,
me prendre gentiment par le bras et enfin m'expliquer.. Comprends-tu?.. Me dire
pourquoi, m'argumenter tous les pans de la défaite... bien étudiés...
ou même pas: à l'intuition.
Des conseils, bien sûr, tard
venus... C'est qu'il se veut réconfortant, un brin paternaliste. «Vous
vous y êtes mal pris, les enfants.» C'est, tu l'auras compris, un
homme mûr, sûr de lui, de sa bonne ville : il tâche d'être
discret, sussure son avis.
«Vous attendiez sagement, quelques
poses, l'air ténébreux. Deux, trois mots, pas plus. On n'est
pas bavards, comprenez... Enfin, le verre, lui proposer de boire elle-aussi,
mais pas plus... des poses.
- Mais, je... nous...
-Et alors, pour finir, z'attendiez
qu'elle ferme. Vous demandez les renseignements, où boire ; un verre,
juste, hein! Pas le genre alcooliques, nous autres comprenez...
-Mais, nous non..
-Et là vous pouviez, l'invit'.
Tout simple!» Le temps d'apercevoir Lo, quelques mètres en avant,
de me retourner abasourdi, et le type continue son chemin, trottine son ennui.
Rien. Il ne s'est rien passé pour Lo. Tel qu'il me le dira. «Paranoïaque!»
et, comme tu le sais, schizo. Bon... Mais moi je sais bien... pour rire,
d'accord, parano, schizo... tout ce qu'on veut. L'habitude, saine à la
base, de se jouer de nos tous petits égarements, des mots affaiblis,
du creux et, pour finir, de la stupidité avide de ceux que la folie fascine.
Un code innocent, comme de se traiter d'imbéciles pour se réveiller,
se mettre au travail... Alors, de schizophrènes... pour mieux savourer
notre santé mentale, notre aplomb.
Je calme mon trouble... imagination...
syndrome... rien n'a eu lieu, d'accord... je fantasme à bloc sur cette
ville, j'y ramène lectures, nuits blanches (et heureuses!), la Recherche
aussi... Les tomes de l'édition Garnier-Flammarion... La meilleure selon
moi... que j'allais acheter tous les deux, trois jours, à la librairie
d'Alphaplage, un été.
Vitesse lumière, secours éveillé
de ces romans... leur impact.
Nous continuâmes donc... les
journaux... la banque, ne rien oublier. Déambulation affairée,
ne ressemblant en rien à l'atmosphère de cette ville: je traînais
les pieds, comptais les dalles... Lo filait, commerce après commerce,
pas
touché, tout intact à nos petites affaires. Je suis... si peu
ailleurs... Assez peu impressionnable... puisque conquis... à cette cité,
ses désordres de détails. Inspection à n'en plus pouvoir
finir... le luxe, en somme. Même dans mon état... des prémonitions,
à surveiller les gens... louvoyer... ralentir mes pas. Je longe
les épiceries, galeries, manque de heurter ce qui se présente
avec un ordonnancement pourtant systématique, urbain... et parcouru...
combien de fois? Parcouru. Tandis que Lo s'achalande méticuleusement,
et que j'attend parce qu'il est trois magasins en avance sur moi, l'écrasement
pneumatique d'un moteur puissant qui rétrograde en hâte m'avertit,
sans effet aucun... le bitume à ma joue, les dents claquent, sonné.
La main râpée par les reliefs du béton, assis maintenant
Le type sort de sa Golf, une G.T.I., rouge de surcroît... il m'aide gentiment,
me prenant l'avant-bras pour, d'une secousse franche, me redresser... m'époussette
un peu... tout aux petits soins, que je me plaigne pas... discrétion
avant toute chose... «J'comprends, hein, t'y rêves encore!
Mais mates un peu, bordel, t'es un mec, va pas finir 'crasé 'cause d'une
gonzesse... un peu tapée, en plus, peu vioque... y'en a qu'aiment, r'marque...
-Pardon?
-Nan, moi j'dis, z'êtes un
peu con... z'avez c'qui faut en main, merde... R'garde, moi, ma chiotte!
Ben l'épate, quand même... 'pas croire. 'lors, vous... Putain,
mais allez-y à l'épate, t'droit d'dans... pas d'hésit!...
Oldsmobile... 'tain... l'veau à épate...
-L'Oldsmob...
-Ouais!.. Moi, tiens, nerveux mon
truc, bon pour les m'nettes toutes jeunes qu'a rien vu... Tape-cul, OK... Mais
j'mets la meuf bien calée, coup de petites routes, zy va tout à
la boîte: les vitesses j'passe nerveux, mouillent toutes... sûr,
pas d'pli... j'y casse le cul à qui j'veux, moi... pas croire. Alors
votre char, pareil... A donf' la vitesse,
mais les rapports... toute douceur, le veau à vioques, quoi! Ronflant...
trois fois l'tour 'Taport/'Lphaplage aussi sec : ton pieu recta ta meuf. S'fais
pas chier ça-comme en prise de tête à y causer.. l'entends
qu'moteur, pistons, quoi... si tu piges!" Shlank! Rentré G.T.I.
Parti.
Aïe! L'idiot du village... j'ai
un peu de mal, là, j'avoue... je flageole un peu, l'air con, comme il
remarquait justement... Assis sur une de ces bornes courtaudes dont sont désormais
équipés les centres-villes... à des fins de protections,
je suppose, des piétons moins étourdis que moi. Sonné par
le choc du capot, la valdingue... et plus encore... son dégoisement hystérique
dont je n'ai quasiment rien capté... du moins... le lexique. Parce
que l'idée c'est tout vu, précisément ce que je redoutais...
à traînailler... faire des embardées... un emmerdeur à
conseils avisés, un de plus... et Lo n'est pas là, bien sûr
: encore ma parano va-t-il me dire. Enfin non, celui-là, je
le garde -trop gros, voyant irracontable. À côté de la plaque,
de plus... Si on frimait, tel qu'il nous le conseille... je nous voie plus mythomanes,
à s'inventer des occupations qui font frémir.. facilement. La
personne convoitée, souviens-t'en, proposait la poésie... On aurait
pu embrayer, gros tirages, proposés pour tel prix... déjeuners...
fax... les manies intimes de tel écrivain télévendu dont
elle aurait pu entrevoir la tête en cathodique: si, tout-à-fait
comme le disent les journaux... un nerveux... de la coke à plus finir,
il en a toujours, sur les plateaux: son air si fringant à son âge...
(la gaffe, l'âge... on aurait forcément dérapé un
tant soit peu)... d'ailleurs on est là pour se reposer de tout ça...
la rentrée littéraire fut terrible, savez-vous? Ah!.. Foire
d'empoigne.
Voyez nous...
J'en suis là,
perdu posé sur ma borne... acceptant ce qui m'arrive de façon
si déroutante, en escalade... des gens avisés, au fait, nous connaissant,
même si mal. Ça fait peur. Je respire, longuement... Lentement,
en bloquant à l'extrême inspiration.. rechute, souffle... je ne
pratique rien qui puisse être yoga, relaxation-zen... et autres; non,
tu le sais bien, mais c'est un vieux plaisir, souvent évoqué...
de respirer quelques minutes, en y pensant au fond, à l'organe... m'aidant
de mes quelques notions d'anatomie; imager les deux poches pulmonaires, la colonne
loin en arrière... les flux du sang... la torsade longiligne, fluide
et comprimée, de la fumée de ma cigarette se lovant dans ma trachée
à l'inspiration... qui remonte plus vaporeuse à l'expiration...
sans me souvenir l'avoir allumée, cette cigarette... pour me calmer.
Plèvre, poumons, coeur, mon pouls régulier maintenant, la charge
des épaules qui appuient de biais, doucement, quand j'expire... Les côtes
soutiennent mon manteau de peau, la maigreur qui cache estomac, rate, foie,
vésicule biliaire (sujette à coliques hépatiques, à
trop boire)... qui masque, enveloppe méticuleusement les reins, tout
le labyrinthe intestinal... le pancréas que j'allais oublier... Là-aussi,
lové sous la maigreur qui donne à croire que tout cela ne peut
s'y trouver... tout ça que je ressens avec une précision physique
totale, toujours posé sur ma borne...
L'oeil piqué par la fumée
derrière les lunettes me rappelle au-dehors, le doigt, d'aller frotter,
les fait tomber. Ramasse... mais absorbé, comme je sens pour moi
seul le filtrage interne... la biomécanique impeccable, mes passages...
du temps à se sentir vivre... Comment te dire? Transparent... j'ai le
don immanent de mon exacte pesée, reçue en main... dans ce monde.
Au nanogramme près, dans l'auscultation soudaine... je pourrais me rendre
: j'ai su mon corps, le moindre atome de mes viscères.
Assis, tout à cette brusque épiphanie d'athée, n'attendant
même plus Lo que j'oubliais, je ressentis un tapotement indécis
sur mon épaule gauche. Je m'attendais à un flic, me tirant de
ma fulgurance dont il n'aurait vu qu'un avachissement de quidam... comme ils
font, lorsque vous allez trop bien pour leur prêter attention.
Je notais sa masse, noire et fluette,
assez grande, un peu voûtée. Le type assez commun dans une boîte
de nuit au milieu des années 80: cheveux nuageux, crêpés,
barbe naissante, un air fragile mais résolu. Que me veut-il, ce vaporeux?
M'entretenir encore, combien de fois? de cet échec... des manières
de... du code... l'accès, tous à vouloir me le donner... Celui-ci
se contente de m'observer... pencher sa tête... la basculer très
légèrement sur l'arrière... agrandir ses yeux, écarquiller
se concentrant... Puis il revient à son expression première, profitant
du retour pour couler un regard appuyé sous ses sourcils, froncés
à la Bela Lugosi... l'évaporé classique... se la jouant
enténébré de la première. J'attend gentiment qu'il
parle, s'il sait... Mais il ne démord pas de ses voltes molles, à
l'axe de son cou... ses regards... agaçant, le mystérieux lâché
de son cirque... il a dÛ le sentir, d'ailleurs : mouvement recul, pas
vif, complètement dans la colle, lèvres molles :«Vous ne...
-Quoi? Encore? Je quoi?
-Hmm pas trop (silence) de mots.
Vous ne devriez... (silence)... pas tant... quand... (silence) en parler. Si
peu (silence) de l'effet... Hmm...
-Quoi, d'l'effet? Pour qui?.. Mais
je t'emmerde!
-Chut! (chûûû...'t!
à sa bouche)... Pas dire à quihmm... conseil... (silence)... vieil
ami... vous dire avoir... secrets... savoir... les partis... l'ordre... (silence)...
noir, ou... bleu, blanc... connaît tant de choses... (silence)... lui
dire ainsi... peu de ph... rases... mm... ais... touto... tout au... t'occulte...
humm... l'aimeras... verras... (silence)... baiseras mystères...»
Il repart tranquillement,
petits pas vers le vieil embarcadère qui termine la rue la plus commerçante
d'Alphaplage. Il servait aux liaisons des vedettes vers Deltaport... Quand
on traversait lentement l'embouchure du fleuve, large... où sont les
écoles de voile... des bateaux de plaisance, des yachts de course comme
ceux que nous vîmes rentrer du large, le spi exagérément
tendu, gonflé à les rendre incontrôlables... à la
course... l'un après l'autre manquant dessaler, le nez rentrant, cul
levé... avant que le skipper ne redresse, cassant sa vitesse. En ballet,
course pour rien, semblant amicale ... je les aurais vu, aux jumelles, rire
au dépassement de la pointe du Moulinet... pour un pari idiot.. le dernier
arrivé... le blanchi spumeux que tranche la coque de celui qui vire derrière
l'autre, croise l'onde, l'excite... tous deux bien calmes à cette vitesse,
la concentration de la course en mer... les rires fatigués à l'arrivée.
Je ne suivis pas le type des yeux... tout à mes souvenirs... Clipper...
Quat'vingt... Goélette... et les premières caisses à savon
avec lesquelles on apprend à virer de bord... des souvenirs de bômes
à la gueule... dessalage, tasse... virées tranquilles, fluides,
aussi... des sorties qui me plairaient maintenant... alors qu'il fallait
me forcer : plaisir de nager avant tout, pour moi... la caisse à savon
pouvait bien dériver jusqu'à l'usine marémotrice... le
fluide voile de l'eau de mer, à mon corps, avant tout.
J'y repensais en cul de plomb : toujours
sur ma borne... Lo passant, sortant d'un magasin pour s'engouffrer dans un autre,
non sans m'informer régulièrement de la charge des sacs, de ce
qu'il n'oublie pas, du prix de telle chose, d'une audacieuse promo, de l'arnaque
d'à-côté... Il savait que je n'écoutais plus puisqu'il
n'attendais même pas mon vague bof approbateur pour traverser, ouvrir,
choisir, payer, traverser... Des clameurs sorties du PMU tout proche couvraient
ses considérations ménagères... Voix gouailleuses... ce
qui donne, en Bretagne... du tonitruant bien bouillie, quasi audible, à
peine déchiffrable... Mais je ne guettais que ce qui aurait pu avoir
trait à notre déconvenue. Et c'était bien à leur
programme... à ce groupe de blagueurs des comptoirs : après deux
ou trois saillies, à désespérer!... sur la météo
d'avant-veille («Qu'est-ce qui est blanc, qui tombe en hiver et qui finit
en har?
-...? (coup de menton... sous les
petits yeux imbéciles, gélatineux... noyés de pastaga.)
-La neige connard!»). Après
l'esclaffe, une petite lape à l'assommoir, à l'échauffe-crétin
et enfin les remontrances... à nous autres absents (je ne faisais que
les écouter, je doute qu'ils m'aient vu) : femme qui rit... qu'on aurait
dû être bouffons hilares... lui dire celle du type qui... à
la Vlady... qu'ils la connaissent, eux!
C'est là que j'ai plus tenu...
le spectacle inhérent... Je souhaitais tout à fait autre chose,
ce qui ne s'obtient plus... la paix... pas chiant sur ma borne... j'aurais pu
ouvrir un livre... faire d'Alphaplage une vapeur... l'écran parfait,
le livre... les bon du moins... entre toi et toi-même... ta pensée...
rythme interne, propre, en saccades brusques... avec une volte parallèle
qui offre simultanément le long cours... un trot... au deuxième
plan une large demi-volte galopée, à l'oblique finale bien droite...
bonne reprise, étale, maîtrisée... ta pensée et tes
rapports... à l'environ... au monde... une tranchée nette en toi,
un replis parfait... à ton axe intime... le pivot précis que tu
promènes ici-bas, en divertissements... quand bien même sauvages
: au retrait en pleine participation... ta bande mnésique crépitante...
enregistreuse de tous leurs égards, leurs mines.. puis à la restitution,
au travail!... J'aurais dû... ouvrir un livre... quelques lignes... me
ressaisir, là. Au lieu de quoi je tenais plus... leurs conseils de chatouiller
les zygomatiques de cette belle femme... plus visage fait à sourire,
simplement, plein d'ambiguïté... jamais de sous-entendu : non, on
ne l'évoquait pas vulgaire... ordurière, nous aurait fait plaisir.
Mais ceux-là, grossiers, pataugass,
je pouvais vraiment plus...
Alors le temps de me lever, de me
diriger vers le bar... complètement envapé de ma haine, soulevé...
prêt àl'insulte, même à frapper... qu'une vieille
dame me stoppe, toute menue, sa main à mon épaule.
« Vous ne devriez pas, jeune homme. Vous ne portez encore aucune
cicatrice apparente, tout bien lisse. Tandis qu'avec eux, et sans vouloir vous
vexer, au vu de votre petit gabarit, de vos manières affables, vous allez
vous faire massacrer! Vous n'avez pas un air à savoir vous défendre,
et vous auriez dû en jouer d'ailleurs... si je puis me permettre.
-Me défendre?...
-Et bien... oui : cette fragilité
qu'il vous faudrait mettre en avant, cela l'apitoierait certainement. Car elle
est maternelle, Myriam, n'est-ce pas? Ne lui trouvez-vous pas cet air
alangui et tendre, une bonbonnière aux aguets, de quelque Sainte Vierge
Renaissance?... de Raphaël surtout : cette noblesse dans la protection,
le soin attendri.»
Je jette un oeil aux
types, au bar, à la vieille... aller, retour... Vermot-Werther... lequel
trucider?... Comme elle argumente : les types me laisseraient en carpette sans
la moindre difficulté, avec la joie du connard qui ne fait là
que s'exercer... sans enjeu je suis... punching-ball ébahi qui passait...
Et puis cette vieille... l'insulter? Pourquoi? Comment s'en justifier auprès
de ceux qu'elle alerterait?... les quidams d'Alphaplage. Leur dire tout-de-go
qu'elle-aussi, elle m'entretenait de notre échec auprès de la
Vlady? Qu'eux-mêmes... qu'ont-ils à m'en dire? À me
foutre dehors, oui... leur seule pensée... qui me laisse indécis,
à l'arrivée de Lo chargé des sacs; il m'entraîne
loin d'eux.
J'avais donc d'abord eu droit au
paternaliste, celui qui n'a peut-être rien vécu, peut-être
tout traversé, mais que l'âge dispense de toute façon d'être
empiriste - comme de réfléchir délivré des preuves...
À nous conseiller de ne pas bouger une oreille, prendre des poses, tout
dans la figuration... spectacle de nous-mêmes? Difficile à croire
: qui craquerait, en voudrait à croquer de nos têtes? Dans l'état...
de plus.
Il importe peu, du reste, que celui-ci
ait été crédible parmi les autres : Lo prend toutes ces
discussions pour de la fiction -c'est son premier séjour à Alphaplage.
Et tandis que je nous reconduis vers Alphaville, que l'Oldsmobile glisse tranquillement
sur la quatre-voies pleine de pluie et de camions, il m'entretient de son écriture...
sa
joie d'avoir pu travailler sereinement, depuis si longtemps que ce n'était
plus arrivé.
Il parle aussi d'aller consulter
un médecin pour ses poumons. De décrire tout ça,
de dramatiser. Dramatiser sa vie. File de gauche vers Alphaville. Bienvenue.
Pas pour tout le monde [...]
Rennes. Pontchaillou- 09-02-96
"Plus c'est gros,
plus ça marche."
Goebbels
Toujours facile à
repérer, le réveil de la bête ; le déclenchement
des hostilités n'est jamais très discret ; le coeur se contracte
violemment écrasé dans un poing, rapetassé, et plus de
souffle... Plus d'inspiration... coupure des entrées d'air et des expirations...
Léger arrêt vacillant, valse dans le trychlo, billes blanches...
Oreilles operculées dans l'ivresse des hauteurs... No move, and no sound,
and no picture... Ca pourrait être des siècles dans la cotonnade
; gelé. Ca n'a duré qu'une demi-seconde, même pas, précédant
les premiers hoquets. C'est parti. Les poumons s'étranglent, se ramassent.
Je suce l'air à la gueule d'un bec Bunsen,
tortillons de flammes freinés brusquement à la base de la cage.
Napalm, plomb fondu, que pourrais-je dire? Un hoquet, quatre, dix qui déchirent
tout et c'est généralement là que je commence à
dégueuler, alcool, tabac, et même le nécessaire, gaspillé,
noyé dans tout ça mes bonnes petites substances ; je me dirige
vers les chiottes. Dinard, flanche pas... Distribution des prix : le plus mauvais
élève? La plus forte récompense! Et il y eut un soir, il
y eut un matin...Balancé, paniqué, je tremble, et mon tremblement
est un mouvement minuscule et fébrile emporté dans le désordre
d'un mouvement plus ample, en rafales, vibration glaciale au fil d'une onde,
des secousses de plus en plus rapides, une pompe folle qu'on relâche,
ma bouche est la bouche d'une artère sectionnée. Dinard, 6ème
jour avant le repos, langues jaunes s'aplatissant en saccades, très liquides,
très fielleuses, sur la paroi carrelée, ma joue écrasée
dans ma gerbe qui apparaît lumineuse, source creusée et agitée
coulante dans la glace contre laquelle je me laisse glisser ; j'abandonne ;
dernier coup senti... Le claquement sec des deux rotules sur le sol, détonation
dont tout mon corps est la caisse de résonnance.
...........................h
h ......... .......... ....... ..... ...............
......... ......... ........h .......m..
hmmmmm....
"Bougez pas, vous
avez le respirateur dans la bouche"... "Tout va bien!" Bien? "Oui
jvous dis! bougez pas, attention, y' a déjà pas beaucoup d'place
ici, alors battez pas des ailes comme ça nom de Dieu!"... ...Bien?
J'vais bien dan ce bordel feu foutoir vacarme à n'en plus finir?... "en
plus vous allez faire barrer vos surgeons!"... Je ne peux pas parler... Ils
m'ont foutu un truc dans la gorge qui rentre au moins jusqu'au cul, un putain
de tuyau, on dirait un harpon esquimau... Ca brûle... Oooiiii... Hein?..
Oooiii!.. "Il dit qu'il a soif!" "Pas boire, pas maintenant, vous avez le respirateur
j'vous dis, merde! On décolle, ça va pas être long!" On
est partis. Une vrille d'air, de poussière froide me balance de droite
à gauche, siffle, mon corps est pris dans le tournoiement d'une colonne
de souffle, jusqu'au claquement qui apaise tout ; le rotor, seul, dont j'avais
l'impression qu'il était directement fiché dans mon crâne,
est encore audible, à peine assourdi par la fermeture du cockpit.
Léger haut-le-coeur du décollage,
comme dans ces ascenseurs trop rapides qui s'arrêtent brusquement, soulèvement
des poumons en flottaison dans la cage... Ludion... Vol, doux vol moi éteint
et manège insonore... voix bourdons enfermés, bouteilles d'été,
Caroline tu... Din... Dinar grev de lember... b... Car
Rouleau humain aspirant la pluie
interceptée, arrêtée, des drains verdâtres, creux,
avec des liquides lourds qui y déplacent une bulle, longue, concavité
discrète, nourricière, multipliée par vingt en chute ployée
vers mon corps très gourmand, coeur du métier à tisser
; comme s'il fallait mille fois plus de nourriture pour la chair qui dort. C'est
extrêmement angoissant de se trouver allongé quand on ne s'est
pas couché, assisté quand on se savait à peine en danger
; la médecine que je hais tant et sur laquelle j'écris plus encore,
rapte beaucoup... kidnappe à tout-va. Ne veut guère présenter
ses méthodes, parce qu'il y a toujours paraît-il le confessionnal
inavouable du secret professionnel, tu m'étonnes! Comme si les
polices secrètes avaient leurs albums à colorier!
La petite extraction corporelle, maternage sans opposition possible, dont les
victimes sont assez craintives et stupéfiées pour dire s'y être
levées en pleine âme, pleine conscience ; alors : le silence terrible
des geôles de la guérison passe pour être légitime
dans le chaos des furoncles et des plaies ouvertes, là où il n'est
que le bras droit secourable de tout parti au pouvoir puisqu'il est le politique
à lui tout seul ; la science en général d'ailleurs, produit
des désastres silencieux et s'offre triomphalement d'y remédier
en public. Elle n'a jamais été que le remède à un
inéluctable tout-à fait artificiel, modelé. Gage que si
l'on posait à chacun la question assez importante tout de même
de légitimer les formes ahurissantes, claustratives, maternelles, et
l'environnement même de nos cités, ils finiraient par échouer
sur la tranquillité clinique... Par peur de la vieillesse (et SAINTE
horreur de la mort), choisir le sacrifice de la jeunesse : ainsi, au culte de
la médecine, on sacrifie l'une et l'autre.
J'ai toujours beaucoup
aimé cette odeur, peu piquante, celle des pharmacies aussi, plus douceâtre,
je l'ai recherchée souvent ; t'ai-je dit combien de croquis, de photos,
de notes, j'avais pris dans les hôpitaux et dans les morgues? D'autre
choses encore, plus graves, mais il vaut mieux que je me taise.
Rapatriement sanitaire : je suis
allongé parallèlement à un écran tout proche sur
lequel je produis, renvoie, présente, module en suivant, de temps en
temps, du doigt, des lignes qu'à moi seul il est donné de voir,
puis de préciser, de tracer d'un geste mollasson le bras rechignant à
l'orbe imprécise d'un mouvement pourtant si obéissant d'habitude,
si évidemment inutile à projeter... Mais dans ces conditions d'affaiblissement
extrême, il faut tout réapprendre... recomposer, il faut penser
jusqu'à sa digestion.
J'aurai jusqu'ici
mêlé les durées, les plans, les fabriques et les jours,
inventé pas mal mais retranscrit beaucoup ; il manque encore des choses,
les cabines de plages donnant directement sur les maisons, cabines à
double-fond double-clef, quelques façades vues ou déduites, des
anecdotes définitives valant pour tout Panthéon ; j'aurai fait
mon travail... Je te jure que je ne t'ai pas négligée, même
si souvent tu as pu te demander : où est le courrier, l'information adressée,
précisément, à quelqu'un, à moi?...
Moi aussi je me suis demandé.
Mais je n'ai pas DE RÉPONSE.
L. L. De Mars