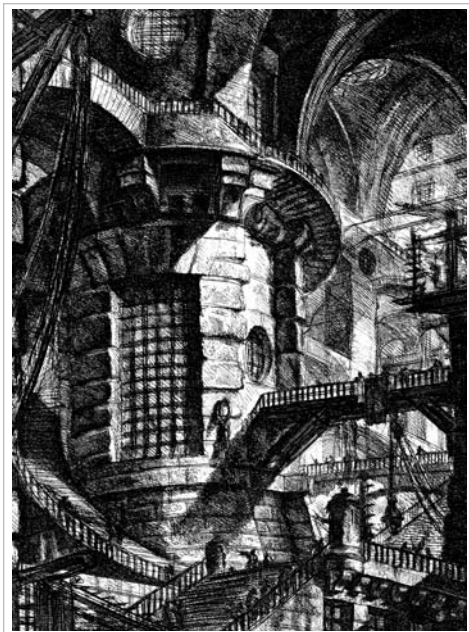


Hôtel In Pace



Volet VI

Volet VI



et la lumière – tiens donc la – lumière – ce qui lui arrivait de drôle – toujours de la fenêtre – constance de la fenêtre – alors pas une once de – rien qui la modifiât – à faire envie de constance la – lumière – elle tombait et ça ne – la forme qu'elle dessinait sur le sol n'évoluait pas du tout ne – bougeait pas d'un pouce latte pour latte – pan de mur pour – toujours le même et le seul au fond à en – bénéficier – et idem de moi d'où j'étais d'où je fus alors – en vague espoir qu'à éclairer un peu autrement les murs plus de toiles – mais rien du tout rien – de tel ne se produisait – de variation pas – de variation pas la moindre – c'était tout parfaitement – constant – en couleur comme en direction comme – en tout en fait – en – absolument pas – accidentée par rien – d'où ? – le parallélogramme sur le parquet non plus ça ne le – il ne lui arrivait rien – son existence finalement toute déformable – restait figée à un stade – primitif – une peur de déchoir de l'idéal – est-ce la bonne façon de la dire – parce que – comme parallélogramme il était déjà plutôt quelconque – alors la – déformation – pas dans les courbes – pas tant – je n'en demande même pas tant – mais au moins de se – décaler les parallèles – de courir la tentation d'un mieux – de s'offrir à quelques proportions nouvelles rien que ça non – rien que ça oui – un début de mutation ce ne serait – je crois que ce n'aurait pas été si mal – pour dire qu'il se passe – pas rester à contempler mes non-tableaux jusque la saint-nougat – hein ? – surtout que le mur – les murs au delà de la zone éclairés – les murs de l'obscur et du néant pour le dire vite – je me sentais de moins en moins – je ne me sentais pas du tout – de m'y aventurer – et alors si la lumière – si dans un effort la lumière s'était – disons décidée au moins – aventurée à – quelques degrés de déplacement déjà j'aurais pu combler une partie de ma théorie naissante sur la disposition de l'infinité des tableaux possibles sur un mur infini – deux infinités qui me – cela faisait beaucoup pour une chambre – j'en conviens – mais la lumière tout de même – la lumière aurait pu – faire un effort – au moins – au lieu de ça – la coopération avec les objets ce n'est pas toujours – on le sait bien pas toujours – c'est moi qui faisais

un effort – car pas seulement – elle ne bougeait pas – mais à y regarder – plus attentivement – allongé encore – vers la fenêtre – il était assez évident – comment ne l'avais-je pas vu – qu'il n'y avait pas de vitre – que cette fenêtre était nue – dépourvue de – vitre – et pour cette raison encore plus transparente – de fait le châssis – que j'estimais de bois clair – sans plus d'approfondissement – il n'encadrait rien – le châssis – il se tenait là pour découper – le jour qui lui passait au travers pour – imprimer sa marque – sur la lumière – faire le tri – gardien – gardien mis en forme de – rectangle – et pourquoi donc mais – il ne marquait pas de limite – la fenêtre n'était pas une limite pas un – ne séparait rien – n'isolait pas d'une claire frontière ce qui était dedans – la chambre et ce qui était dehors – la chambre – son utilité – si il en avait une – si cette fenêtre et cette pièce en avaient une – si jamais – on ne sait pas – tout peut – arriver – n'était pas de celles – qu'on reconnaît usuellement – à une fenêtre – mais alors quoi – mais alors – qu'était-ce donc – que cette fenêtre – quoi donc – pour – quoi – ? – pas de séparation – mais un pont – non pas un pont pas une – liaison – je ne le crus pas une seconde – pas une – mais un signe de – du laisser faire – de la nonchalance – criminelle de ceux qui là – de ceux qui ici avaient – les semblables du réceptionniste – la responsabilité de cet – en était-ce encore un – hôtel dans lequel on trouvait – tellement de couloirs – et si peu d'eau – si peu de l'un tellement de l'autre – et pas de vitres – sur les fenêtres de ma – chambre – pas de l'un et trop de l'autre – encore – une fois –

et pas séparé de ce fait – pas autant entré dans cette chambre et – isolé par cette chambre – que je l'aurais-pu imaginer – pensais-je – en comptant mes dents – du bout de ma langue – toujours couché – toujours dans ce même lit – toujours là mais ma langue active – dans ma bouche pour – compter mes dents – petit jeu auquel je n'étais pas malhabile – même si je ne savais très bien comment – les distinguer les unes des autres – mes dents – n'ayant de l'intérieur de ma bouche qu'une connaissance – purement imaginaire – construite par ma seule imagination – pas du tout une de ces connaissances expérimentales – garanties – validées – répétable – tout ça – ce qui rendait plus difficile – par exemple – de compter mes dents – que de compter mes

doigts – bien plus difficile – de mes doigts une image précise – de leur nombre de leur disposition – chacun plus ou moins près de deux autres – chacun avec ses voisinages – ses habiletés – mais pas vrai du tout de mes dents – que je ne pouvais pas non plus agiter – de telle façon que – en les comptant je – comme on compte le nombre de ses doigts – à chaque fois qu'on compte sur ses doigts – avec et sur – c'est là le truc – avec mes dents non – impossible –

mais j'aimais tout de même bien les compter – comme certains dévident un chapelet – moi j'avais mes dents – de plus toujours avec moi – et je les recomptais pendant que la fenêtre – pendant tout ce temps – me narguait – de toute l'ampleur de son absence – de vitres – comme ma bouche m'aurait – presque de même façon narguée – de son absence de dents – tout est dans tout – tout est dans tout et encore plus – tout est encore plus dans tout que dans tout – oui –

la lumière suspendue – portée d'une certaine manière par – ce cadre – mais l'espace continu du dehors et du dedans – de quoi me priver de tout repos – comment s'isoler dans une telle pièce où – une fois la porte fermée – une fois parvenu à s'isoler – il devenait tout à fait clair que pas – il devenait tout à fait clair que pas le moindre isolement – que continu du dehors et du dedans – par la fenêtre – à travers elle fuite du dehors dans le dedans – et par là même confusion – par là même désordre comme ceux qui toujours et de toute façon précèdent – tout – remontée dans le chaos – je le sentis – bien comme cela de n'être pas – protégé par des vitres qu'ainsi tout – rien – était possible – de rien protégé –

de cela aussi il faudrait se plaindre – j'aspirais à me plaindre – une plainte plus grande encore – j'étais gros d'un torrent de plaintes – vivace – et sans – pour étranger que je sois – pour étranger que ces murs me voient et me – sachent peut-être – depuis le début – sans honte avec le – sentiment de mon bon droit –

ah je pouvais bien me compter les dents – pour le coup je m'y adonnais – frénétiquement – rien moins que frénétiquement – avec passion – il

n'empêche que eux ne perdaient rien pour attendre – si je m'en sortais un jour – et vivant – de préférence – si jamais par miracle je retrouvais la sortie – et depuis la sortie parvenais à m'orienter jusqu'à trouver la direction – de ce sinistre lieu – jusqu'à les retrouver dans ce – sinistre lieu – si je parvenais à ne pas m'enfuir – en courant – alors pas de doutes que – pas le moindre instant d'indécision avant que de – les – je les – insulter – insulte – insultes – non – de même que de cette chambre absolument déserte et – découverte par mes pauvres moyens – découverte ainsi plutôt que de – comme il est naturel – m'y faire guider – était-ce une façon de faire ? – était-ce tout ce qu'ils avaient trouvé en ce lieu pour nous – pour les étrangers – déjà perdus et loin de tout – foyer – sinistres carnes – charognes – et je dois bien dire que ma langue – dans ma bouche à la recherche de mes dents – ne connaissait pas alors – ne connaissait plus – le moindre repos – répit – entré ici comme un voleur – au bout du compte – sans guide – sans que le réceptionniste m'y ait ait – invité – pas même entré d'ailleurs – tombé ici – tombé – dans cette chambre – j'en avais la certitude – cela n'était pas clair – ma situation ici laissait à désirer – je ne devais pas – je n'avais finalement aucune autre raison qu'un heureux hasard – de m'y trouver – tout cela n'était pas – il n'était pas – normal – d'une certaine façon – que je me trouve ici – j'étais un clandestin – je n'étais pas un installé – je n'étais qu'un errant qui s'était par force – en poussant la porte – installé dans une chambre dans une pièce qui pouvait être une chambre – en la supposant vide – mais était-ce de plein droit au fond – que je l'occupais – étais-je dans mon droit – en me tenant dans ce lit – à me compter – les dents – après avoir compté – dans un premier temps – les tableaux – tous pareils – tous pas loin d'être pareils avec ce personnage mort qui me tournait le dos – sur tous les tableaux –

ce n'est pas de droit que j'étais ici – j'en éprouvais un sentiment – pénible – et si je devais à un moment – dans je ne sais quelles circonstances – et si je devais je ne sais pourquoi – en venir à me justifier – d'occuper cette chambre – ? – et si on me reprochait – d'avoir fait effraction – dans cette chambre – ce qui ne serait pas totalement faux – au demeurant pas totalement faux – et me justifier d'une telle chose –

comment m'y prendre – est-ce que je n'étais pas tout simplement – et cela aurait du me dispenser d'explications – un voyageur – d'abord rien qu'un voyageur – qui cherchait une chambre et qui s'était à un moment donné – retrouvé dans une chambre – sans la moindre malice – sans qu'il ait rien fait de mal pour cela – j'étais entré – c'était cela voilà tout – j'étais entré – je ne voulais rien dire d'autre parce que au fond – c'était bien ainsi que tout s'était déroulé – et qu'on aurait difficilement plus que moi pu occuper plus légitimement – cette chambre –

justement – encore plus – c'était justement encore plus suspect – l'état du lit – abandonné – un vieux lit oublié – pas fait – sans draps – un lit indigent – justement tout exprès placé – là pour moi – un vieux lit à mon attention – exclusive – la réservation de ce vieux lit – à mon seul usage – est-ce que j'aurais pu faire autrement – que considérer que – ce vieux lit était d'abord et avant tout le – lit qui me convenait et le – lit qu'on avait placé à mon seul effet ici – je ne le pouvais pas – je ne le pouvais pas – plus les choses avaient l'air de rien – essayaient frauduleusement d'avoir l'air de rien – même pas avec art – grossièrement – plus je me rendais – mieux compte – à la fois plus – et mieux – que tout cela ne sentait pas bon – que tout cela me plaçait au bout du compte – en plein centre de cette chambre – quoique contre un mur – à me compter les dents – et à me dire que non – que le hasard n'y était – pour rien – que j'étais là pour une bonne – raison en résultat – d'un plan – lentement mûri – élaboré – pensé – d'une machination – toutes ces toiles pourtant – rien que toutes ces toiles pourtant – rien du tout – je m'en foutais – après tout – de ces toiles – rien à – de ces toiles – leur charme répétitif en fait – me plaisait tout de même bien – un peu – de l'indifférence – j'aurais pu aimer – en avoir – en éprouver – mais en fait – au contraire – un genre d'intérêt – j'aime – j'ai toujours aimé – les répétitions de ce genre – les choses en – non pas double ou triple – mais dizaines de fois – grandes séries – centaines – masses – pas un exemplaire – mais beaucoup – tout de suite beaucoup – trop – parce qu'enfin une seule fois – une seule fois – ce n'est pas – jamais – assez – trop – tandis que trop – c'est bien – bon – beau – oui – mais ce goût là est – je le sais – je le sais bien – tout à fait particulier –

donc cette – pièce – chambre – ce qu'on voudra – ce – coin – ce pouvait être – pour les toiles – pour toutes ces toiles – maladroites – en fait pas belles – ce devait être – un débarras – ? – un de ces genres d'endroits où justement – on met des toiles de ce genre – que personne ne veut voir – que celui qui les peint lui même – ne veut pas montrer – voilà – débarras – où je m'étais mis aussi – et donc duquel je ne devais léser – personne – pourquoi aurais-je – un débarras – lésé qui que ce – soit d'un tel – débarras –

maintenant – juste à ce moment là – encore la – lumière – là – la lumière – encore une chose qui ne – collait pas – la fenêtre et la – lumière – pour un débarras – je veux dire – les murs le lit le reste – tout allait très bien – pas la lumière – mais non – quelle drôle d'idée que la – lumière – dans ce – pour voir les peintures – ? – que personne ne voulait plus voir – débarras – et moi aussi – avec les peintures – rendu dans le même – débarras – à ceci près que je n'étais pas – affiché au mur – pas décliné en centaines – en myriades – d'images de moi-même – élégance réfractée qui de ce fait – m'échappait je ne l'avais pas – ce n'était pas – la mienne – ou alors de me penser – l'homme sur la peinture – c'est lui c'est moi – c'est mon double mais en grandes – quantités – comme si d'un seul – des centaines – ce serait un sort – enviable – non – ? – que se diffracter – ç'aurait été – disons possible – disons que je serais comme ça à défaut de devenir vraiment quelqu'un depuis le temps – au moins capable d'occuper une surface plus conséquente que celle de mon corps – que celle que mon corps occupait lorsque par exemple en entrant dans la chambre j'étais – dans le débarras – alors je ne le savais pas – tombé par terre – carquette – lieu commun devant le – sur le seuil en fait – mais des images de moi en si grande quantité je ne pense pas que ce fut jamais – et pas plus à ce moment là – un espoir mené – porté de quelque façon au delà de son – vagissement – primitif et – réel – des images de moi ainsi – en grand nombre – je m'abandonnais tout de même encore un instant à les – imaginer que j'aie été ainsi – projeté sur les murs – associant du même débit différents états possibles de ma personne – une sorte – ce serait amusant – distrayant de – grande ronde mais alors qu'on conduirait tout entier et rien qu'avec soi-même – rigolade – ou alors de

se jouer à cache-cache seulement à quatre cent cinquante corps tous le même – un masque alors mais qu'on porterait tellement à plusieurs et à la fois des deux côtés – de soi et d'autre – comme pour se reconnaître entre nous – pas se cacher de personne –

à vrai dire – je délirais – dans cette vision de multiples moi – je déconnaissais déjà à plein – alors qu'il n'y avait bien personne d'autre que moi – c'était très lent – lenteur de toute chose à prendre forme – se voyant de très loin arriver et – s'observant germer grossir sur un horizon d'abord lointain – et tous les mirages – toutes les illusions – fausses perceptions que je pouvais commettre –

on m'aurait dit c'est la mort – une voix se serait élevé pour – c'est la mort – que sans doute j'y aurais cru – une gerbe de géranium sur la langue et même – pour tout arranger – assez de bonne volonté pour – me laisser faire – seulement c'était encore et surtout – la fatigue je dois bien reconnaître – la seule – et – la mort à sa façon pas assez – lenteur de – en tout cas ce qui – dans le lointain comme ça et vers moi se – profilait – tandis que rien d'autre sur les murs – et rien d'autre en moi qu'un paysage qui ressemblait – aux murs – grande communion – pour pas – grand chose – en plus – mais ce n'était pas non plus totalement mes pensées qui se – alors – le lieu y était pour beaucoup – et la mort – rien du tout – ne s'avancait que comme – suggérée sur – les murs – blancs – le silence quoique m'aidant bien – n'importe quel voyageur en aurait pu faire autant – rien que pour dormir – moins stupide au fond que de compter – des moutons – sans doute le sens en impasse de ces – tableaux – et moi au milieu – en même temps moins confortable que ça n'avait été – dans les couloirs – je veux dire pas pour mon dos ou mon corps – remarquablement couvert par le bout de couverture usée que je – qui s'était trouvé là pour moi – entre le matelas et la couverture – grand espace de stockage de ma chair – confortable – assez – comme couvert – comme gisant sur ce – lit de repos – mais moins qu'il n'y paraît – qu'au fond dans le couloir marchant – galopant clipclap entre moi et mes pieds – il n'y avait pas la place et pas le temps pour autre chose que – les pas – que l'attitude renfermée de ma tête regardant vers – mes pieds – en encore d'eux mon – plus

proche reflet – que de cette façon j'étais devenu un homme pied – un agglomérat d'orteils plutôt conscient – pas exactement à hauteur de la dialectique de l'histoire – mais peu indisposé par les irrégularités du monde – et réduisant son débat à – pied gauche – pied droit – jamais deux fois le droit ou – deux fois le gauche – pour ce que ce n'aurait pas été avancer de la – bonne façon – pas comme il convenait – convenable – la belle obsession –

alors que dans ce lit – posé sur mon cul et sur mon dos et mes cuisses – toute cette partie – ce pôle de moi-même confié au matelas – et pour le reste couvert – je pouvais entendre chacun des petits crissements que ce corps – le seul à ma disposition – le corps sous ma main – produisait – et il n'y manquait pas – alors qu'essayant de me caler – de prendre exactement ma place – d'occuper au plus justement l'espace qui était celui – au fond là encore le seul – de mon corps – mais estimé relativement à la largeur du lit – impossible à recouvrir tout entier – à moins de me faire couverture – un état qui – ne m'aurait pas tant déplu – au moins pour un moment – sauf à me demander comment fait – une couverture lorsqu'elle a froid – mais tous mes gestes restaient parfaitement mesurés – d'une précision subtile qui n'émerveillait – que moi – eh oui – mais je dois confier qu'il y avait encore – et depuis un moment – beaucoup de silence – assez pour que je m'essaye à quelques vocalises – histoire d'apprécier tout de même – de quelle façon portait la voix – dans cette galerie de peintures qui avait pu être – longtemps auparavant – un studio de répétitions – une chapelle – une salle de bains – (sans eau) – un de ces endroits où chanter – tout cela tenant plus des expressions de la grenouille – que du vrai salut humain à – l'aurore qui se lève – quoique j'eusse pu choisir n'importe quoi de plus qu'aurore – je veux dire d'autre – étant donné que pour le temps – la durée horaire en laquelle se segmente le monde – je n'en étais pas plus avancé – mais ne m'en portais pas plus mal – à moins de la soudaine angoisse – tout de même à l'idée que peut-être – avec tout ça – j'allais me mettre en retard – mettons –

mon emploi du temps n'était plus très clair non plus – j'avais du dévier – mais miracle de l'entreprise individuelle – je n'avais de comptes à ren-

dre – jusqu'à plus ample informé – qu'à moi –

solipsisme – encore – à plein – mais silence tout autour – au point que je me défiais de parler – contenant mon action à de brefs et épisodiques – raclements de gorge – dans le grand genre enrhumé – que j'avais beaucoup travaillé – durant les années précédentes – ça ne sonnait plutôt pas mal – dans cette chambre – avec une intéressante absence d'écho – à croire que toutes ces toiles ça – mangeait – le son – avant qu'il ne lui arrive mieux – pavillon de mousse – tout à l'intérieur – finalement feutré – je pouvais m'imaginer que ce décor ne faisait – je ne m'en privais pas – que répéter ma propre organisation physique – celle de ma bouche – ma langue s'agitant dans ma bouche – comme le son dans la chambre – j'étais en train de grandir au format de cette pièce – à défaut d'occuper le lit – en entier – je pouvais polluer d'assez de grattements de gorge – demi-toux – reniflements – gargouillements de ventre – pets – cet – cet endroit – il me restait ça – pour m'affirmer –

tout de même – j'en avais un peu froid – la couverture tirée sur mon corps – cette vieille tentative de – disparaître dans le lit – infantile – nécessaire – ne me conduisait à rien – si ce n'est d'imposer dans mes narines – l'odeur de désinfectant et de moisi – que j'identifiais enfin – comme si je n'en avais pas déjà connu – le parfum – tout à fait classique – tout à fait contemporain de ma – vie – même assez proche d'en être qualifiée – une odeur qui me poussait à l'hypothèse – c'est que l'esprit cavale – dès que le corps allongé – repose – et les pieds – stop les pieds – stop – cette couverture une chose qu'on avait – oubliée – abandonnée – dans cette pièce ou dans un placard – et puis réhabilitée – mais seulement à moitié – pas dans une vraie chambre – pas dans une des ces chambres qu'on réserve usuellement – aux hôtes normaux – ceux dont on fait le lit – mais dans cette – chambre-ci – encombrée de ces – tableaux là – seconde vie – repêchage – échec d'une sortie hors-circuit – totalement définitive – comme en donne le feu – ou certaines autres formes de destruction – et moi tout pareil non – ? – moi comme la couverture – entreposé ici – en attente de quoi – en attente de rien – en dépôt en somme – des fois que – à l'occasion –

ah oui j'échafaudais – ça y allait – du voyageur qui ne – voyage plus – on fait quoi – que fait-on – une garniture de couverture – un présentoir – un de ces mannequins qui ne – présente plus rien à l'envie – la convoitise – des passants – mais qu'on utilise sans façons – pour y accrocher un vieux chapeau – un manteau usé – qu'on ne veut pas jeter – qui resservira peut-être – pour aller faire quoi que ce soit – qui ne demande pas de se revêtir – du manteau neuf – du chapeau frais – quelque chose qui requiert justement – de vieux habits – un vieux couvre-chef – qu'on fera mieux ainsi – plus à l'aise – avec moins de peur de se – salir – moi le vieux mannequin – pas un vrai – voyageur – un ectoplasme à vieille apparence – qu'on a mis là pour garnir – la chambre – comme si tous ces – tableaux – ne suffisaient pas – et qu'on n'appellera – pas – pas de façon évidente – pas du tout – pas encore – pas tout de – avec ma couverture – drapé – genre d'empereur – statuaire – modèle de – rien – dans laquelle couverture – des – j'avais bien observé un moment – j'en étais réduit à ça – dans tout ce silence – à regarder avec précision la couverture – sur laquelle quand même – il s'agissait de – poils – cheveux longs peut-être plutôt – de ces – châtains – ou alors blonds – rien de certain – quelque chose de – dégoûtant – quand même – ces cheveux sur une couverture – qui sentait tellement le moisi – et dans laquelle j'étais quand même – en train de me rouler depuis un moment – parce que ce n'était pas – j'en avais l'absolue certitude – mes – pas possible – cheveux – il fallait que ce soit – que ça vienne de – les cheveux d'autre chose – ou ses poils – je l'ai évoqué – envisagé – que ça vienne d'ailleurs – un dépôt en quelque sorte – un message adressé à moi d'une certaine façon pourquoi pas – d'autres ont des lettres dans des bouteilles – mais c'est sur la mer – alors des cheveux dans une couverture – assez mon style – convenait à la situation – longs en tout cas – moyennement longs disons – n'exagérons rien – pas des mètres non plus – mais assez pour – pas me pendre – est-ce qu'il y en avait beaucoup – les tisser – je pourrais peut-être en tirer quelque chose – disons que je doive rester ici un moment – ce serait une activité instructive – quoique en matière de tissage – je n'étais guère allé plus loin que les – scoubidous – on verra bien – je pourrais toujours y revenir – mais pas non plus l'intention – tout bien

pensé – cela commençait à faire – de rester là le reste de ma – vie – qu'est-ce que ça peut être d'ailleurs que ce – reste –

j'en étais émoustillé – j'avais bandé tout à l'heure – ça me reprit – ce devait être – paradoxal – la fatigue – cette vieille histoire – que racontent les – emmerdeurs – que la fatigue et le sommeil tout ça – enfin – pas dormir – pas dormir depuis tout ce temps – à me rouler sous cette – couverture – j'allais pas non plus –

je me relevais – ce fut assez lent – d'abord rejeter la couverture – je n'en voulais plus – pas question de déambuler avec sur les épaules – cette couverture pleine de cheveux qui me faisait un – drapé – laid – je pense laid – je n'en sais – rien – cette espèce d'allure d'empereur romain – ou alors de fantôme – Casper the friendly ghost – me frotter les genoux – comme ça – pour dire – en guise de toilette – un effort de présentation – même tout seul dans un débarras y a pas de raisons que cela fasse – tellement de mal – même si ça ne changeait pas grand-chose – à mon pantalon – et puis sur les fesses aussi – un vrai ménage de printemps – tout ça pour me – cette lumière qui ne changeait pas – de quoi être – je l'étais – intrigué – diriger – mais alors très lentement – toujours plus lentement – vers l'espèce de – fenêtre – pourquoi la lumière ne – changeait-elle pas – il devait bien se passer quelque chose – une certaine inflexion du soleil – j'en étais familier – dehors – mais alors là rien – alors là rien du tout – que cette fixité – tout le temps la même – lumière –

je m'avançais assez – en marchant lentement d'accord – mais enfin à ce rythme aussi il fallait bien que j'ai fini assez vite – par arriver quelque part – si lentement que ce soit – parcourue – la ridicule distance qui m'en séparait – de la fenêtre – comme précipité contre – à mon allure – en fait de lumière – en me penchant un peu je voyais bien – que dalle – pas du tout le jour comme je l'avais – plus ou moins espéré – que ce le soit – le jour – rien qu'un autre mur en face – avec de la lumière pareil – pas d'ombre – toute la lumière allant dans tous les sens – à la fois – en me penchant mieux – à travers l'absence de fenêtre – je vis une longue – haute – trémie – le fond de laquelle – s'il y

en avait un – m'était impossible à discerner – rien que de la lumière – très forte en fait – de plus en plus – forte – à mesure que mon regard montait – dans le haut de la trémie – ce qui demandait une contorsion – pas mince – les reins creusés – tout en position – de mieux voir – seulement dans la trémie – mieux voir penché – un instant de vie comme celle-là – de mieux-voir-penché – de regards – tout en attentes – en attentes de quoi – ? – en attente de voir – mais de ne – je ne voyais rien – rien d'autre que la – trémie la grille – les fenêtres – sans vitres – comme celle derrière laquelle – pas de mouvement – pas un – geste – pas – du repos du – calme – air un peu flottant – mais – personne – personne que moi – personne que seul – tout comme ça – tout tendu – agenouillé – dans l'attention exclusive à saisir ce qui rien – ce qui n'avait pas lieu – ce qui avait lieu de ne pas arriver – l'existence de ce rien ne bouge – de travers – par en haut – partout – sans surprise – sans trop – j'aurais pu trouver quoi – qu'aurais-je pu attendre ? – une ambiance de – fête – foraine – fenêtre – foraine – je ne – je me reposais encore de cette façon – inhabituelle – me promettant de répéter cette expérience des genoux fléchis en train de – regarder avec les yeux tout le corps derrière qui pousse – qui poussait qui – faisait – corps avec les yeux de la façon convenable – je me sentais très convenable –