
Hôtel In Pace 

Volet IV



Volet IV

la fatigue pourtant se comportait désormais – elle avait pris la forme et
la texture d'un – comme un – sac – posé sur mes épaules – ma tête
au-dedans – grand sac – lourd – mais dans lequel je – n'étouffais pas
– un chien – un chien de fatigue – à sa façon – se collant sans cesse
contre mes jambes – de l'affection vient le – déséquilibre – dans ce cas
– souvent comme ça – un chien de fatigue – non pas lui fatigué – je ne
le dis pas bien – chien de fatigue – pour la fatigue – dans mes jambes
– tendre et – pénible – collante – n'avançant plus aussi que – pénible-
ment – faisant les pas pour – mais péniblement – marque de fabrique
– une pièce en plus de – douze tonnes – à traîner – rien que moi –
mon – corps – ouch – bien totalement titubant – des embardées à se
manger – pleines dents – les murs – des S tellement creuses – qu'on
aurait cru – des – des doubles S ? – triples ?- des floppées de S –
d'autres lettres aussi – peu économique – finalement – comme moyen
d'avancer – chaque pas en avant – se payait – vingt-cinq – je ne sais
pas – trente – pas à chaque fois – sur le côté – embardées n'importe
où pour rien qu'un – malheureux pas – rien de mieux – tout diagona-
les – sinusoïdes – figures – rien que ça pourtant – avancer – plus pos-
sible – je ne me voyais plus – sentais plus – quelque chose de cassé –
dans l'équilibre – une erreur – jambe en moins – les comptais – un –
deux – trois – pas possible – encore – un – un – deux – là – toutes
là – rien que deux – j'aurais dit autrement –

finalement m'asseyant – un moment m'asseyant – un coin creux –
j'avais trouvé ça – des angles de mur – aussitôt – et encore – aussitôt
éternellement- voilà – baptisés coins creux – il y avait – j'en décidais
ainsi – il y avait eu – de tout temps – des coins et – des coins creux –
c'était ma trouvaille – c'était dans l'ordre des choses – et jusque là
j'étais – dans un tel coin creux – parvenu à tituber – tout de même –
jusque là – pas seulement posé mais encore franchement – étalé –
encore soutenu – rien – à peine – de tout mon long – sur le sol – mais
maigrement soutenu – par le mur – pas que la tête roule – elle pour-
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avait proprement rien – à savoir – rien que le sol – là dessous – moi
en instance de fusion – avec lui – partout je le sentais vers le bas – et
déjà en moi – sans doute – au point que je ne savais plus comment –
m'en défaire – trier ce qu'il en était du sol – ou de moi – mettre d'un
côté le moi – de l'autre le sol – en deux tas – piles – mais je n'en
aurais pas – le loisir – car le loisir immédiat – était encore occupé –
par le réceptionniste – le souvenir du – réceptionniste – crapule – je
me disais – crapule – il avait donc fallu que je – que je sois confronté
à ce – seulement – il me hantait un peu – me manquait – 

étais-je condamné à ne plus jamais voir que du marron – à ne plus pen-
ser – qu'au réceptionniste – le haïr – un bien grand temps – à remplir
de haine – 

mes yeux – il y avait de l'abandon – en solution dans moi – en eux –
il coulait dans – ils se fermaient – il se passait cette chose – entre
l'abandon et mes yeux – complices – je n'aurais jamais – tout devait
être sale – dans ce couloir – quoique je n'eusse rien – remarqué de rien
– quoique je fusse moi-même sans doute – également – sale – et main-
tenant mes yeux – dans le marron – et la fatigue – ne trouvaient rien
de mieux que de me – trahir – abandonner – de se – fermer – il n'y
eut rien entre – ces yeux – les miens – qui se fermaient et le – sommeil
– ce fut l'un comme l'autre – l'un avec l'autre – yeux fermés exacte-
ment rien d'autre – sur le sommeil – coïncidence plus forte que – toute
coïncidence – rien avant les yeux puis le sommeil – et entre le – non
pas le sommeil – pas – 

le rêve – c'est le rêve qui de suite vint – derrière les yeux qui s'étaient
fermés – le rêve qui prit la place – des yeux ouvert – c'est pour ça que
je n'en vis – que je n'en vis rien – il y avait mes yeux – aussitôt après
c'est le rêve – qu'il y avait – cela ne me conduisait pas loin – pas
encore – mais où cela aurait-il pu – dû – me conduire –

aussitôt ramené – au réceptionniste – au réceptionniste encore –
auquel je venais – saloperie tout de même – de songer – inconscient
foutu – fainéant – tournant en rond – ce devaient être – tous ces cou-
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rait – aurait pu – rouler – je crois qu'elle roulait bien tout de même –
un peu – qu'elle ait roulé – qu'elle roule – je me serais vu – qui aurait
été fixe – moi – de ma tête regardant mon corps en roulant – de ma
tête qui roulait regardant mon corps allongé ne roulant pas – amusant
– drôle d'expérience – de spectacle – ne la fis pas – l'expérience – seu-
lement l'étalement – seulement celle délicieuse – de l'étalement – une
aspiration à me – liquéfier – couler dans le couloir – coulée dans le
couloir – un moi liquide – rejoignant le jet d'urine paresseux – dont
j'avais signé – une autre – le même – toujours le même – coin de cou-
loir – mais pas un coin creux – comme ici – étendu – enfin – aspira-
tion au plus plat – au totalement plat – regagner un point zéro – de
mon être – devenir superfluide – pas seulement horizontal mais en plus
– capable d'étalement au plus loin – que tous les étalements – au delà
– de tous les obstacles – un super-étalement – si je puis – je me – me
permettre – je me permets – étalé largement – ma substance écoulée –
déroulée – moi-tapis – libéré de mes os – repos – infini – sans fin –
combien couvre de surface – un être humain – bien étalé – ? – j'au-
rais bien aimé savoir – connaître en mètres carrés – la mesure de mon
existence – rangée une bonne fois pour toute – sous une forme com-
mode au transport – un être roulé – pliable – mais pas tant – pour le
coup étalé – totalement – alors – pas si mal – installé dans ce couloir
– après tout – vu pire – connu – bien pire – déjà des étalements dans
des endroits bien plus terribles – en comparaison – presque luxueux –
ce couloir –

s'il n'y avait pas – la couleur – celle-là encore – à en perdre la vue –
malédiction en forme de – couleur – embarquant avec elle – d'autres
sensations – qui ne viendraient jamais – plus jamais – effrayées – au
monde – j'en tremblais – de marron – j'en avais peur – j'en aurais –
j'en aurais pleuré –

j'avais gagné – avais-je gagné ? – quoi – le sol – 

du sol – même si je n'étais pas – n'avais jamais été – du genre prin-
cesse au grain de sable – mijaurée hypersensible – pleine de bleus au
réveil – je savais tout – du sol – tellement collé contre – pourtant il n'y
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mais moi – si on m'avait demandé – me dis-je encore dans le rêve – ce
que je préférerais – alors – oui – ce serait bien la décision – claire la
décision – et alors seulement – une fois bien formée – alors le coup –
alors il serait possible de – de discuter – de glisser quelque chose –
entre la décision – et le coup – mais non – c'est le coup d'abord – le
coup – ensuite la décision – la seule chose que je puisse – la seule chose
qui se glisse – avec le coup – et pas entre le coup et – c'est mon nez – 

c'est comme ça – c'est – triste – au fond – sur mon visage – plus
encore sur mon – nez – directement sur lui – on aurait dit qu'il ne
visait – que mon nez – rien de mieux – n'aurait donc pu être visé par
lui ? – mais c'est – je sais bien comment sont les choses – jamais au
visage – jamais innocemment on ne frappe au visage – on n'en arrive
pas à un tel geste par hasard – même un réceptionniste – c'est un tra-
vail de longue haleine – pas le plus facile – d'en parvenir là – au visage
– certains n'y arriveront pas – jamais – ils échoueront devant le visage
– donné à personne de frapper – le visage en premier lieu – effort –
contre cet autre – l'autre que je vise – précisément là où il est – sur
cette chose qui le fait – qui me le fait – autre – toucher la chose de
l'autre – lui y arrivait direct – sur mon nez – son talent – il était dans
le rêve – pas dans le – 

je sentis – l'air déplacé par le coup – pourtant – je n'aurais pas dû –
cet air – improbable – si on y pense bien – presque impossible – que
je le sente – c'était un rêve – je sais bien mais quand même – dans un
rêve il y a de ces choses – qu'on peut sentir – là c'était l'air – je n'en
étais pas satisfait – car tandis que je sentais l'air – ou juste après – il
est difficile de scinder les faits ainsi – tout se ralentissait – le coup n'ar-
rivait pas à la bonne vitesse – j'aurais pu mille fois – j'aurais pu non
seulement – me déplacer pour éviter le coup – tellement je le vis arri-
ver de loin – me dérober – mais encore faire bien d'autres choses –
aller me poser à quelques pas de là – pour le regarder me frapper – là
où je n'aurais plus été – en dehors – complètement en dehors de l'ac-
tion – mais non – quelle lenteur – ! – quelle étrange lenteur – me
dis-je – quel rythme idiot – comme on a honte – dans ces moments là
– que les choses ne se produisent pas au – bon rythme – ne le trouvent
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loirs – non ? – entre nous – 

une altercation nous opposait – lui et moi nous opposait mais surtout
moi – opposé à lui – comme j'aurais dû le faire – dès le début – je lui
reprochais amèrement quelque chose mais cela n'était pas clair – de
quoi s'agissait-il – quel était ce reproche – j'en parlais mais une nou-
velle fois je ne le – je ne l'entendais pas – flot – déluge – torrent de –
reproches – j'en chargeais ma bouche – d'abord – et les lui crachai
dessus – les reproches – en masse & nombre – bon – c'était – bon –
comme rarement – bon – ce fut – jusqu'à ce qu'il – il ne répondait pas
– ne répondit rien – il n'ouvrait pas – la bouche – pas ouverte comme
– la mienne – mutique – absent – regardant – ailleurs – ? – sans un
regard alors – sans me voir peut-être –

débordant de normalité autour de nous le monde – rien de commun
avec les – vous savez – le soleil tellement normal que je ne le remar-
quais pas – lui les mains dans ses poches – épaules voûtées – son
visage – plus visible son visage que jusque là je ne l'avais – je ne l'avais
jamais vu – je voyais son visage – il ne m'était pas inconnu – mainte-
nant que je le voyais mieux il ne l'était plus – il ressemblait à – je ne
savais qui – je ne me souvenais pas qui – mais ressemblait – à coup sûr
jusque dans son – dans l'indifférence – à mes reproches – se tenait là
rien que dans cette – indifférence – 

je parlais puis – de lui de sa part rapidement – il me porta – un coup
– c'était dans le rêve – je ne l'attendais pas – pas de cette façon – un
coup rapide et inattendu – était-il plus rapide ou plus – inattendu – ?
– quand s'était-il décidé à me – frapper de haut en bas comme il pro-
cédait – je me demandais ce qui avait était le plus soudain – du coup
ou de la décision de porter le coup – décision que je n'avais pas –
m'avait totalement échappée – elle n'avait aucun sens – le coup m'ar-
riva le premier – avant – avant la décision – avant toute décision –
comme dans la vie – le coup précède – tout – je peux m'en désoler –
mais même dans mes rêves – je ne peux pas faire que ce soit autrement
– 
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vation – convenable – la douleur – je devrais bien la retrouver – figée
en l'air – autour de nous – quelque part – résiduelle – défigurée –
essayant même de me rejoindre – c'était à moi de faire l'effort – de la
recoller – pourquoi moi ? – encore – est-ce qu'une douleur normale –
d'un individu normal – on doit aller de cette façon là – la chercher –
? – la ramasser par terre – pour se la coller – au point de la blessure
– dérisoire – encore des efforts – même dans le – rêve – je n'aimais
pas cette idée – elle m'angoissait – et si je devais passer – ensuite des
heures – et des jours rien que pour remettre à sa place – là où elle
aurait dû se produite – ma douleur – maintenant – puzzle – désagré-
gée – exilée – douleur déplacée – un haut comité de la douleur –
encombré de douairières incapables de s'occuper – et traquant les dou-
leurs abandonnées – pour les remettre à qui de droit – dans le droit
chemin de la – douleur – se produisant là où elle – naturellement –
fait mal – fait mal – 

je me – réveillais – je ne voulais rien avoir à faire avec un tel comité –
de la douleur – alors je me – réveillais – l'image de ces dames mûres
et oisives – acharnées aux bonnes œuvres du regroupement des dou-
leurs – d'avec ceux dont elles étaient le lot – me réveilla – je fus sou-
dain très totalement – très pleinement – éveillé – toujours aussi fatigué
– mais éveillé – 

pour le couloir – aucune différence – le couloir ne faisait aucune diffé-
rence entre un moi éveillé – et un moi rêvant – à moins que ce ne fût
– le contraire – plus sombre – pourtant encore plus sombre – si une
telle chose – avait du sens – est-ce que je me souvenais si bien de ce
qu'avait été – sa lumière – auparavant – pour l'affirmer ainsi – plus
sombre – qu'est-ce qui me donnait l'aplomb de – cette comparaison –
et quel aplomb – et quel orgueilleux aplomb – plus sombre – je devais
savoir ça – d'une compétence antérieure – reconnaître les couloirs plus
sombres – lorsqu'ils le devenaient – ou alors mes sens – mes sens me
trompaient – c'était tout un – 

ce dont je fus sûr – tout de suite réveillé – encore plus sûr – c'est du
silence – de ce qu'il s'était renforcé – blindé – bardé de soi – appro-
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pas – passent – c'est cela – passent à côté – cela me déprimait – dans
le rêve – un rêve triste – pas seulement – sous forme superficielle –
une vraie tristesse – une mise en scène – déplorable – stupide – 

et le coup – je sentais le coup – non – je me dis que je le sentais – je
ne sentais rien – le coup était – sans effet – pas le moindre effet – pas
de douleur – rien ne se passait – l'annonce – de très loin me parlant –
le coup – pour me dire – comme ça – je vais te faire mal – etpuisnon-
rien – pas le contact – comme pas la décision – pas la douleur – frus-
tré – j'étais – et content – frustré et content – et l'impact – en même
temps l'impact – avait bien lieu – il passait – de l'énergie – cinétique
– entre son poing – mon visage – sans choc – seulement l'effet du choc
– film sans le son – geste sans ressenti – encore plus – moins – violent
– mon torse en basculait – en arrière – je me retrouvais poussé – en
arrière – sans retour – perte de – équilibre – dans l'expectative
d'avoir – mal – et dans ce qui se produisait – ça ne produisait pas ça
– manque de corrélation – pensai-je – le coup était rude – mais ses
effets – troués il en – manquait – une partie – laissée en route – la
partie – de la crainte et de la douleur – sa dureté – je n'avais pas envie
de cette – dureté – j'aurais voulu – autre chose – peut-être à me dire
que la douleur – viendrait plus tard ou avait – précédé – que j'avais
déjà eu mal – sans savoir ce qui faisait mal – et que maintenant c'était
au contraire – un rattrapage – ou alors viendrait plus tard – plus loin
et ailleurs – je serais en train de faire tout autre chose – me laver les
dents – je dis ça comme exemple – et que la douleur toucherait – à ce
moment là – mon visage – ou dans des circonstances – quelles circons-
tances – je devrais faire avec – ce déficit – me souvenir qu'il manquait
– une douleur – que le compte avait été – longtemps avant – faussé –
je n'en voulais pas trop – un monde comme ça – avec trop de décala-
ges – je n'en voulais pas – des fois que je me mette à gueuler – n'im-
porte où – sans rapport – dans le monde éveillé finalement – je me
disais – tandis que je tombais toujours – en arrière – mon corps absor-
bant cette énergie du – coup sans douleur – que m'avait porté ce – ce
– je – la violence pourtant – je ne crois pas qu'elle était totalement
écartée du coup – complètement oubliée – non plus – elle devait se
trouver là – si je regardais bien – si je faisais l'effort – l'effort d'obser-
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rire – d'abord un peu moins envie de rire – puis plus du tout envie de
rire – ça ne me disait pas plus que ça – d'être devenu ce phénomène –
qui riait par dedans soi – alors je me relevais – bien totalement – un
peu reposé – toujours très fatigué – et en même temps un peu reposé –
très peu de temps je pense – avait duré mon repos – mon étrange rêve
– il m'avait fatigué – en même temps que reposé – je devais courir ces
deux lièvres – pas seulement une chose à la fois – comme le repos –
aussi la fatigue – tout collé – assemblé – mélangé – je ne pouvais pas
faire le tri – de la fatigue – et du reste – du marron des murs – et de
mes bruits – qu'est-ce que c'était donc que ce lieu – où on ne pouvait
même pas se reposer – où les réceptionnistes vous laissaient courir – où
les bruits ne se tenaient à rien – et faisaient ce qu'ils voulaient – sans
que je puisse intervenir –

mais à présent – mais alors ma – fatigue – se répandait – peinture
enduit vernis – s'étalait sur les – murs sol plafond – des murs un sol
un plafond – méthodiquement se répandait dans ces différentes –
dimensions – autre couche de – couleur – sale – d'un autre sale
cependant – je le précise tout de suite pour les – mauvaises langues –
pour mon – propre salut – que le sale qui y résidait avant – avant que
je ne – de mon sale – les couvre – en plus – en plus par dessus – leur
propre sale – et sur cette couche qui pré-existait – s'étalait – depuis
mon regard – venait en plus venue – de mes yeux – plus profond
depuis mes yeux une autre couche – une autre couche de – cette fois-ci
– poussière – je crois bien – cela formait de nombreuses couches – au
bout du compte – m'accompagnant – la dernière plus – pelucheuse –
la dernière moutonnant – et me tenant – compagnie – marquant mon
– passage – d'une façon de plus en plus – dense – densité croissante
des – poussières et de la – fatigue – comme il se doit – sur mon pas-
sage – sur mes – pas – dandiner – maintenant – dans ce présent –
plus facile – d'avancer – avec l'esprit tel qu'il – était – se révélait –
c'est à dire détaché – à vrai dire détaché de tout – pas élevé comme
dans une – aspiration – spirituelle – pas élevé pas mieux – détaché
comme – pas là – pas intéressé du tout pas – tellement fatigué alors
pas – concerné – sauf sur un point – sauf une chose que l'attention –
l'esprit – l'intentionnalité en somme ne voulait pas – ne voulait pas du
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fondi – c'était plus de silence – que le silence qui le précédait – je pou-
vais bien accepter – des degrés de silence – la couche de ne-rien-enten-
dre – s'était renforcée – artificielle – nauséeuse – tout à fait pénible –
en fait – 

je m'en sentais – pas brillant pourtant – mais au global – ragaillardi –
de quoi bien rire – j'en rigolais tout de même – un peu – un grand peu
– je m'en tordais cinq minutes – dix – je m'en roulais par terre un cer-
tain – à en perdre conscience – non – j'exagère – mais quand même –
de la poussière – j'en soulevais – à me poiler de cette façon – jusqu'à
ce qu'il soit évident que – le bruit – de mon rire – était – complète-
ment – étouffé – ne changeait rien au silence – fichus couloirs – fichus
couloirs – ( il paraît ici indispensable de – supposer – une forme de
conscience – maligne – de volonté – dépravée – à la façon de ce –
réceptionniste – qui n'en était peut-être bien qu'une – manifestation –
une conscience de ce genre – dans les couloirs – une nature – vivante
– et – consciente des couloirs – capable de tantôt amplifier – et tantôt
laisser passer – les bruits – ah non – ah si – je crois bien – je crus bien
en tout cas – à cet instant – ) – filtrant le rire quand leur complaisance
était pour d'autres bruits – mais pas le rire – il restait avec moi – près
de moi serait déjà trop dire – de ce qui lui arrivait – il se logeait litté-
ralement en moi – et rien d'autre – ne s'extrayait pas de moi comme le
font usuellement – ce genre de choses – si promptes – à nous échapper
– on parle de rire intérieur – qui donc sait ce qu'est un rire intérieur –
à part moi qui le savais – à ce moment précis – et qui l'ai oublié depuis
– mais pas volontairement intérieur – pas choisi d'être intérieur – mon
rire de ce moment là – collé dans moi – rebroussant chemin de ma
gorge – à mon centre – se dispersant – cherchant à s'amortir – contre
les parties les plus molles – de mon intérieur – comme si c'était un che-
min – raisonnable – pour un rire – normal – il venait agacer en vibra-
tions saccadées – mon intérieur – me chatouiller en des endroits – que
j'aurais peine à nommer – qu'est-ce que c'étaient que ces endroits – où
mon rire venait s'engloutir – au lieu de se décider à résonner – tout
autour – NORMALEMENT – je tiens à le dire très fort – 

c'était tout à l'envers – tout de travers – cela me fit passer l'envie de
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– d'y croire – je n'y croyais pas du tout – je n'en doutais pas mais je
n'en faisais pas non plus – je n'y parvenais pas – une certitude –
c'était donc incertain – c'était avec la plus grande incertitude – non pas
que j'avançais – car je ne sais pas si j'avançais vraiment – mais que je
croyais avancer – à la fois ma marche – et le sentiment de ma marche
– je les remis en cause – je ne voulus pas m'y fier – je m'en défiais –
m'imaginant – je dormais – me dis-je – je me dis que je dormais – je
me dis que si j'en croyais ce que j'avais envie de croire – et cela seul –
alors je dormais – car dormir – je voulais bien le – croire – et le –
faire – mais marcher non – mais pas du tout marcher – je ne voulais
plus – marcher – ni croire – ni – stratagème – impensé stratagème
quoique – quoique – à bien y – penser – pas si im – pensé que ça – 

je tendis au bout d'un bras une – main – et cette main toucha un mur
– et ce mur et cette main – entre ce mur et cette main il se passait que
– mes doigts – au bout de la main – au bout du bras – ils – sentaient
– défiler le mur – le sentaient défiler – le savaient – le mur bougeait en
arrière – peut-être – ou le moi en avant – ou tout les deux en avant
mais moi – plus vite – ou moi en arrière et le mur encore plus vite en
arrière – ou d'autres choses merveilleuses – 

( – je n'y pensais pas – sur le coup – sur le coup je marchais – point
– ) 

mais en fait peut-être – et toujours que – toujours est-il que – la rugo-
sité du mur – les irrégularités du mur – le mouvement du mur sous la
pulpe de mes doigts – cela au moins me tenait – éveillé – dans une cer-
taine certitude – pas la certitude la plus solide mais tout de même –
une certaine certitude – celle du mouvement – assez pour me mainte-
nir – retenir dans l'éveil – et dans le mouvement – dans l'un dans l'au-
tre – dans les deux – dans le regard qui sortait de l'un – je crois que
c'était le – mouvement – et dans l'appel qui montait de l'autre – et je
crois bien que c'était alors – l'éveil – l'éveil – 

qu'on n'aille pas croire à rien de plus – à rien de trop en plus que – de
me persuader que j'étais encore éveillé – de sens supplémentaires il n'y
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tout – oublier – éviter – et c'était les pas – 

il – mon esprit il – se concentrait tout complètement sur les – sur les
pas – il n'y avait que cela – à croire qu'il ne lui restait que cela – les
murs il ne les voyait pas – ou alors non – les murs il ne leur accordait
– rien du tout – il n'en voulait pas – seulement les pas – eux il les –
chaque nouveau pas il le – il n'en laissait passer aucun – aucun pas qui
ne soit surveillé – dans ses moindres détails – aucun pas que l'esprit
oubliât de saisir – mon esprit – pas à pas – par – lui – il les attrapait
– un par un – n'en laissait aucun – en dehors – pour se – c'était je
crois l'intention de – mon esprit – pour se persuader – pour bien véri-
fier que ce qu'il – que ce qui se passait c'était de continuer – de conti-
nuer à marcher – le pas – le pas seul indice – qu'il se passait bien
encore quelque chose – que donc l'être autour était – et dedans aussi –
fussent-ils le même – préservé – que l'être dans les pas n'avait pas fui
– qu'il continuait à exister – quelque chose – oui – chaque pas guetté
et se produisant juste avant que la – que l'être ne se dissolve – dans la
fatigue – à moins que ce ne fut dans les couloirs – faut voir – les pas
comme le filet de – du monde comme – ce qui empêchait que tout
autour – que tout ne tombe – comme l'existence de la – marche – de
moi en marche – seulement je n'y croyais plus beaucoup – j'en doutais
très sérieusement – de ce témoignage de cette – ontologie maintenue –
rien que par les pas – je soupçonnais – surtout après tout le reste – que
tout cela pouvait être – que derrière tout cela il pouvait y avoir un esprit
– trompeur – un esprit trompeur – acharné – du genre du réception-
niste – un de ses cousins – ou son – frère – un esprit trompeur qui me
ferait croire aux pas – alors que des pas non – alors que des pas en vrai
– si ça trouve il n'y en avait – pas – pas de pas – non – de là à – de
là à en être convaincu – de toute cette – déroute – des pas – s'en satis-
faire ? – des pas pour me – procurer la – certitude que j'étais bien en
train de – marcher ? – dans cette fatigue – en plus ? – 

je ne tenais pas – sur mes pieds – je le savais – bien – alors que je
marche en plus – alors ça non – alors ça pas question – pas naïf au
point de laisser mes pas – marcher – dans ma tête – et donner à ma
tête la certitude que je – marchais effectivement – difficulté – grande
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un réceptionniste – un égaré – réel ou – moral – un escroc – moi une
proie – facile – et lui un escroc – posté là – si ça se trouve depuis –
longtemps – toujours longtemps – tout longtemps – comme si j'étais là
aussi – parce que j'étais là aussi depuis longtemps – pour tromper les
voyageurs – avec une ardeur – terrible – toute entière tournée vers
l'objectif de – tromper les voyageurs – une âme vicieuse – finalement
– tromper les voyageurs dans un but que je – ne m'expliquais pas – on
le comprendra bien – c'est que je n'avais jamais – quant à moi –
jamais trompé de – voyageurs – on comprendra mon trouble – ma dif-
ficulté à me figurer tant de – duplicité – un jeu que je n'avais pas envie
de – m'expliquer – parce qu'il y avait un temps pour expliquer les jeux
– un temps tout entier consacré à ça – et le temps où j'étais moi –
c'était un autre temps – pour marcher – pour aller de l'avant – avec
bonne humeur – avec autant de bonne humeur que possible dans ma –
situation – pour trouver un endroit – enfin – à défaut de réceptionniste
– où dormir – où enfin – dormir – comme j'en avais – le droit – mais
des droits ici – des miens – de ceux des murs – et – des portes – qui
s'en – souciait – au fond – personne – si ce n'est – moi – naturelle-
ment – puisque j'étais – j'étais encore – toujours – tout seul – dans
ces – couloirs – en marche – je me dandinais d'une façon qu'on peut
– ce n'est pas obligé – telle est – pourtant – l'intention – qu'on peut –
qualifier de – marche – acte qui ne révélait – devant moi – rien de
plus – rien de nouveau – où aurais-je été – cependant chercher – de la
– nouveauté – je n'avais rien fait pour que de – dormir – que de dor-
mir – je le répète – brièvement – de nouveaux – peut-on honnêtement
les qualifier ainsi – ? – nouveaux ? – pans de couloir – caractérisés
avant tout par le fait – indéniable – qu'ils ressemblaient complètement
– point par point – jusqu'à l'hallu – cination – aux pans de couloirs –
aux nombreux pans de couloirs – à croire qu'ils se – reproduisaient –
devant mes yeux – aux nombreux – que j'avais déjà vus – rien – me
satisfaisant de cette progression – me satisfaisant de toute la chose avec
la pulpe – de mes doigts – au bout de tout – au bout de toucher – au
bout de l'éveil et du mouvement – la pulpe de mes doigts étant – tota-
lement – moi – totalement moi – trébuchant – sur mes pieds fatigués
– comme toute ma personne était – fatiguée – 
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en avait – il n'y en avait à vrai dire pas du tout – pas du tout – ce n'est
pas parce que je parle d'éveil que je – qu'il faut – rien –

je progressais – décidé à marcher encore – je ne pouvais pas dormir là
– c'était même assez monstrueux – au bout du compte – me disais-je –
de m'être laissé aller à dormir – vautré – dans le couloir – parce qu'on
ne peut tout de même pas – et pas même moi – se laisser aller à ce
point là – à dormir de cette façon – au lieu de ça – avec une fierté
imbécile – je me dis – et cela était – tout à fait – ironique – que j'al-
lais tout de même – me remettre à la recherche de – du réceptionniste
– de ce scélérat à cause duquel je m'étais bien proprement endormi dans
ce couloir – alors que je n'étais pas – je n'étais sûrement pas entré dans
ce – cet hôtel – je crois que c'était ça – au début – un hôtel – pour me
retrouver ensommeillé – dans les couloirs – le monde ne doit pas être
comme ça – on ne – je ne – dois pas – entrer dans un hôtel pour – ou
alors ce n'est plus – plus du tout – un hôtel – se retrouver à coucher –
lamentablement – sans même une chambre – ni s'y – il n'y a aucune
raison de s'y – égarer – non – alors le trouver – le trouver lui – le
réceptionniste – ce qui s'approchait le plus – à bien y réfléchir – de la
cause immédiate – pas de la cause finale – mais au moins de la cause
immédiate – de l'état – du sale état – dans lequel – je me – perdu –
trouvais – sans réceptionniste – celui-là m'ayant – je le crois bien –
oublié – c'est monstrueux de devoir penser – alors que je ne cessais
d'ailleurs de – penser – à lui – qu'il m'avait pour sa part – oublié –
moi – qu'il m'avait conduit là pour m'y oublier – je me trouvais
perdu&oublié – tout cela d'un seul jet – anormal – profondément –
anormal – et c'est pour cela que je tenais à le – retrouver – lui – ce qui
était aussi une façon de – me – retrouver – moi – et ainsi de suite –
de me trouver – moins – perdu – ce n'était pas très clair – même s'il
n'y était – après tout – pour rien – le réceptionniste – qui ne m'avait
peut être pas – trompé – peut être pas volontairement – mais qui
n'était – et ce serait – pire – finalement pire – pas du tout – peut être
pas du tout – j'abondais – on le voit – en hypothèses – farfelues – ce
que j'avais sous la main – en somme – réceptionniste – mais tout à fait
autre chose – un voyageur qui sait – ? – comme moi – entré ici –
comme moi – peut-être ici depuis – longtemps – très longtemps – pas
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trébuchant pour venir donner – contre – je ne l'avais pas – vue – je
n'avais rien vu – je ne voyais plus que la chose du toucher – que le sen-
timent de glisser crissant sur le – mur – contre la paroi – mais venant
glisser – cogner échouer – contre une – une porte – je crois bien –
rien que ça une – porte – depuis quand des portes – depuis quand
celle-ci sur mon – chemin ? – une porte pas – bon – 

une porte – qui s'ouvrit – elle – devant moi – la porte – s'ouvrit – je
dois dire rien de – remarquable – à ce qu'une porte s'ouvre – rien de
plus normal – pourtant – depuis le temps ici les portes – toutes les por-
tes – fermées – beaucoup de portes mais fermées – toutes – pour le
coup celle-ci qu'elle – s'ouvre – je ne pouvais manquer de le – je le
remarquai – aussi sec – s'ouvrant – brusquerie du battant happé –
dérobé – brusquerie contestant l'équilibre encore plus déjà – incertain
– qui ne l'était guère – qui ne l'était déjà pas – certain – auparavant –
de telle sorte que je – franchis – l'huis – et me retrouvai – après être
passé entre la partie fixe de la porte – son cadre – suivant en cela le
mouvement de dérobade de la partie mobile – son battant – je me
retrouvais – choir – de sorte que je chus – en plein – une fois de plus
– sur le sol – arrivé sur le sol une fois de plus – très complètement –
très comme il – très comme on chute lorsque – bref – comme ça – la
poussière – s'infiltra – dans mes narines – son odeur mate – fade –
légèrement fumée – je la reconnaissais – familière – je ne vis pas – la
poussière dérangée dans laquelle j'avais – j'étais venu – mordre – je ne
vis – rien – de la poussière – comme du sol je ne vis rien non plus – je
le sentis – il se colla contre moi – littéralement – bien que ce soit moi
en vérité qui me sois collé – contre lui – et je le sentis donc – mais je
ne vis rien – 

ce qui arrivait alors n'avait – rien dont mes yeux fussent informés –
c'était étranger à mes yeux pas à mon – corps qui lui vivait intensément
tout cela – avec un haut niveau de réalité – y compris au moment de
venir s'écrouler contre le sol – 
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