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cela fut — cela reste dans mon souvenir un grand — un bon — un beau
— et vrai — moment de — félicité — que celui-la ou il — s'arréta — pas
n'importe ou — encore que — n'importe ou peut-étre — mais avec un
geste — un geste sec en fait — de la téte — qui marquait I'endroit — un
geste pour dire — ici c¢'est ici — que nous nous — que nous allons nous
— arréter — comme il a été convenu —

rien de rien non — rien n'avait pourtant — été — entre nous — convenu
de ce genre — mais comme cela le mouvement — de la téte — le mouve-
ment qui pouvait vouloir dire — il ne voulait rien dire mais moi — je
décidais —sans demander 'avis de personne — surtout pas du portier —
sans demander que ce geste — signifiait tres clairement — c'est ici que —
nous devons — que nous nous — arréter arrétons — a l'approche — d'un
nouveau tournant et donc d'une — comme je le savais alors tres bien —
comme j'avais eu tout le temps de 'apprendre — chicane — juste avant
— au point exact qu'on peut désigner comme — juste avant — il fit halte
— halte — halte — moi avec lui — oui — sur ses talons — halte — et j'en-
tendis alors — et en plus du bruit de nos pas que je n'entendais plus —
avec une telle intensité — avec une force si marquante qu'on peut — on
a bien le droit de dire que j'entendais — je n'entendais plus le bruit de
nos pas mais j'entendais — le bruit de 'absence de bruit de nos pas —
d'abord tres fort le bruit de nos pas ayant cessé — puis le bruit de I'ab-
sence du bruit de nos pas lorsque nous etimes cessé — lorsque nous
etmes fait halte depuis déja — un certain moment et sur — sur le bruit
de cette absence de bruit — se découpant par dessus un assez fort —un
tres fort méme — crissement — que je n'identifiais pas — mais un crisse-
ment que je ne cherchais pas non plus a — identifier — un crissement
dont je me moquais — a vrai dire totalement — un crissement puis pour
étre exact — plusieurs crissements — qui ne méritaient pas mon atten-
tion plus que ¢a parce que méritait — toute mon attention cet autre fait



— autrement plus — mille fois plus que tout — crissement —important —
le fait que —nous nous —arrétions —nous nous soyons — arrété — mais
pas lui — ou plutot si — lui aussi arrété — mais pas lui dans le méme
intérét que moi pour le simple — pour le frugal fait que nous soyons —
et ce pour la premiere fois depuis ce qui me sembla une — éternité —
arrétés — et donc d'une certaine facon — au repos — repos — que je me
mis a aimer — ce mot — alors mais lui — non — lui — taisez-vous — lui
brusquement taisez-vous — lui rien d'autre que — tendu sur ses jambes
— et l'oreille aussi — comme ses jambes — tendue — s'il vous plait — dit-
il —me — dit-il — en me demandant de — me taire — mais je n'étais
déja plus — presque plus —é —essoufflé —ouf — quelques instants s'il-
vous-plait — vous taire — de vous taire —oui — pas vraiment poli — pas
autant que ¢a — pas exactement comme je le — dis — mais quand méme
— me demandant — et non pas m'intimant de me — taire — de faire
silence — mais que se — (moi) — s'est-il se — passe-t-il ¢ — moi encore
— pour le coup —

situation lui — demandant — le silence — moi me refusant a — ce silence
— moi le questionnant contre — ce silence — tout de méme — exaspéré —
désormais — de ne pas — que se — plus d'égards — passe-t-il 7 — un
scandale — celui-la j'étais bien décidé — enfin — ayant retrouvé — une
grande partie de mon — souffle — & ne pas laisser passer — a ne pas —
marcher sur les pieds — ne pas me laisser comme cela — monter sur —
les — éculées — troués peut-étre — pas marcher — chaussures — pour-
quoi donc — véhéments — moulinets des — bras — grands gestes —
moulin —moulinant —j'aurais alors aimé une —une de ces robes d'avo-
cats a larges manches mais rien que mon — vieux manteau pendant ce
temps — vieux manteau encore mouillé — avec ses manches — mouillées
— et finalement pas si mal pour la — gestuelle — que j'essayais — pour-
quoi donc ne me — moi — votre hote — pourquoi ne pas — me conduire
— pourquoi ne me conduisez-vous pas ¢ — pourquoi pas comme c'est la
coutume ? — comme c'est le fait dans tous — je dis bien dans — tous —
les hotels —a ma — a cette que j'ai — demandée et obtenue — chambre
— me conduire — c'est cela — c'est pour cela — a ma chambre — que
vous étes la — pour cela et —rien d'autre que cela que me — conduire —
jusque cette — attendue — espérée — vous ne savez pas a quel point —

espérée — chambre — et au lieu de cela — au lieu de — paisiblement et
— attentivement — me conduire — non — a ma chambre — marcher —
marcher comme cela sans fin — et finalement — apres avoir tellement
marché — s'arréter — s'arréter aussi comme cela — de cette méme —
obscure —facon —je ne —vous devez me —vous prenez vous pour ? —

je —je le traitais de — je le traitais oui de — Héraclite au petit pied —
oui — dans son obscurité — dans cette obscurité qu'il m'imposait une —
obscurité gangrenée de — marron — une gangrene aussi — croissante —
non —identique — dans les faits mais croissante dans mon esprit main-
tenant que — arrétés je n'avais méme plus le plus — petit espoir de voir
ce —marron — cesser — et que le costume — tout aussi — marron — de
ce guide — indigne — m'écorchait encore plus — la vue qu'il ne l'avait
fait lorsque je — tout simplement le — suivais —il — marron — horreur
de —ce —marron — qui ne bougeait plus — horreur de ce repos — cou-
vert de —marron —me calmer —me calmer alors me dis-je — je devais
—me calmer —je devais — je lui demandais —

pourquoi vous — non — pourquoi vous ne — ce que je voudrais c'est —
vous devez — vous pouvez — le comprendre — fatigué — rien d'autre
que — rien de plus — une chambre ma — chambre — qu'elle ne — que
cette chambre ne soit pas — s'il-vous-plait — ne soit pas marron — oui
— non — je suis — j'étais déja lorsque j'ai franchi ces — escaliers ou
d'abord —ou pour la premiére fois — nous nous sommes — vous vous en
souvenez bien —nous deux — parlé — j'étais déja et je suis — encore —
exténué — cette longue marche — je voulais d'une certaine facon — c'est
cela que je cherchais — l'attendrir — j'en étais réduit a — si bas — a
chercher au moins sa — pitié — a défaut du sens du — de ce sens du —
qui lui faisait défaut — du service — sens du service — c'est cela méme

je tiens a me — je vous l'ai déja expliqué — a me- tout doucement — le
lui répéter mais — tout doucement comme il sied a ce —a ce genre d' —
d'individu — reposer — ce repos est ma grande — plus grande — préoc-
cupation — demain en effet — demain longuement je vais encore devoir
— il va me falloir — procéder a de longues et fastidieuses démarches —
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de pesantes démarches — en ma qualité de — voyageur — et vous — au
lieu de m'assister — au lieu de me permettre le repos — vous — oui vous
— me commettez a parcourir en votre compagnie ces — couloirs — ces
couloirs qui me rendent malade — ces couloirs qui n'en — qui n'en finis-
sent — pas — jamais — sans vouloir me — il serait bien loin de mes
intentions de paraitre vouloir me — d'aucune facon me — montrer —
importun — cela je n'y tiens pas — a étre importun — c¢'est méme une de
ces choses dont je préférerais — je voudrais tellement me — tenir a
I'écart — ¢a — cet étre importun — mais quand méme — ni importun ni
— insultant — encore bien moins insultant qu'importun — mais déja pas
du tout — pas du tout — importun — sans — laissez moi tout de méme
—ouij'en aile —droit —je pense vraiment que j'en ai le droit — de vous
dire — droit de vous signaler que — comprenez bien ma remarque — que
vous assumez votre service — car ceci est votre service — n'est-ce — pas
? — d'une facon tres — d'une fagon tout a fait — d'une facon a vrai dire
des plus — insuffisantes — d'une facon qui ne mérite — mais non — je
n'en vais pas dire plus —je ne —je —vous —

je me radoucissais — instantanément méme — je n'aurais sans doute
jamais — d'aucune maniere — dit me radoucir — tout aurait sans doute
été mieux que de me — radoucir — mais je me radoucis — a quoi que
jlaspire —a quoi que j'aie jamais aspiré — j'en suis toujours venu — au
bout du compte — & me radoucir — c'est fatal — fatal le mouvement qui
me fait me radoucir — comme est fatal I'autre mouvement — qui fait
que — je n'aspire qu'a autre chose — qu'a tout autre chose — qu'étre
doux — mais que j'en reviens — dans ce mouvement de défi méme —
face a I'autre — la ou l'autre est — car 'autre est la toujours — en face
de ce qui en moi ne voudrait pas se radoucir — et au contraire rester —
dur —rester —le plus dur —au lieu de ¢a non — au lieu de ¢a 'autre
au lieu de ¢a radouci —radouci — encore radouci — rien de tel que —je
ne voudrais plus —je — autrement —

je veux bien —lui dis-je finalement — avec cette douceur — insupporta-
ble —inévitable —revenue —peux —touta fait — mettre votre compor-
tement — étrange comportement — ces — couloirs — ces couloirs dans
lesquels — ces couloirs par lesquels nous avons progressé ainsi — durant

—des —il hochait la —heures —téte —je disais —il —heures —hochait
la — téte — les heures que je disais — contre — sa téte qui hochait —
votre comportement — votre oui — comportement sur le compte —sur le
seul compte de — en faire la seule conséquence de — la nouveauté que
vos fonctions représentent pour vous — une nouveauté qui comme —
nous tous lorsque nous sommes — confrontés a la nouveauté — et a de
telles nouveauté — vous — nous — dépasse — nous aimons — nous ne
pouvons nous empécher — comme de se radoucir — d'aimer la nou-
veauté — nous l'adorons — mais elle nous — elle nous — dépasse nous
rejette bien loin de nous comme —nous connu — comme nous — habité
— quelle tirade — je lui tenais — du fond de ma — détestable — douceur
— détestable douceur — qui me faisait ne pas — je ne m'aimais — pas —
je puis le comprendre — vos fonctions — nouvelles — votre difficulté a
les assumer — énormes — grandes — temporaires peut-étre — il m'est
aussi arrivé — moi aussi nouveau — tout jeune nouveau de ne pas — ne
plus savoir comment — me comporter — moi aussi j'ai — comprenez-le
—mes — je suis passé par —la — de ne pas savoir comment me compor-
ter d'avoir perdu la fagon de faire — alors que cette facon de faire — la
série des actes a effectuer était — évidente — tristement évidente — évi-
dents les actes — et — évidente la — facon — ce sont — je dois bien
I'avouer ce sont des choses dont on a finalement — honte — rétrospecti-
vement — c¢'est un tout — les choses qui se déroulent dans nos jeunes
années d'inexpérience — et cette honte apres — qui n'est que le résidu —
le résidu cependant inaliénable — de cette — honte premiére — et nous
la —nous la transportons a travers —nous en nous — encore — et encore
—c'est le dépot — la concrétion et nous en sommes — justement — dépo-
sitaires — infiniment ensuite tout le temps — dépositaires —

il ne m'écoutait plus — il avait suffit que je commence a parler pour
qu'il ne m'écoute — plus il hochait encore la téte — et encore la téte —
rien d'autre que la téte —hochait —a croire qu'il cherchait a —s'enivrer
par cet artifice si — médiocre — il n'avait jamais cessé de hocher la téte
— rien n'était plus — horrible — que ce hochement de téte — en signe
d'attention —mais rien que de la politesse — rien comme un vrai hoche-
ment de téte attentif comme nous en rencontrons parfois — pas le sien
—sa téte ne hochait que —mécaniquement — et il poussa la porte la plus
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proche —une porte comme toutes les autres — portes — que nous avions
déja croisées — une porte sans rien qui la signale a l'attention — si
j'avais eu 'énergie de déployer a mon tour une telle — attention — mais
c'était aussi la porte derriere laquelle — peut-étre — s'était manifesté un
bruit — un seul bruit — il le fit brusquement — son geste était brusque
—son regard — je le suppose —je ne le vis pas — il était caché par la —
porte — devait étre lui aussi brusque — tellement brusque — il jeta
comme on dit un — coup d'ceil — par cette porte par lui — entrebaillée
— qu'il avait poussée — et la —brusquement aussi — avec la méme brus-
querie qu'il avait mise a l'ouvrir et a regarder — retira — sa téte —
referma — la porte — son visage — pale a moins qu'il n'ait été — que je
ne l'ai pas remarqué mais que depuis le début de notre rencontre il ait
été — déja — pale — excusez-moi — (sa voix) — mais je crois bien que
nous — que nous nous — nous nous — nous sommes — perdus —

que voulait-il dire ? —perdus ? —perdus | —cen'est pas —il la mon-
trait du doigt — ce n'est pas du tout — la bonne chambre — vous com-
prenez ¢ — parmi les portes — beaucoup de portes — mais pas celle-ci
— vous —comprenez ? — je me suis — trompé de porte — et nous nous
sommes —rien de grave —il souriait —rien de — grave —sourire — per-
dus — trompés de chambre — moi — vous — moi — le plus simple — il
n'y a pas plus simple — vous allez étre obligé — son sourire — impossi-
ble —de comprendre —qu'ily aeu —une erreur — quand je dis —excu-
sez-moi — ou quand je dis — je me suis trompé — comprenez-bien que
je ne dit pas que j'y suis —je n'y suis — a strictement parler — pour rien
- je ne savais pas que — cette porte — cette chambre — vous — compre-
nez ? —jene le savais —pas —strictement pour rien il y a —sans doute
une —erreur — dans le registre —ou alors une erreur dans —la machine
— ce doit — usuellement c¢'est toujours — nous non — la machine oui —
elle a — vous savez cette — saleté de — machine — elle pas — nous —

il 'insultait — je l'entendis l'insulter — plusieurs fois — la machine —
une erreur — il osait me — parler d'une — erreur — comme si une telle

chose était possible — engagés aussi — profondément dans ces couloirs
—avec une erreur de —machine — pas seulement sur le bord et au début

de ces — couloirs mais en vrai — tellement loin déja — tellement pour
ma part — trés completement — perdu — pas seulement perdu depuis
quelques minutes — pas un petit égarement — juste se faire peur — et
puis non — le bon chemin — un égarement vrai — égarement total —
rien de route — désorienté — oubli — le plus simple — (lui) — vous allez
voir — tellement simple — évident — enfantin — que vous — vous —
m'attendiez — ne faites rien d'autre que — m'attendre — ici — je — je
reviens — je suis déja — attendre — faites comme si j'étais — ici — déja
— de retour — déja — je vais — revenir — vous conduire — je vais — et
son corps s'était —je l'observais —mais rien de trop —me contentant de
— l'observer quand j'aurais pu au lieu de cela lui — sauter dessus — le
maintenir en lui — sautant dessus — le retenir — seulement non — mais
non — seulement rien — l'observant et lui qui — tournait les talons et
moi qui — qui rien — et lui qui — moi rien —s'en —nirien —s'en allait
— il était en fait — a vrai dire — déja parti — que moi non — et moi rien
— sans prononcer un mot pas — protesté — un geste — que lui déja
incontestablement — et globalement — parti — c'est a dire plus la et
c'est a dire —loin —de moi —s'éloignant de moi — d'abord un peu puis
— totalement — lui — et son message — sibyllin — son message — son
quoi 7 —un message ? —

il avait bien dit quelque chose — je l'avais entendu — sur le fait que je
devais — que je devais déja quoi 7 —l'attendre — mais c'est que main-
tenant cela devenait — était devenu — concret —il l'espérait bien en vrai
que j'allais — comme préconisé — observation sourcilleuse de sa recom-
mandation — 1' — le — attendre — lui — mais de ce — je ne me —
contentais pas — cela — cette idée de rester comme ¢a — seul a l'atten-
dre dans ce couloir de rien du tout de — n'importe ou —ne —non —je
fis quelques pas — je me précipitais méme — autant que se précipiter
était encore — possible c'est a dire rien que quelques pas — lourds plus
ou moins a sa — poursuite — pour la direction ce n'était — pourtant ce
n'était — pas difficile — il suffisait de suivre — le suivre — continuer
dans le couloir tout comme nous y étions — arrivés — a moins bien sir
que le couloir n'ait d'une certaine facon changé — mais je ne —je m'en
moquais en fait — je ne crois pas qu'il avait changé — mais encore plus
je m'en foutais qu'il ait pu — changer — cela ne m'importait pas — ce



n'était pas mon couloir — rien qu'un foutu couloir dans lequel il y avait
moi —mais pas le mien — pas une chose dont je fus — d'aucune maniere
— responsable — ou qui me concernat vraiment — qu'une saleté — une
vraie saleté — de couloir — avec moi dedans —

la — je fis les pas — je fis — quelques pas — seulement quelques uns —
pas — pas grand chose de pas a vrai dire —si peu de pas que ¢a ne valait
—méme pas la peine de les compter — ni de les faire —je m'en rendis —
cela était évident — compte — quel intérét ? —ni — rien ma fatigue —
avec mes pas — en écho de mes pas — elle — ma fatigue — s'y opposait
—ace que plus —de pas — elle ne voulait — pas —elle se collait sur mes
— dans mes — talons — elle ne laissait passer — se déposait — collait un
de mes pieds — d'abord un — sur le sol — et ¢'était ensuite tout une his-
toire — une histoire compliquée pour le faire — se lever — le pied —
décoller du sol — et pendant ce temps la l'autre — déja qui devait se col-
ler parce que rester en suspend — ¢anon — ca je ne le pouvais pas — pas
un yogi ou un de ces —un de ces quelconques sages qu'on nous raconte
capables de — se tenir comme ¢a au dessus de rien tout seuls — quelles
foutaises — pas moi — bien réel et — pesant — elle boitait avec moi —
fatigue ma compagne — amie — d'une facon familiere mais quand
méme — a bien des égard — génante — désagréable compagnie — de ma
fatigue dans mes — pas — une femme que trop longtemps — trop —
connue — boitant sur — dans ma — fatigue — clopinais un peu — quel-
ques metres je pense — a peine plus jusqu'a ce que — comment si vite —
? — mais de quelle —

amusant — une intersection — je me retrouvais assez vite a une intersec-
tion — cela aurait pu étre autre chose — un monstre par exemple —mais
pas du tout — rien d'autre qu'une intersection — pour le coup — une
bifurcation — cela m'était réservé — personne d'autre — non plus cette
belle —relativement belle — je 1'ai dit — unicité du couloir — a sa place
un — une divergence — comment cela ce qui d'abord n'était qu'un —
devenu trois —il n'y avait pas —je ne la décelais pas — de voie moyenne
— rien qui ressemblat a — une décision entre le un du seul couloir tout
nu — et cette soudaine trinité — pesante — droite ou — gauche — ou
encore en — arriere — mais d'autres — ? — d'autres bifurcations —n'en
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pouvait-il pas — d'autres — naitre 7 — celle-la déja en tout cas pas —
vue observée la fois — d'avant quelques minutes — cela devait faire pas
plus de quelques minutes que nous étions — moi derriere lui — passés la
et je n'avais pas — je n'avais rien vu d'aucune bifurcation alors — et il
fallait qu'a présent — ma fatigue et cette séparation nouvelle du couloir
en deux — trois si je compte bien la branche dont je viens et si je me rési-
gne a faire du point ou alors je me suis — j'ai stoppé pour penser un peu
a tout cela — de ce point un nceud duquel partaient — auquel s'accro-
chaient — les trois demi-droites des — je peux les supposer telles — infi-
nies — des couloirs — et moi sur ce — centre — oui da — amusant —
paumé — tout ce temps — tout ce temps — je m'en voudrais presque —
mais tout de suite incapable — et dépourvu de toute envie de me mon-
trer — capable je me décidais incapable de — choisir quelle branche —
ou alors faire demi-tour — de l'intersection prendre —s'il fallait — puis-
que peut-étre ¢'était le jeu — prendre une de ces — voies — moi petit
Hercule devant le croisement du — bien et du mal — donc plutét au
milieu — plutdt posé la au milieu — pas mal — plutdt pas mal — installé
dans mon indécision sur — la route a prendre — puisqu'il aurait fallu —
éventuellement — je n'en sais trop — prendre une de ces — pour quoi
faire ? —n'en avais-je pas [ait —assez — pas mal — assez —

oreilles tendues — je les tendis — comme pour —s'il fallait — essayer au
moins de déterminer au bruit — lointain — de ses pas — par ou conti-
nuer a sa — poursuite — de l'autre — I'enfui — réceptionniste — portier
— méprisable — je — écoutais — écouter bien a fond avec l'attitude —
grand style tendu — qui sied — qui devait convenir — a la chose — déri-
soire égarement — dans ce — couloir — lieu si stupide — une telle chose
est-elle —je ne dis pas souhaitable — pour sir elle ne I'est pas — souhai-
table — mais seulement — possible ? —l'est-elle — ? — cela a d'autres
— arrive-t-il seulement ? — mon privilege — moi seul et le — couloir —
comme je l'ai toujours été dans ma relation aux — couloirs — ma seule
affaire — mon intime — possibilité — mon étre — lui seul — parmi les
étres sans nombre — caractérisé par cette projection dans le — couloir —
la ou sans doute d'autres — le réceptionniste — un entre tous — parvien-
nent a étre — chez eux —moi non jeté — me retrouvant balancé — dans
le couloir — comme si — me dis-je — comme si je devais en faire quel-
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que chose — peut-étre me lancer dans une construction interne a ce —
couloir —ou des travaux plus généralistes — comme d'essayer de percer
les murs — et répondre a l'intéressante question de savoir combien de
murs il me faudrait percer avant de — me retrouver dans un espace ou
il n'y ait plus de — murs — fautif de toute mon — ame de m'étre laissé
jeter — (était-ce évitable ?) — dans ces couloirs — et prét a me dire que
tout de méme — ma faute mise a part- pas tres probante ni bien —
connue — cette faute isolée il y avait tout de méme des questions a se
poser sur la fagon dont ils — construisaient leurs hotels — et que d'une
certaine facon avec quelque peu de soin — en partant sur des bases plus
saines — de construction — tout ceci n'aurait — tout ceci n'avait aucune
raison d'arriver — de m'arriver mais non plus — d'accidenter a qui que
ce soit d'autre — s'il s'agissait bien d'un — accident et pas de cette —
somme de contrariétés qu'on peut s'imaginer comme un destin — ce qui
nous coule dessus avec — un mauvais rythme — la plupart du temps —

entamer — quel meilleur lieu ? — qu'ici — une véritable — profonde —
recherche — sur la meilleure fagon de construire les hotels — et en par-
ticulier les couloirs d'hotels — l'entamer a présent — voila ce que j'au-
rais dii —pu —faire la — et faire des — années avant de m'engager ainsi
—alalégere — dans les couloirs de ce —je délirais — ingénieur du délire
—rien d'autre — pas des hotels —rien que du délire — qu'avais-je jamais
compris aux couloirs — 7 — que savais-je des hotels — 7 et de la
construction — de quelle — construction aurais-je été capable —

ses pas —je ne les entendais plus — je ne les entendais plus du tout —je
ne savais que faire de tout ce silence que je —je n'entendais rien —iln'y
avail — un sonar — ou une autre de ces inventions prodigieuse — m'au-
rait sans doute alors bien aidé —mais je n'aurais pas su —en faire grand
chose non plus — je dus bien me l'avouer — assez vite — qu'en aurais-je
fait — méme si les couloirs n'étaient pas — de ma faute — quelle faute !
— et si mes oreilles n'entendaient plus rien ¢'était — encore pire — de mes
veux — j'avais beau chercher — la forme ferme de ce dos — molasse en
fait — que j'avais suivi durant un temps assez long — un temps définiti-
vement dans son épreuve subjective long — je ne voyais plus rien du tout
nulle part de ce dos — je 'avais méme totalement — completement —

oublié — ce dos — il ne m'en restait plus rien — plus rien que le couloir
— et surtout la — couleur du couloir — envahissante de par sa — laideur
— cette tres grande et trés compacte — laideur — qui rendait — qui me
rendait impossible — toute tentative et tout début de — réflexion —

un tour pendable —me dis-je — un tour de couleur pendable — pas de
pensée —rien que cette couleur — la pensée chassée et remplacée par la
—le marron —la couleur — une lutte a mon avis perdue d'avance — per-
due avant tout commencement possible —

je me décidais a — uriner — comme cela debout — dans le couloir —
contre le mur marron — ce fut un grand soulagement — entendre le
bruit de mon urine qui rebondissait — petits plaisirs qu'on se donne —y
compris dans les situations — le superflu — perdure longtemps — la joie
— voir se former la petite flaque — la discréte odeur — l'odeur — pas si
— discréte en fin de compte — comme nous — puons — cette insistance
dans l'odeur — est remarquable — pensais-je — étonnante et — remar-
quable —sans doute — une preuve et une — trace de notre — de ce qui
s'agite en nous de tout — tellement aussi — puant — bon — d'une cer-
taine nudité — d'une certaine nudité par dessous tout ce qui — serait
habillé et plus aussi — plus aussi essentiellement nu — que cela —bon —

il ne me restait plus qu'a — m'écarter — une fois de plus m'écarter — de
cette trace de moi — de la signature — organique que j'avais posée la ou
—la ou j'étais et rien de plus — une marque — un repere — une orienta-
tion résiduelle du corps — un dépot d'essence — et ce qu'il en est d'un
corps divin — quand il — urine 7 —le statut — divin 7 — de son — de
ses restes — mais les miens — mon petit marquage — animal — le signe
de ce qui me restait de — révolte — jamais vraiment — jamais bien ni
tant que ¢a — révolté — je ne l'avais jamais été — il ne faut pas — croire
—rien de plus —rien de grave — que cette petite flaque — dans tout ce
marron luttant — et condamnant tout début de réflexion — tout possible
— plus rien que la pisse pour — le possible — odeur ammoniaquée — le
marron parasite — et mon odeur parasite — parasite du parasite — au
carré — au cube — empilement parasitaire — silence — par dessus —
tous ligués contre la possibilité — de penser — mais de toutes fagons tou-
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jours tres peu — dans les couloirs — et aussi ailleurs trés peu — pensant
—au fond —rien que le corps — rien que la couleur —

je m'éloignais un peu — bien qu'il n'y ait a vrai dire — depuis la ou
j'étais — qu'un infini de couloir ou aller —un infini décourageant la pos-
sibilité¢ — d'aller quelque part — comment aller quand — aller ne signi-
fie — que le couloir — non pas aller se — déplacer — d'ici de couloir —
en similitude —la de couloir — similaire — tout pareil — hic et nunc —
vérole — désarroi — désorienté —

rendant stupide jusqu'a la prétention de — s'orienter — ou seulement —
pas la vue — l'oreille — dressée — mais encore que — écoutant — tout
dressé — quoique mon corps tordu encore — fatigué — écoutant dans le
couloir —n'y a pas — pas de rien — pas un bruit — cela m'apparaissait
— d'abord ténu mais évident — totalement évident — il n'était rien que
du silence — un volume appréciable de silence dans lequel rien d'autre
que le —silence — une qualité — rarement ailleurs — appréciable ce —
rien — a entendre son sang dans — sa téte — qui court — cycle —
s'oriente — rebondit le sang — dedans — n'entendais plus — que ca —
une sorte de spectacle sonore — du sang — réussite — applaudir rien —
immense silence —

je ne oh non pas — pas un bruit — pas un —rien —

tant que nous avions marché — quelque chose comme - le bruit des pas
— les frottements des — vétements — de la chair —animée — mais a pré-
sent plus — si je restais assez immobile plus —rien — de rien — cela les
veux fermés — ouvrait un espace — de silence — massif — des floppées
et des — de silence — retenue de l'espace — jouissive — apres tout ce
bruit — toute cette négociation — toutes ces — bétises avec le — portier
— le — comme on voudra — maintenant bien tranquille — accrochée
tranquillité d'agitation absente — pas né le portier ni le — quoi que ce
soit qui — contre ce silence la — contrelutterait — me disais-je — optimi-
sai-je — car tout ceci limité a — moi — tout ce calme tenant a la seule
exclusion de tout autre que — moi —si peu — peu de choses — de I'hu-
main — en quantités — supérieures a un moi — presque rien de plus que
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moi — et ce serait déja — trop pour un tel — silence — ne passerait pas
sans casser le — silence — et pourtant la — tout seul — asocial — par
défaut de société — privé de — dans le silence — tellement grand — rien
pour le remplir — rien de possible pour le remplir —le diminuer — rien
que je puisse du moins —imaginer — (un car d'enfants — surtout pas la
— des enfants — quelle idée — pas le lieu — quoi ici) —

j'écoutais — tendais l'oreille encore — plus — essayant avec 'oreille
d'enrober — ce silence — profondément I'espoir de — qu'il m'en passe
quelque chose — dans le cerveau — dedans moi — silence s'accrochant
—s'infilrant —a —dans —moi — ce serait — ai-je pensé — ce serait rai-
sonnable et — plaisant — comme de dormir — tout a fait comme — de
dormir — méme si dormir serait — encore plus — agréable et — plaisant
— venu ici rien que pour une chambre — pour dormir — pour — et fina-
lement pourvu en lieu d'un lit — de ce —silence —

sij'y parvenais un jour —a m'en revenir —a en sortir —emportant avec
moi un peu de ce — oh rien qu'un peu — relativement a l'ensemble —
silence — relativement a tout ce qu'il y avait la juste une infime partie
— la bonne affaire — que ce serait — me dis-je — délirai-je — assez pour
— avec cette parcelle infime partie de grand tout — de quoi monter une
—une entreprise de —négoce de silence —import-export international —
gros et détail — disons demi-gros — je ferais pour le reste du temps des
affaires dans la vente de — dans le silence — un gros bonnet — du - ah
— avenir —

imaginer en attendant — j'imaginais — la qualité du repos promise par
le silence — dans une chambre — si je m'y étais retrouvé — avec ce
silence la — seuls lui et moi — done seul moi — pour le coup tres appré-
ciable — me coucher — me vautrer dans tellement — de silence — on ne
pourrait plus penser alors — pensai-je — rien de vrai ni de faux — on
serait en amont — ce serait pour le coup un lieu honnéte — un lieu que
son silence méme rendrait honnéte — alors que depuis le début que
j'étais ici — depuis la premiere seconde —rien de vraiment —honnéte —
ne m'était arrivé — pourtant je persistais a me le dire — qu'un lieu silen-
cieux — un lieu qui respecte a ce point 'absence de bruit — était aussi



un lieu — honnéte — devrait 1'étre ou du moins le méritait — de mon
point de vue — habitué que j'étais aux lieux bruyants — qui sont aussi
des lieux malhonnétes — car toujours il s'établit un rapport déterminant
— indissoluble — entre bruit — et mauvais — mauvais — bruit — lieu —
un tel lieu — avec le silence et — pour le silence — meérite — pour le dire
vite — la confiance — ce n'est pas possible- autrement — sinon pas pos-
sible du tout — évident qu'autrement —il y a quelque chose — d'impos-
sible —

j'eus l'envie — je me proposais de —l'articuler — a voix haute cette idée
— que le silence est chose — plutot plus honnéte — quand méme — que
le bruit — et qu'il était beau — apres tout — de résider dans ce silence —
tellement autour de moi —

c'était un — je voulais — défi le menacer — le déranger — avec ma voix
—voir si il tenait —j'avais I'ame expérimentale — des conditions — peut-
on imaginer mieux — 7 — et je me mis a —je — parler a voix — parlai
tout haut haute — en m'ouvrant a ce qui — a ma voix contre & avec le
— récepteur de ma parole — en mais en fait non — mais en fait rien du
tout — je ne parvins — j'échouai — a rien — la compacité du silence —
s'opposait a ma voix — dureté résistante — entétée du — silence — ne
pas — ne se laissant pas faire — les paroles a la peine — ne parvenaient
pas du tout —a s'élever c'est a dire je ne les — entendais pas — quelque
chose bloquant — quelque chose qui les retenait — dans l'air — un
milieu visqueux qui les ralentissait d'abord — et les arrétait compléte-
ment ensuite — ainsi elles ne circulaient plus — je ne m'entendais pas
parler — méme si je — lorsque je — forcais — je me mis a — ma voix —
crier — parce que je souhaitais tout de méme — m'entendre — m'écou-
ter dire ce que — cette chose sur le silence et — I'honnéteté — ou autre
chose — n'importe quoi — m'entendre dire quelque chose qui ne me
laisse pas muet — pour ce que ¢a aurait été alors muet — de la triche —
comment le silence si seulement rien ne peut parler — quelle honnéteté
si se trouve désarmé tout ce qui menace — ce n'est plus le silence — mais
plus rien que I'absence — de son contraire — ce n'est plus du jeu — c¢'est
gagné d'avance — que le silence 1'emporte dans ces conditions et alors
¢a ne prouve rien — pour ¢a que je voulais parler — pour prouver que
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quand méme — méme — forcer — plus de force encore — plus de — a
m'en casser la glotte — la parole vibrait en moi avec aise — les pans du
col de ma chemise s'en agitant comme palmiers sous l'ouragan — ou
autre chose du genre — de bon ceeur sans plus — pas plus de résultat —
m'obstinant sans — méme que les mots parcourent le chemin entre ma
bouche et mes oreilles — si grand ou si petit — que soit ce chemin mes
mots — les obliger a le parcourir — ma voix — d'une facon insistante —
comme quelque chose a négocier a coups de poings avec le — grand
silence mangeur des bruits — au moins m'entendre parler de 'intérieur
de moi — milieu mou de cartilages — couches de chair molle — de nerfs
et de fibres — beurk — que je m'entende — c'était non c¢'était — on ne
passe pas — de toute part le silence comme cet — ce seul —on ne passe
pas ne — passa pas — cloture — barrage — contrariété des flux —

puis comme une bonde enfin —m'étant arrété de parler pourtant depuis
— je ne sais pas depuis — quinze vingt — secondes — minutes peut-étre
— et alors — je m'entendis — cela revint d'un coup — il — le silence —
avait arrété les mots — mais ce n'était pas tout — ni fini maintenant il
les — propulsait — tout cela trés vite — je m'entendais — nettement fort
alors — éclat —je dois le reconnaitre — remarquable purement oui — de
moi a moi — passé au travers — du silence — dedans et dehors — aussi
bien — vraiment fort — le produit d'une — bouche gigantesque — sten-
tor a hyperglotte — pulsant bruit puissant — par dedans le silence — par
dessus aussi dessous dehors — porteur de mots — finalement il — se
révélait — le silence — ne les avait retenu que le temps de les amplifier
— puis sans résistance ou encore — ensuite — transistor — états finis —
un ou zéro — totalement ouvert ou — fermé — entre rien — basculé d'un
coup —rupture — c'est ca — et une aide a la — propagation des mots —
comme une décision — la nature particuliere de ce silence — de se gon-
fler d'abord du bruit — puis le niveau atteint le libérer — ou une capa-
cité du silence — a prendre les mots — un a un ou — par blocs — et leur
faire ce coup bizarre — leur botter le cul — de cette maniere — les télé-
porter — télé-phénomene — a travers lui-méme — sur une courte dis-
tance — avec rebondissement et — effets — je ne manquais pas d'hypo-
theses — mais plus généralement je dois le dire — tour du silence — un
tour de cochon méme du silence — coup de force du — emportant les



sons dans son — ventre de —sa substance de — silence — pour les trans-
porter la ou — naturellement — ils n'iraient pas —

phénomene naturel — peut-étre naturel — ou conditionné — modifica-
tion de l'air — expérimentation acoustique pour couloirs et voyageur —
visant a dégager les mots — le langage — de I'étroitesse — de la médio-
crité finalement — de leur portée — peut-étre ¢a ou alors — rien d'autre
— quel raffut —en 'occurrence — quel — bruit — de mots — et ricochets
de phrases — autour de moi dans le — couloir — éveillant ses propres
échos et ceux-ci encore se —répétant allant se — décalant — mur en mur
—une deux dix —fois —mots relachés dans le couloir avec toute — éner-
gie potentielle — potentiel de bruit en fait — s'acheminant alors — je
suppose — sans fin — quasiment sans fin — dans le puits horizontal —
du couloir — avec seulement au bout — tout au bout de leurs échos — de
cette série de rebonds — presqu'incapables de s'arréter d'eux-mémes —
une sorte de retour — a l'inexistence — pas vraiment au silence — je
dirais — pas une exacte fuite dans le néant — mais un débarras — une
absolution — de leur existence individuelle — de mots — une devenir en
confusion — en compléte confusion de telle maniére que — ils venaient
nourrir la matiere — immobile — vaste — du silence — au bout du
compte se taisaient — les mots — taisaient méme si — pas sans trace —
pas sans — reste — impossible de les éliminer a fond — comme s'ils
avaient été — déja — de trop — au moment de les prononcer — alors
I'échec — a cesser de parler — une mauvaise volonté a — retourner au
silence — tout cela durait — provoquant au vrai — un grand nombre de
bruits de voix — ma seule voix mais avec — tout ce cirque — étrange —
aussi — combien 7 — étrange —

tellement fort — je dois dire — avouer — cette ampleur — dans ce calme
— au point que — quelqu'un — une voix une autre — bougonna — pas
seulement désagréable — je les reconnais — lorsqu'elles le sont — dés-
agréables et aigries parfois — celle-ci bien plus franchement bougonne
que désagréable — la nuane compte — Laissez — (la voix) — nous dor-
mir — (un juron) — demain nous — demain une — pénible journée de
travail — pas vous ? — une pénible journée de travail — tous — nous
attend — tous demain ce sera — trés bient6t — un peu trop vite — et au
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lieu de ¢ca — respecter le tempus fugit — vous — dedans ce tempus qui
fugit — que nous dormons — vous avec le klaxon de votre organe —
vocal — prétendez nous interdire de dormir — vous — cessez — de nous
importuner — c¢'est-a-dire tout de suite —

courroucée — franchement a ce moment je le sentis — ou alors un effet
—un de plus de 'acoustique — si particuliere — des couloirs — qui fai-
sait gonfler ce qui n'était qu'une — treés banale — colére de réveil — de
ces réveils nocturnes et inattendus — de ces coleéres contre certains
réveils — gonflant encore — a faire peur — n'importunez pas — (elle —
la voix — franchement) — plus longtemps — mais au vrai jamais — ne
les importunez jamais — et pas en ce moment précisément — jamais
d'une fagon générale — en ce moment de facon particuliére — les hon-
nétes gens qui dorment — ou je vous — c'est qu'il est — me léve et vous
détruis — déja si inconvenant — si — désagréable de devoir passer la
nuit dans ce — bouge — sans qu'en plus vous ne vous ingéniez — avec
vos Yodl — que je tiens pour une forme de — une forme d'ingénieuse
invention — d'une rusée innovation mis au service de la — de notre nui-
sance — consacrée a nuire a notre sommeil — a ce repos si — déja telle-
ment —raté — dans ce bouge — que nous ne parvenons déja presque pas
a nous reposer — mais au moins a essayer d'échapper par le sommeil —
par le seul sommeil —a bout de forces — a cet endroit — cessez donc de
vous ingénier a nous — nuire avec votre — voix — votre

moi nesachanttropcomment — malheureux & du moins déja — vexé de
me — comme c¢a — faire rabrouer — méme si je ne saurais nier une cer-
taine habitude de — me voir rabrouer — je suis (moi) — il y avait moins
de tout dans ma voix — d'abord moins — plus du tout — de cet écho —
de ces rebonds réverbérants comme sur de longues distances — et mul-
tiplicateurs — élaborant mes propos en les — amplifiant — il n'y avait
plus rien déja je crois que ma voix — désolé — nue — c¢'était bien peu
pour —contre ce flot —assez volubile — de m'excuser — assez platement
et longuement de m'excuser — cela tournait en rond ces — excuses —
volait dans tous les sens — j'en déversais quelques mesures — désolé —
je suis —je ne —ne savais pas — je ne — voulais pas — cela doit étre le
fait de — veuillez m'excuser — 'acoustique — veuillez me — je suis — je
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— me taire en tout — cas tout a fait me taire — désormais pour la suite
— pensez-bien — quelque chose de radical dans le fait de me — taire
bien complétement —je n'y manque pas — ne saurais plus —y manquer
— cela dit — de vous avoir dérangé encore — m'exc ... — vous demande
de m'excu — de me faire la grace de m'ex — mais je pensais — oui j'en
étais méme str — assez completement — étre le seul — tout seul en ces
lieux — occupant de 1'hétel — si on peut 'appeler ainsi — mais unique
occupant — ce qui suffisait pourtant — me semblait suffire — qu'il n'y
ait que moi — alors que désormais — sommes-nous — deux ou plus —
peut-étre le savez-vous — nombreux 7 —

comment pouvez-vous ¢ — (la voix) — c'était pour le coup la suite —
aurait-on dit — d'un outrage — comment osez-vous — (la voix) — dire
une chose aussi stupide 7 — stupide —a moins que le mot exact ne soit
—idiote —a moins encore que votre personne — faut-il que je vienne voir
de plus pres 7 —ne se rattache au grand groupe des — débiles — ce qui
expliquerait beaucoup de choses — votre comportement — vos remar-
ques — débile — débile auquel cas je vous — je peux éprouver une cer-
taine compassion — ah oui vous plaindre — ce ne doit pas étre chose —
facile —enfin un semblant — d'amitié et de compassion — brave homme
—en somme — mais enfin si la débilité —une bien grande et bien pitoya-
ble débilité — ne s'est pas emparée de vous — je ne m'explique pas que
vous puissiez — que vous soyez en mesure de — produire une proposi-
tion aussi idiote —

la voix demandait quand méme — elle ne cessait pas s'étant mise a par-
ler — c¢'était de l'autre c6té du mur et il était des plus fins — je pense —
elle ne cessait plus ayant commencé de — poursuivre — a la fois son pro-
pos et moi — courait vers les deux la voix —

aussi incroyablement gravide d'idiotie (la voix —encore ) —une farce ?
— ne serait-ce pas une farce ? — une de ces animations a la con 7 —
mais non — j'ai cru reconnalitre un certain accent de — le mot me cotite
— de sincérité — ce qui voudrait dire — c¢'est une question — posons la
ainsi — la question de ce que cela voudrait dire — votre si sotte — si
débile — intervention — étres-vous de ces hommes — je peux supposer

que vous étes un homme — sans savoir lequel — de ces hommes persua-
dés que ce qui se produit — que ce qui leur arrive — qui n'est jamais que
plus généralement que ce qui globalement arrive — et arrive ainsi de
fagon largement indifférenciée au dela d'eux — que ce qui se produit
leur est depuis longtemps réservé — une chose qui se serait acheminée
d'assez loin mais a votre seul intention — une chose qui porterait peut-
étre méme des le début votre nom et n'aurait fait tous ces efforts de
chose qu'a la seule fin de vous — parvenir — comme si les choses qui
arrivent vous tentiez de ne les pas — de ne les jamais — partager avec —
ce qui serait pourtant légitime — d'autres — les autres — tous les autres
—voyez-vous — ? —soit il y a un seul chemin — qui meéne a vous pour
es choses — soit il v en a plusieurs — je ne sais pas si vous me — com-
les cl til 1
prenez — en tout cas un chemin c'est peu — et — je dois vous plaindre
— je pourrais me lever pour voir a quoi vous ressemblez — puisqu'en
éfinitive un crétin de votre acabit —n'est pas forcément chose courante
définit tin de vot bit
— une belle piece — un sérieux spécimen — comme on dit — oui — me
lever — je devrais peut-étre — mais —non — je ne vais pas — nous ver-
rons-¢a nous — demain — allez donc — en silence — plus de vos Yodl —
plus jamais — épargnez-moi —soyez gentil —les Yodl —Yodl —ou toute
chose du méme genre — vous coucher — allez donc — pas cette nuit —
pas plus cette nuit — du repos — mais demain — demain je viendrais
regarder de plus pres — je suis un genre d'expert dans ce domaine —
quoique des comme vous — quel type d'imbécile — de débile — d'idiot
— vous etes — mais assez — assez — allez — assez — allez —

je — fuyais durant que résonnaient encore les assez — les allez — tantot
les assez — tantot les allez — en série — qui me — suivirent — un temps
— cette rencontre m'avait — rafraichi — inquiété d'abord mais j'étais au
total — complétement rafraichi — fatigué encore — et toujours — mais
avec ce {rais —avec —



