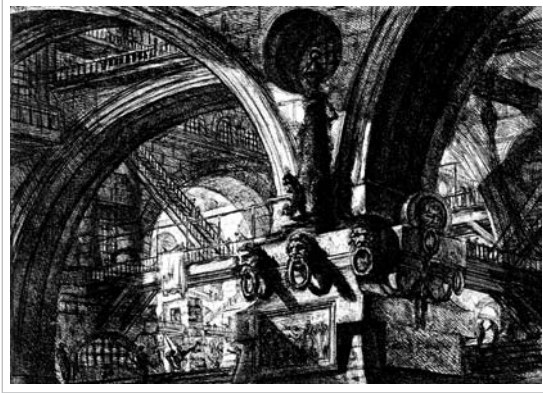


Oolong



Hôtel In Pace

Volet III

Oolong

Hôtel In Pace - Volet III



Oolong
pour *le Terrier*
www.le-terrier.net
Aout 2006

cela fut – cela reste dans mon souvenir un grand – un bon – un beau
– et vrai – moment de – félicité – que celui-là où il – s'arrêta – pas
n'importe où – encore que – n'importe où peut-être – mais avec un
geste – un geste sec en fait – de la tête – qui marquait l'endroit – un
geste pour dire – ici c'est ici – que nous nous – que nous allons nous
– arrêter – comme il a été convenu –

rien de rien non – rien n'avait pourtant – été – entre nous – convenu
de ce genre – mais comme cela le mouvement – de la tête – le mouve-
ment qui pouvait vouloir dire – il ne voulait rien dire mais moi – je
décidais – sans demander l'avis de personne – surtout pas du portier –
sans demander que ce geste – signifiait très clairement – c'est ici que –
nous devons – que nous nous – arrêter arrêtons – à l'approche – d'un
nouveau tournant et donc d'une – comme je le savais alors très bien –
comme j'avais eu tout le temps de l'apprendre – chicane – juste avant
– au point exact qu'on peut désigner comme – juste avant – il fit halte
– halte – halte – moi avec lui – oui – sur ses talons – halte – et j'en-
tendis alors – et en plus du bruit de nos pas que je n'entendais plus –
avec une telle intensité – avec une force si marquante qu'on peut – on
a bien le droit de dire que j'entendais – je n'entendais plus le bruit de
nos pas mais j'entendais – le bruit de l'absence de bruit de nos pas –
d'abord très fort le bruit de nos pas ayant cessé – puis le bruit de l'ab-
sence du bruit de nos pas lorsque nous eûmes cessé – lorsque nous
eûmes fait halte depuis déjà – un certain moment et sur – sur le bruit
de cette absence de bruit – se découpant par dessus un assez fort – un
très fort même – crissement – que je n'identifiais pas – mais un crisse-
ment que je ne cherchais pas non plus à – identifier – un crissement
dont je me moquais – à vrai dire totalement – un crissement puis pour
être exact – plusieurs crissements – qui ne méritaient pas mon atten-
tion plus que ça parce que méritait – toute mon attention cet autre fait

– autrement plus – mille fois plus que tout – crissement – important – le fait que – nous nous – arrêtions – nous nous soyons – arrêté – mais pas lui – ou plutôt si – lui aussi arrêté – mais pas lui dans le même intérêt que moi pour le simple – pour le frugal fait que nous soyons – et ce pour la première fois depuis ce qui me sembla une – éternité – arrêtés – et donc d'une certaine façon – au repos – repos – que je me mis à aimer – ce mot – alors mais lui – non – lui – taisez-vous – lui brusquement taisez-vous – lui rien d'autre que – tendu sur ses jambes – et l'oreille aussi – comme ses jambes – tendue – s'il vous plaît – dit-il – me – dit-il – en me demandant de – me taire – mais je n'étais déjà plus – presque plus – é – essoufflé – ouf – quelques instants s'il-vous-plaît – vous taire – de vous taire – oui – pas vraiment poli – pas autant que ça – pas exactement comme je le – dis – mais quand même – me demandant – et non pas m'intimant de me – taire – de faire silence – mais que se – (moi) – s'est-il se – passe-t-il ? – moi encore – pour le coup –

situation lui – demandant – le silence – moi me refusant à – ce silence – moi le questionnant contre – ce silence – tout de même – exaspéré – désormais – de ne pas – que se – plus d'égards – passe-t-il ? – un scandale – celui-là j'étais bien décidé – enfin – ayant retrouvé – une grande partie de mon – souffle – à ne pas laisser passer – à ne pas – marcher sur les pieds – ne pas me laisser comme cela – monter sur – les – éculées – troués peut-être – pas marcher – chaussures – pourquoi donc – véhéments – moulinets des – bras – grands gestes – moulin – moulinant – j'aurais alors aimé une – une de ces robes d'avocats à larges manches mais rien que mon – vieux manteau pendant ce temps – vieux manteau encore mouillé – avec ses manches – mouillées – et finalement pas si mal pour la – gestuelle – que j'essayais – pourquoi donc ne me – moi – votre hôte – pourquoi ne pas – me conduire – pourquoi ne me conduisez-vous pas ? – pourquoi pas comme c'est la coutume ? – comme c'est le fait dans tous – je dis bien dans – tous – les hôtels – à ma – à cette que j'ai – demandée et obtenue – chambre – me conduire – c'est cela – c'est pour cela – à ma chambre – que vous êtes là – pour cela et – rien d'autre que cela que me – conduire – jusque cette – attendue – espérée – vous ne savez pas à quel point –

espérée – chambre – et au lieu de cela – au lieu de – paisiblement et – attentivement – me conduire – non – à ma chambre – marcher – marcher comme cela sans fin – et finalement – après avoir tellement marché – s'arrêter – s'arrêter aussi comme cela – de cette même – obscure – façon – je ne – vous devez me – vous prenez vous pour ? –

je – je le traitais de – je le traitais oui de – Héraclite au petit pied – oui – dans son obscurité – dans cette obscurité qu'il m'imposait une – obscurité gangrenée de – marron – une gangrène aussi – croissante – non – identique – dans les faits mais croissante dans mon esprit maintenant que – arrêtés je n'avais même plus le plus – petit espoir de voir ce – marron – cesser – et que le costume – tout aussi – marron – de ce guide – indigne – m'écorchait encore plus – la vue qu'il ne l'avait fait lorsque je – tout simplement le – suivais – il – marron – horreur de – ce – marron – qui ne bougeait plus – horreur de ce repos – couvert de – marron – me calmer – me calmer alors me dis-je – je devais – me calmer – je devais – je lui demandais –

pourquoi vous – non – pourquoi vous ne – ce que je voudrais c'est – vous devez – vous pouvez – le comprendre – fatigué – rien d'autre que – rien de plus – une chambre ma – chambre – qu'elle ne – que cette chambre ne soit pas – s'il-vous-plaît – ne soit pas marron – oui – non – je suis – j'étais déjà lorsque j'ai franchi ces – escaliers où d'abord – où pour la première fois – nous nous sommes – vous vous en souvenez bien – nous deux – parlé – j'étais déjà et je suis – encore – exténué – cette longue marche – je voulais d'une certaine façon – c'est cela que je cherchais – l'attendrir – j'en étais réduit à – si bas – à chercher au moins sa – pitié – à défaut du sens du – de ce sens du – qui lui faisait défaut – du service – sens du service – c'est cela même –

je tiens à me – je vous l'ai déjà expliqué – à me- tout doucement – le lui répéter mais – tout doucement comme il sied à ce – à ce genre d' – d'individu – reposer – ce repos est ma grande – plus grande – préoccupation – demain en effet – demain longuement je vais encore devoir – il va me falloir – procéder à de longues et fastidieuses démarches –

de pesantes démarches – en ma qualité de – voyageur – et vous – au lieu de m'assister – au lieu de me permettre le repos – vous – oui vous – me commettez à parcourir en votre compagnie ces – couloirs – ces couloirs qui me rendent malade – ces couloirs qui n'en – qui n'en finissent – pas – jamais – sans vouloir me – il serait bien loin de mes intentions de paraître vouloir me – d'aucune façon me – montrer – importun – cela je n'y tiens pas – à être importun – c'est même une de ces choses dont je préférerais – je voudrais tellement me – tenir à l'écart – ça – cet être importun – mais quand même – ni importun ni – insultant – encore bien moins insultant qu'importun – mais déjà pas du tout – pas du tout – importun – sans – laissez moi tout de même – oui j'en ai le – droit – je pense vraiment que j'en ai le droit – de vous dire – droit de vous signaler que – comprenez bien ma remarque – que vous assumez votre service – car ceci est votre service – n'est-ce – pas ? – d'une façon très – d'une façon tout à fait – d'une façon à vrai dire des plus – insuffisantes – d'une façon qui ne mérite – mais non – je n'en vais pas dire plus – je ne – je – vous –

je me radoucissais – instantanément même – je n'aurais sans doute jamais – d'aucune manière – dû me radoucir – tout aurait sans doute été mieux que de me – radoucir – mais je me radoucis – à quoi que j'aspire – à quoi que j'aie jamais aspiré – j'en suis toujours venu – au bout du compte – à me radoucir – c'est fatal – fatal le mouvement qui me fait me radoucir – comme est fatal l'autre mouvement – qui fait que – je n'aspire qu'à autre chose – qu'à tout autre chose – qu'être doux – mais que j'en reviens – dans ce mouvement de défi même – face à l'autre – là où l'autre est – car l'autre est là toujours – en face de ce qui en moi ne voudrait pas se radoucir – et au contraire rester – dur – rester – le plus dur – au lieu de ça non – au lieu de ça l'autre – au lieu de ça radouci – radouci – encore radouci – rien de tel que – je ne voudrais plus – je – autrement –

je veux bien – lui dis-je finalement – avec cette douceur – insupportable – inévitable – revenue – peux – tout à fait – mettre votre comportement – étrange comportement – ces – couloirs – ces couloirs dans lesquels – ces couloirs par lesquels nous avons progressé ainsi – durant

– des – il hochait la – heures – tête – je disais – il – heures – hochait la – tête – les heures que je disais – contre – sa tête qui hochait – votre comportement – votre oui – comportement sur le compte – sur le seul compte de – en faire la seule conséquence de – la nouveauté que vos fonctions représentent pour vous – une nouveauté qui comme – nous tous lorsque nous sommes – confrontés à la nouveauté – et à de telles nouveauté – vous – nous – dépasse – nous aimons – nous ne pouvons nous empêcher – comme de se radoucir – d'aimer la nouveauté – nous l'adorons – mais elle nous – elle nous – dépasse nous rejette bien loin de nous comme – nous connu – comme nous – habité – quelle tirade – je lui tenais – du fond de ma – détestable – douceur – détestable douceur – qui me faisait ne pas – je ne m'aimais – pas – je puis le comprendre – vos fonctions – nouvelles – votre difficulté à les assumer – énormes – grandes – temporaires peut-être – il m'est aussi arrivé – moi aussi nouveau – tout jeune nouveau de ne pas – ne plus savoir comment – me comporter – moi aussi j'ai – comprenez-le – mes – je suis passé par – là – de ne pas savoir comment me comporter d'avoir perdu la façon de faire – alors que cette façon de faire – la série des actes à effectuer était – évidente – tristement évidente – évidents les actes – et – évidente la – façon – ce sont – je dois bien l'avouer ce sont des choses dont on a finalement – honte – rétrospectivement – c'est un tout – les choses qui se déroulent dans nos jeunes années d'inexpérience – et cette honte après – qui n'est que le résidu – le résidu cependant inaliénable – de cette – honte première – et nous la – nous la transportons à travers – nous en nous – encore – et encore – c'est le dépôt – la concrétion et nous en sommes – justement – dépositaires – infiniment ensuite tout le temps – dépositaires –

il ne m'écoutait plus – il avait suffi que je commence à parler pour qu'il ne m'écoute – plus il hochait encore la tête – et encore la tête – rien d'autre que la tête – hochait – à croire qu'il cherchait à – s'enivrer par cet artifice si – médiocre – il n'avait jamais cessé de hocher la tête – rien n'était plus – horrible – que ce hochement de tête – en signe d'attention – mais rien que de la politesse – rien comme un vrai hochement de tête attentif comme nous en rencontrons parfois – pas le sien – sa tête ne hochait que – mécaniquement – et il poussa la porte la plus

proche – une porte comme toutes les autres – portes – que nous avions déjà croisées – une porte sans rien qui la signale à l'attention – si j'avais eu l'énergie de déployer à mon tour une telle – attention – mais c'était aussi la porte derrière laquelle – peut-être – s'était manifesté un bruit – un seul bruit – il le fit brusquement – son geste était brusque – son regard – je le suppose – je ne le vis pas – il était caché par la – porte – devait être lui aussi brusque – tellement brusque – il jeta comme on dit un – coup d'œil – par cette porte par lui – entrebâillée – qu'il avait poussée – et la – brusquement aussi – avec la même brusquerie qu'il avait mise à l'ouvrir et à regarder – retira – sa tête – referma – la porte – son visage – pâle à moins qu'il n'ait été – que je ne l'ai pas remarqué mais que depuis le début de notre rencontre il ait été – déjà – pâle – excusez-moi – (sa voix) – mais je crois bien que nous – que nous nous – nous nous – nous sommes – perdus –

que voulait-il dire ? – perdus ? – perdus ! – ce n'est pas – il la montrait du doigt – ce n'est pas du tout – la bonne chambre – vous comprenez ? – parmi les portes – beaucoup de portes – mais pas celle-ci – vous – comprenez ? – je me suis – trompé de porte – et nous nous sommes – rien de grave – il souriait – rien de – grave – sourire – perdus – trompés de chambre – moi – vous – moi – le plus simple – il n'y a pas plus simple – vous allez être obligé – son sourire – impossible – de comprendre – qu'il y a eu – une erreur – quand je dis – excusez-moi – ou quand je dis – je me suis trompé – comprenez-bien que je ne dit pas que j'y suis – je n'y suis – à strictement parler – pour rien – je ne savais pas que – cette porte – cette chambre – vous – comprenez ? – je ne le savais – pas – strictement pour rien il y a – sans doute une – erreur – dans le registre – ou alors une erreur dans – la machine – ce doit – usuellement c'est toujours – nous non – la machine oui – elle a – vous savez cette – saleté de – machine – elle pas – nous –

il l'insultait – je l'entendis l'insulter – plusieurs fois – la machine –

une erreur – il osait me – parler d'une – erreur – comme si une telle chose était possible – engagés aussi – profondément dans ces couloirs – avec une erreur de – machine – pas seulement sur le bord et au début

de ces – couloirs mais en vrai – tellement loin déjà – tellement pour ma part – très complètement – perdu – pas seulement perdu depuis quelques minutes – pas un petit égarement – juste se faire peur – et puis non – le bon chemin – un égarement vrai – égarement total – rien de route – désorienté – oublié – le plus simple – (lui) – vous allez voir – tellement simple – évident – enfantin – que vous – vous – m'attendiez – ne faites rien d'autre que – m'attendre – ici – je – je reviens – je suis déjà – attendre – faites comme si j'étais – ici – déjà – de retour – déjà – je vais – revenir – vous conduire – je vais – et son corps s'était – je l'observais – mais rien de trop – me contentant de – l'observer quand j'aurais pu au lieu de cela lui – sauter dessus – le maintenir en lui – sautant dessus – le retenir – seulement non – mais non – seulement rien – l'observant et lui qui – tournait les talons et moi qui – qui rien – et lui qui – moi rien – s'en – ni rien – s'en allait – il était en fait – à vrai dire – déjà parti – que moi non – et moi rien – sans prononcer un mot pas – protesté – un geste – que lui déjà incontestablement – et globalement – parti – c'est à dire plus là et c'est à dire – loin – de moi – s'éloignant de moi – d'abord un peu puis – totalement – lui – et son message – sibyllin – son message – son quoi ? – un message ? –

il avait bien dit quelque chose – je l'avais entendu – sur le fait que je devais – que je devais déjà quoi ? – l'attendre – mais c'est que maintenant cela devenait – était devenu – concret – il l'espérait bien en vrai que j'allais – comme préconisé – observation sourcilleuse de sa recommandation – l' – le – attendre – lui – mais de ce – je ne me – contentais pas – cela – cette idée de rester comme ça – seul à l'attendre dans ce couloir de rien du tout de – n'importe où – ne – non – je fis quelques pas – je me précipitais même – autant que se précipiter était encore – possible c'est à dire rien que quelques pas – lourds plus ou moins à sa – poursuite – pour la direction ce n'était – pourtant ce n'était – pas difficile – il suffisait de suivre – le suivre – continuer dans le couloir tout comme nous y étions – arrivés – à moins bien sûr que le couloir n'ait d'une certaine façon changé – mais je ne – je m'en moquais en fait – je ne crois pas qu'il avait changé – mais encore plus je m'en foutais qu'il ait pu – changer – cela ne m'importait pas – ce

n'était pas mon couloir – rien qu'un foutu couloir dans lequel il y avait moi – mais pas le mien – pas une chose dont je fus – d'aucune manière – responsable – ou qui me concernât vraiment – qu'une saleté – une vraie saleté – de couloir – avec moi dedans –

là – je fis les pas – je fis – quelques pas – seulement quelques uns – pas – pas grand chose de pas à vrai dire – si peu de pas que ça ne valait – même pas la peine de les compter – ni de les faire – je m'en rendis – cela était évident – compte – quel intérêt ? – ni – rien ma fatigue – avec mes pas – en écho de mes pas – elle – ma fatigue – s'y opposait – à ce que plus – de pas – elle ne voulait – pas – elle se collait sur mes – dans mes – talons – elle ne laissait passer – se déposait – collait un de mes pieds – d'abord un – sur le sol – et c'était ensuite tout une histoire – une histoire compliquée pour le faire – se lever – le pied – décoller du sol – et pendant ce temps là l'autre – déjà qui devait se coller parce que rester en suspend – ça non – ça je ne le pouvais pas – pas un yogi ou un de ces – un de ces quelconques sages qu'on nous raconte capables de – se tenir comme ça au dessus de rien tout seuls – quelles foutaises – pas moi – bien réel et – pesant – elle boitait avec moi – fatigue ma compagne – amie – d'une façon familière mais quand même – à bien des égards – gênante – désagréable compagnie – de ma fatigue dans mes – pas – une femme que trop longtemps – trop – connue – boitant sur – dans ma – fatigue – clopinait un peu – quelques mètres je pense – à peine plus jusqu'à ce que – comment si vite – ? – mais de quelle –

amusant – une intersection – je me retrouvais assez vite à une intersection – cela aurait pu être autre chose – un monstre par exemple – mais pas du tout – rien d'autre qu'une intersection – pour le coup – une bifurcation – cela m'était réservé – personne d'autre – non plus cette belle – relativement belle – je l'ai dit – unicité du couloir – à sa place un – une divergence – comment cela ce qui d'abord n'était qu'un – devenu trois – il n'y avait pas – je ne la décelais pas – de voie moyenne – rien qui ressemblât à – une décision entre le un du seul couloir tout nu – et cette soudaine trinité – pesante – droite ou – gauche – ou encore en – arrière – mais d'autres – ? – d'autres bifurcations – n'en

pouvait-il pas – d'autres – naître ? – celle-là déjà en tout cas pas – vue observée la fois – d'avant quelques minutes – cela devait faire pas plus de quelques minutes que nous étions – moi derrière lui – passés là et je n'avais pas – je n'avais rien vu d'aucune bifurcation alors – et il fallait qu'à présent – ma fatigue et cette séparation nouvelle du couloir en deux – trois si je compte bien la branche dont je viens et si je me résigne à faire du point où alors je me suis – j'ai stoppé pour penser un peu à tout cela – de ce point un nœud duquel partaient – auquel s'accrochaient – les trois demi-droites des – je peux les supposer telles – infinies – des couloirs – et moi sur ce – centre – oui da – amusant – paumé – tout ce temps – tout ce temps – je m'en voudrais presque – mais tout de suite incapable – et dépourvu de toute envie de me montrer – capable je me décidais incapable de – choisir quelle branche – ou alors faire demi-tour – de l'intersection prendre – s'il fallait – puisque peut-être c'était le jeu – prendre une de ces – voies – moi petit Hercule devant le croisement du – bien et du mal – donc plutôt au milieu – plutôt posé là au milieu – pas mal – plutôt pas mal – installé dans mon indécision sur – la route à prendre – puisqu'il aurait fallu – éventuellement – je n'en sais trop – prendre une de ces – pour quoi faire ? – n'en avais-je pas fait – assez – pas mal – assez –

oreilles tendues – je les tendis – comme pour – s'il fallait – essayer au moins de déterminer au bruit – lointain – de ses pas – par où continuer à sa – poursuite – de l'autre – l'enfui – réceptionniste – portier – méprisable – je – écoutais – écouter bien à fond avec l'attitude – grand style tendu – qui sied – qui devait convenir – à la chose – dérisoire égarement – dans ce – couloir – lieu si stupide – une telle chose est-elle – je ne dis pas souhaitable – pour sûr elle ne l'est pas – souhaitable – mais seulement – possible ? – l'est-elle – ? – cela à d'autres – arrive-t-il seulement ? – mon privilège – moi seul et le – couloir – comme je l'ai toujours été dans ma relation aux – couloirs – ma seule affaire – mon intime – possibilité – mon être – lui seul – parmi les êtres sans nombre – caractérisé par cette projection dans le – couloir – là où sans doute d'autres – le réceptionniste – un entre tous – parvient à être – chez eux – moi non jeté – me retrouvant balancé – dans le couloir – comme si – me dis-je – comme si je devais en faire quel-

que chose – peut-être me lancer dans une construction interne à ce – couloir – ou des travaux plus généralistes – comme d'essayer de percer les murs – et répondre à l'intéressante question de savoir combien de murs il me faudrait percer avant de – me retrouver dans un espace où il n'y ait plus de – murs – fautif de toute mon – âme de m'être laissé jeter – (était-ce évitable ?) – dans ces couloirs – et prêt à me dire que tout de même – ma faute mise à part- pas très probante ni bien – connue – cette faute isolée il y avait tout de même des questions à se poser sur la façon dont ils – construisaient leurs hôtels – et que d'une certaine façon avec quelque peu de soin – en partant sur des bases plus saines – de construction – tout ceci n'aurait – tout ceci n'avait aucune raison d'arriver – de m'arriver mais non plus – d'accidenter à qui que ce soit d'autre – s'il s'agissait bien d'un – accident et pas de cette – somme de contrariétés qu'on peut s'imaginer comme un destin – ce qui nous coule dessus avec – un mauvais rythme – la plupart du temps –

entamer – quel meilleur lieu ? – qu'ici – une véritable – profonde – recherche – sur la meilleure façon de construire les hôtels – et en particulier les couloirs d'hôtels – l'entamer à présent – voilà ce que j'aurais dû – pu – faire là – et faire des – années avant de m'engager ainsi – à la légère – dans les couloirs de ce – je délirais – ingénieur du délire – rien d'autre – pas des hôtels – rien que du délire – qu'avais-je jamais compris aux couloirs – ? – que savais-je des hôtels – ? et de la construction – de quelle – construction aurais-je été capable –

ses pas – je ne les entendais plus – je ne les entendais plus du tout – je ne savais que faire de tout ce silence que je – je n'entendais rien – il n'y avait – un sonar – ou une autre de ces inventions prodigieuse – m'aurait sans doute alors bien aidé – mais je n'aurais pas su – en faire grand chose non plus – je dus bien me l'avouer – assez vite – qu'en aurais-je fait – même si les couloirs n'étaient pas – de ma faute – quelle faute ! – et si mes oreilles n'entendaient plus rien c'était – encore pire – de mes yeux – j'avais beau chercher – la forme ferme de ce dos – molasse en fait – que j'avais suivi durant un temps assez long – un temps définitivement dans son épreuve subjective long – je ne voyais plus rien du tout nulle part de ce dos – je l'avais même totalement – complètement –

oublié – ce dos – il ne m'en restait plus rien – plus rien que le couloir – et surtout la – couleur du couloir – envahissante de par sa – laideur – cette très grande et très compacte – laideur – qui rendait – qui me rendait impossible – toute tentative et tout début de – réflexion –

un tour pendable – me dis-je – un tour de couleur pendable – pas de pensée – rien que cette couleur – la pensée chassée et remplacée par la – le marron – la couleur – une lutte à mon avis perdue d'avance – perdue avant tout commencement possible –

je me décidais à – uriner – comme cela debout – dans le couloir – contre le mur marron – ce fut un grand soulagement – entendre le bruit de mon urine qui rebondissait – petits plaisirs qu'on se donne – y compris dans les situations – le superflu – perdure longtemps – la joie – voir se former la petite flaque – la discrète odeur – l'odeur – pas si – discrète en fin de compte – comme nous – puons – cette insistance dans l'odeur – est remarquable – pensais-je – étonnante et – remarquable – sans doute – une preuve et une – trace de notre – de ce qui s'agite en nous de tout – tellement aussi – puant – bon – d'une certaine nudité – d'une certaine nudité par dessous tout ce qui – serait habillé et plus aussi – plus aussi essentiellement nu – que cela – bon –

il ne me restait plus qu'à – m'écarter – une fois de plus m'écarter – de cette trace de moi – de la signature – organique que j'avais posée là où – là où j'étais et rien de plus – une marque – un repère – une orientation résiduelle du corps – un dépôt d'essence – et ce qu'il en est d'un corps divin – quand il – urine ? – le statut – divin ? – de son – de ses restes – mais les miens – mon petit marquage – animal – le signe de ce qui me restait de – révolte – jamais vraiment – jamais bien ni tant que ça – révolté – je ne l'avais jamais été – il ne faut pas – croire – rien de plus – rien de grave – que cette petite flaque – dans tout ce marron luttant – et condamnant tout début de réflexion – tout possible – plus rien que la pisse pour – le possible – odeur ammoniacquée – le marron parasite – et mon odeur parasite – parasite du parasite – au carré – au cube – empilement parasitaire – silence – par dessus – tous ligüés contre la possibilité – de penser – mais de toutes façons tou-

jours très peu – dans les couloirs – et aussi ailleurs très peu – pensant
– au fond – rien que le corps – rien que la couleur –

je m'éloignais un peu – bien qu'il n'y ait à vrai dire – depuis là où
j'étais – qu'un infini de couloir où aller – un infini décourageant la pos-
sibilité – d'aller quelque part – comment aller quand – aller ne signi-
fie – que le couloir – non pas aller se – déplacer – d'ici de couloir –
en similitude – là de couloir – similaire – tout pareil – hic et nunc –
vérole – désarroi – désorienté –

rendant stupide jusqu'à la prétention de – s'orienter – ou seulement –
pas la vue – l'oreille – dressée – mais encore que – écoutant – tout
dressé – quoique mon corps tordu encore – fatigué – écoutant dans le
couloir – n'y a pas – pas de rien – pas un bruit – cela m'apparaissait
– d'abord ténu mais évident – totalement évident – il n'était rien que
du silence – un volume appréciable de silence dans lequel rien d'autre
que le – silence – une qualité – rarement ailleurs – appréciable ce –
rien – à entendre son sang dans – sa tête – qui court – cycle –
s'oriente – rebondit le sang – dedans – n'entendais plus – que ça –
une sorte de spectacle sonore – du sang – réussite – applaudir rien –
immense silence –

je ne oh non pas – pas un bruit – pas un – rien –

tant que nous avions marché – quelque chose comme – le bruit des pas
– les frottements des – vêtements – de la chair – animée – mais à pré-
sent plus – si je restais assez immobile plus – rien – de rien – cela les
yeux fermés – ouvrait un espace – de silence – massif – des floppées
et des – de silence – retenue de l'espace – jouissive – après tout ce
bruit – toute cette négociation – toutes ces – bêtises avec le – portier
– le – comme on voudra – maintenant bien tranquille – accrochée
tranquillité d'agitation absente – pas né le portier ni le – quoi que ce
soit qui – contre ce silence là – contrelutterait – me disais-je – optimi-
sai-je – car tout ceci limité à – moi – tout ce calme tenant à la seule
exclusion de tout autre que – moi – si peu – peu de choses – de l'hu-
main – en quantités – supérieures à un moi – presque rien de plus que

moi – et ce serait déjà – trop pour un tel – silence – ne passerait pas
sans casser le – silence – et pourtant là – tout seul – asocial – par
défaut de société – privé de – dans le silence – tellement grand – rien
pour le remplir – rien de possible pour le remplir – le diminuer – rien
que je puisse du moins – imaginer – (un car d'enfants – surtout pas là
– des enfants – quelle idée – pas le lieu – quoi ici) –

j'écoutais – tendais l'oreille encore – plus – essayant avec l'oreille
d'enrober – ce silence – profondément l'espoir de – qu'il m'en passe
quelque chose – dans le cerveau – dedans moi – silence s'accrochant
– s'infiltrant – à – dans – moi – ce serait – ai-je pensé – ce serait rai-
sonnable et – plaisant – comme de dormir – tout à fait comme – de
dormir – même si dormir serait – encore plus – agréable et – plaisant
– venu ici rien que pour une chambre – pour dormir – pour – et fina-
lement pourvu en lieu d'un lit – de ce – silence –

si j'y parvenais un jour – à m'en revenir – à en sortir – emportant avec
moi un peu de ce – oh rien qu'un peu – relativement à l'ensemble –
silence – relativement à tout ce qu'il y avait là juste une infime partie
– la bonne affaire – que ce serait – me dis-je – délirai-je – assez pour
– avec cette parcelle infime partie de grand tout – de quoi monter une
– une entreprise de – négoce de silence – import-export international –
gros et détail – disons demi-gros – je ferais pour le reste du temps des
affaires dans la vente de – dans le silence – un gros bonnet – du – ah
– avenir –

imaginer en attendant – j'imaginai – la qualité du repos promise par
le silence – dans une chambre – si je m'y étais retrouvé – avec ce
silence là – seuls lui et moi – donc seul moi – pour le coup très appréciable
– me coucher – me vautrer dans tellement – de silence – on ne
pourrait plus penser alors – pensai-je – rien de vrai ni de faux – on
serait en amont – ce serait pour le coup un lieu honnête – un lieu que
son silence même rendrait honnête – alors que depuis le début que
j'étais ici – depuis la première seconde – rien de vraiment – honnête –
ne m'était arrivé – pourtant je persistais à me le dire – qu'un lieu silen-
cieux – un lieu qui respecte à ce point l'absence de bruit – était aussi

un lieu – honnête – devrait l'être ou du moins le méritait – de mon point de vue – habitué que j'étais aux lieux bruyants – qui sont aussi des lieux malhonnêtes – car toujours il s'établit un rapport déterminant – indissoluble – entre bruit – et mauvais – mauvais – bruit – lieu – un tel lieu – avec le silence et – pour le silence – mérite – pour le dire vite – la confiance – ce n'est pas possible- autrement – sinon pas possible du tout – évident qu'autrement – il y a quelque chose – d'impossible –

j'eus l'envie – je me proposais de – l'articuler – à voix haute cette idée – que le silence est chose – plutôt plus honnête – quand même – que le bruit – et qu'il était beau – après tout – de résider dans ce silence – tellement autour de moi –

c'était un – je voulais – défi le menacer – le déranger – avec ma voix – voir si il tenait – j'avais l'âme expérimentale – des conditions – peut-on imaginer mieux – ? – et je me mis à – je – parler à voix – parlai tout haut haute – en m'ouvrant à ce qui – à ma voix contre & avec le – récepteur de ma parole – en mais en fait non – mais en fait rien du tout – je ne parvins – j'échouai – à rien – la compacité du silence – s'opposait à ma voix – dureté résistante – entêtée du – silence – ne pas – ne se laissant pas faire – les paroles à la peine – ne parvenaient pas du tout – à s'élever c'est à dire je ne les – entendais pas – quelque chose bloquant – quelque chose qui les retenait – dans l'air – un milieu visqueux qui les ralentissait d'abord – et les arrêtait complètement ensuite – ainsi elles ne circulaient plus – je ne m'entendais pas parler – même si je – lorsque je – forçais – je me mis à – ma voix – crier – parce que je souhaitais tout de même – m'entendre – m'écouter dire ce que – cette chose sur le silence et – l'honnêteté – ou autre chose – n'importe quoi – m'entendre dire quelque chose qui ne me laisse pas muet – pour ce que ça aurait été alors muet – de la triche – comment le silence si seulement rien ne peut parler – quelle honnêteté si se trouve désarmé tout ce qui menace – ce n'est plus le silence – mais plus rien que l'absence – de son contraire – ce n'est plus du jeu – c'est gagné d'avance – que le silence l'emporte dans ces conditions et alors ça ne prouve rien – pour ça que je voulais parler – pour prouver que

quand même – même – forcer – plus de force encore – plus de – à m'en casser la glotte – la parole vibrait en moi avec aise – les pans du col de ma chemise s'en agitant comme palmiers sous l'ouragan – ou autre chose du genre – de bon cœur sans plus – pas plus de résultat – m'obstinant sans – même que les mots parcourent le chemin entre ma bouche et mes oreilles – si grand ou si petit – que soit ce chemin mes mots – les obliger à le parcourir – ma voix – d'une façon insistante – comme quelque chose à négocier à coups de poings avec le – grand silence mangeur des bruits – au moins m'entendre parler de l'intérieur de moi – milieu mou de cartilages – couches de chair molle – de nerfs et de fibres – beurk – que je m'entende – c'était non c'était – on ne passe pas – de toute part le silence comme cet – ce seul – on ne passe pas ne – passa pas – clôture – barrage – contrariété des flux –

puis comme une bonde enfin – m'étant arrêté de parler pourtant depuis – je ne sais pas depuis – quinze vingt – secondes – minutes peut-être – et alors – je m'entendis – cela revint d'un coup – il – le silence – avait arrêté les mots – mais ce n'était pas tout – ni fini maintenant il les – propulsait – tout cela très vite – je m'entendais – nettement fort alors – éclat – je dois le reconnaître – remarquable purement oui – de moi à moi – passé au travers – du silence – dedans et dehors – aussi bien – vraiment fort – le produit d'une – bouche gigantesque – stentor à hyperglotte – pulsant bruit puissant – par dedans le silence – par dessus aussi dessous dehors – porteur de mots – finalement il – se révélait – le silence – ne les avait retenu que le temps de les amplifier – puis sans résistance ou encore – ensuite – transistor – états finis – un ou zéro – totalement ouvert ou – fermé – entre rien – basculé d'un coup – rupture – c'est ça – et une aide à la – propagation des mots – comme une décision – la nature particulière de ce silence – de se gonfler d'abord du bruit – puis le niveau atteint le libérer – ou une capacité du silence – à prendre les mots – un à un ou – par blocs – et leur faire ce coup bizarre – leur botter le cul – de cette manière – les téléporter – télé-phénomène – à travers lui-même – sur une courte distance – avec rebondissement et – effets – je ne manquais pas d'hypothèses – mais plus généralement je dois le dire – tour du silence – un tour de cochon même du silence – coup de force du – emportant les

sons dans son – ventre de – sa substance de – silence – pour les transporter là où – naturellement – ils n'iraient pas –

phénomène naturel – peut-être naturel – ou conditionné – modification de l'air – expérimentation acoustique pour couloirs et voyageur – visant à dégager les mots – le langage – de l'étroitesse – de la médiocrité finalement – de leur portée – peut-être ça ou alors – rien d'autre – quel raffut – en l'occurrence – quel – bruit – de mots – et ricochets de phrases – autour de moi dans le – couloir – éveillant ses propres échos et ceux-ci encore se – répétant allant se – décalant – mur en mur – une deux dix – fois – mots relâchés dans le couloir avec toute – énergie potentielle – potentiel de bruit en fait – s'acheminant alors – je suppose – sans fin – quasiment sans fin – dans le puits horizontal – du couloir – avec seulement au bout – tout au bout de leurs échos – de cette série de rebonds – presque incapables de s'arrêter d'eux-mêmes – une sorte de retour – à l'inexistence – pas vraiment au silence – je dirais – pas une exacte fuite dans le néant – mais un débarras – une absolution – de leur existence individuelle – de mots – une devenir en confusion – en complète confusion de telle manière que – ils venaient nourrir la matière – immobile – vaste – du silence – au bout du compte se taisaient – les mots – taisaient même si – pas sans trace – pas sans – reste – impossible de les éliminer à fond – comme s'ils avaient été – déjà – de trop – au moment de les prononcer – alors l'échec – à cesser de parler – une mauvaise volonté à – retourner au silence – tout cela durait – provoquant au vrai – un grand nombre de bruits de voix – ma seule voix mais avec – tout ce cirque – étrange – aussi – combien ? – étrange –

tellement fort – je dois dire – avouer – cette ampleur – dans ce calme – au point que – quelqu'un – une voix une autre – bougonna – pas seulement désagréable – je les reconnais – lorsqu'elles le sont – désagréables et aigries parfois – celle-ci bien plus franchement bougonne que désagréable – la nuance compte – Laissez – (la voix) – nous dormir – (un juron) – demain nous – demain une – pénible journée de travail – pas vous ? – une pénible journée de travail – tous – nous attend – tous demain ce sera – très bientôt – un peu trop vite – et au

lieu de ça – respecter le tempus fugit – vous – dedans ce tempus qui fugit – que nous dormons – vous avec le klaxon de votre organe – vocal – prétendez nous interdire de dormir – vous – cessez – de nous importuner – c'est-à-dire tout de suite –

courroucée – franchement à ce moment je le sentis – ou alors un effet – un de plus de l'acoustique – si particulière – des couloirs – qui faisait gonfler ce qui n'était qu'une – très banale – colère de réveil – de ces réveils nocturnes et inattendus – de ces colères contre certains réveils – gonflant encore – à faire peur – n'importunez pas – (elle – la voix – franchement) – plus longtemps – mais au vrai jamais – ne les importunez jamais – et pas en ce moment précisément – jamais d'une façon générale – en ce moment de façon particulière – les honnêtes gens qui dorment – ou je vous – c'est qu'il est – me lève et vous détruis – déjà si inconvenant – si – désagréable de devoir passer la nuit dans ce – bouge – sans qu'en plus vous ne vous ingéniez – avec vos Yodl – que je tiens pour une forme de – une forme d'ingénieuse invention – d'une rusée innovation mis au service de la – de notre nuisance – consacrée à nuire à notre sommeil – à ce repos si – déjà tellement – raté – dans ce bouge – que nous ne parvenons déjà presque pas à nous reposer – mais au moins à essayer d'échapper par le sommeil – par le seul sommeil – à bout de forces – à cet endroit – cessez donc de vous ingénier à nous – nuire avec votre – voix – votre

moi nesachanttropcomment – malheureux & du moins déjà – vexé de me – comme ça – faire rabrouer – même si je ne saurais nier une certaine habitude de – me voir rabrouer – je suis (moi) – il y avait moins de tout dans ma voix – d'abord moins – plus du tout – de cet écho – de ces rebonds réverbérants comme sur de longues distances – et multiplicateurs – élaborant mes propos en les – amplifiant – il n'y avait plus rien déjà je crois que ma voix – désolé – nue – c'était bien peu pour – contre ce flot – assez volubile – de m'excuser – assez platement et longuement de m'excuser – cela tournait en rond ces – excuses – volait dans tous les sens – j'en déversais quelques mesures – désolé – je suis – je ne – ne savais pas – je ne – voulais pas – cela doit être le fait de – veuillez m'excuser – l'acoustique – veuillez me – je suis – je

– me taire en tout – cas tout à fait me taire – désormais pour la suite – pensez-bien – quelque chose de radical dans le fait de me – taire – bien complètement – je n'y manque pas – ne saurais plus – y manquer – cela dit – de vous avoir dérangé encore – m'excuse ... – vous demande de m'excuse – de me faire la grâce de m'excuse – mais je pensais – oui j'en étais même sûr – assez complètement – être le seul – tout seul en ces lieux – occupant de l'hôtel – si on peut l'appeler ainsi – mais unique occupant – ce qui suffisait pourtant – me semblait suffire – qu'il n'y ait que moi – alors que désormais – sommes-nous – deux ou plus – peut-être le savez-vous – nombreux ? –

comment pouvez-vous ? – (la voix) – c'était pour le coup la suite – aurait-on dit – d'un outrage – comment osez-vous – (la voix) – dire une chose aussi stupide ? – stupide – à moins que le mot exact ne soit – idiote – à moins encore que votre personne – faut-il que je vienne voir de plus près ? – ne se rattache au grand groupe des – débiles – ce qui expliquerait beaucoup de choses – votre comportement – vos remarques – débile – débile auquel cas je vous – je peux éprouver une certaine compassion – ah oui vous plaindre – ce ne doit pas être chose – facile – enfin un semblant – d'amitié et de compassion – brave homme – en somme – mais enfin si la débilité – une bien grande et bien pitoyable débilité – ne s'est pas emparée de vous – je ne m'explique pas que vous puissiez – que vous soyez en mesure de – produire une proposition aussi idiote –

la voix demandait quand même – elle ne cessait pas s'étant mise à parler – c'était de l'autre côté du mur et il était des plus fins – je pense – elle ne cessait plus ayant commencé de – poursuivre – à la fois son propos et moi – courait vers les deux la voix –

aussi incroyablement gravide d'idiotie (la voix – encore) – une farce ? – ne serait-ce pas une farce ? – une de ces animations à la con ? – mais non – j'ai cru reconnaître un certain accent de – le mot me coûte – de sincérité – ce qui voudrait dire – c'est une question – posons la ainsi – la question de ce que cela voudrait dire – votre si sottise – si débile – intervention – êtes-vous de ces hommes – je peux supposer

que vous êtes un homme – sans savoir lequel – de ces hommes persuadés que ce qui se produit – que ce qui leur arrive – qui n'est jamais que plus généralement que ce qui globalement arrive – et arrive ainsi de façon largement indifférenciée au delà d'eux – que ce qui se produit leur est depuis longtemps réservé – une chose qui se serait acheminée d'assez loin mais à votre seule intention – une chose qui porterait peut-être même dès le début votre nom et n'aurait fait tous ces efforts de chose qu'à la seule fin de vous – parvenir – comme si les choses qui arrivent vous tentiez de ne les pas – de ne les jamais – partager avec – ce qui serait pourtant légitime – d'autres – les autres – tous les autres – voyez-vous – ? – soit il y a un seul chemin – qui mène à vous pour les choses – soit il y en a plusieurs – je ne sais pas si vous me – comprenez – en tout cas un chemin c'est peu – et – je dois vous plaindre – je pourrais me lever pour voir à quoi vous ressemblez – puisqu'en définitive un crétin de votre acabit – n'est pas forcément chose courante – une belle pièce – un sérieux spécimen – comme on dit – oui – me lever – je devrais peut-être – mais – non – je ne vais pas – nous verrons-ça nous – demain – allez donc – en silence – plus de vos Yodl – plus jamais – épargnez-moi – soyez gentil – les Yodl – Yodl – ou toute chose du même genre – vous coucher – allez donc – pas cette nuit – pas plus cette nuit – du repos – mais demain – demain je viendrais regarder de plus près – je suis un genre d'expert dans ce domaine – quoique des comme vous – quel type d'imbécile – de débile – d'idiot – vous êtes – mais assez – assez – allez – assez – allez –

je – fuyais durant que résonnaient encore les assez – les allez – tantôt les assez – tantôt les allez – en série – qui me – suivirent – un temps – cette rencontre m'avait – rafraîchi – inquiété d'abord mais j'étais au total – complètement rafraîchi – fatigué encore – et toujours – mais avec ce frais – avec –