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la fatigue pourtant se comportait désormais — elle avait pris la forme et
la texture d'un — comme un — sac — posé sur mes épaules — ma téte
au-dedans — grand sac — lourd — mais dans lequel je —n'étouffais pas
— un chien — un chien de fatigue — a sa fagon — se collant sans cesse
contre mes jambes — de 'affection vient le — déséquilibre — dans ce cas
—souvent comme ¢a — un chien de fatigue —non pas lui fatigué —je ne
le dis pas bien — chien de fatigue — pour la fatigue — dans mes jambes
—tendre et — pénible — collante —n'avancant plus aussi que — pénible-
ment — faisant les pas pour — mais péniblement — marque de fabrique
— une piece en plus de — douze tonnes — a trainer — rien que moi —
mon — corps — ouch — bien totalement titubant — des embardées a se
manger — pleines dents — les murs — des S tellement creuses — qu'on
aurait cru — des — des doubles S 7 — triples ?- des floppées de S —
d'autres lettres aussi — peu économique — finalement — comme moyen
d'avancer — chaque pas en avant — se payait — vingt-cing — je ne sais
pas — trente — pas a chaque fois — sur le ¢6té — embardées n'importe
ou pour rien qu'un — malheureux pas — rien de mieux — tout diagona-
les —sinusoides — figures — rien que ¢a pourtant —avancer —plus pos-
sible — je ne me voyais plus — sentais plus — quelque chose de cassé —
dans I'équilibre — une erreur — jambe en moins — les comptais —un —
deux — trois — pas possible —encore —un —un — deux —la — toutes
la —rien que deux —j'aurais dit autrement —

finalement m'asseyant — un moment m'asseyant — un coin creux —
j'avais trouvé ca — des angles de mur — aussitot — et encore — aussitot
éternellement- voila — baptisés coins creux — il y avait — j'en décidais
ainsi —il y avait eu — de tout temps — des coins et — des coins creux —
c'était ma trouvaille — ¢'était dans 'ordre des choses — et jusque la
j'étais — dans un tel coin creux — parvenu a tituber — tout de méme —
jusque la — pas seulement posé mais encore franchement — étalé —



encore soutenu —rien — a peine — de tout mon long — sur le sol — mais
maigrement soutenu — par le mur — pas que la téte roule — elle pour-
rait —aurait pu —rouler —je crois qu'elle roulait bien tout de méme —
un peu — qu'elle ait roulé — qu'elle roule — je me serais vu — qui aurait
été fixe — moi — de ma téte regardant mon corps en roulant — de ma
téte qui roulait regardant mon corps allongé ne roulant pas — amusant
— dréle d'expérience — de spectacle —ne la fis pas —I'expérience — seu-
lement I'étalement — seulement celle délicieuse — de 1'étalement — une
aspiration a me — liquéfier — couler dans le couloir — coulée dans le
couloir — un moi liquide — rejoignant le jet d'urine paresseux — dont
jlavais signé — une autre —le méme — toujours le méme — coin de cou-
loir — mais pas un coin creux — comme ici — étendu — enfin — aspira-
tion au plus plat — au totalement plat — regagner un point zéro — de
mon étre — devenir superfluide — pas seulement horizontal mais en plus
— capable d'étalement au plus loin — que tous les étalements — au dela
— de tous les obstacles — un super-étalement — si je puis — je me —me
permettre —je me permets — étalé largement —ma substance écoulée —
déroulée — moi-tapis — libéré de mes os — repos — infini — sans fin —
combien couvre de surface — un étre humain — bien étalé — 7 —j'au-
rais bien aimé savoir — connaltre en metres carrés — la mesure de mon
existence — rangée une bonne fois pour toute — sous une forme com-
mode au transport — un étre roulé — pliable — mais pas tant — pour le
coup étalé — totalement — alors — pas si mal — installé dans ce couloir
—apres tout — vu pire — connu — bien pire — déja des étalements dans
des endroits bien plus terribles — en comparaison — presque luxueux —
ce couloir —

s'il n'y avait pas — la couleur — celle-1a encore — a en perdre la vue —
malédiction en forme de — couleur — embarquant avec elle — d'autres
sensations — qui ne viendraient jamais — plus jamais — effrayées — au
monde —j'en tremblais — de marron — j'en avais peur — j'en aurais —
j'en aurais pleuré —

jlavais gagné — avais-je gagné ? — quoi —le sol —

du sol — méme si je n'étais pas — n'avais jamais ét¢ — du genre prin-

cesse au grain de sable — mijaurée hypersensible — pleine de bleus au
réveil —je savais tout —du sol — tellement collé contre — pourtantiln'y
avail proprement rien — a savoir — rien que le sol —la dessous — moi
en instance de fusion — avec lui — partout je le sentais vers le bas — et
déja en moi — sans doute — au point que je ne savais plus comment —
m'en défaire — trier ce qu'il en était du sol — ou de moi — mettre d'un
coté le moi — de l'autre le sol — en deux tas — piles — mais je n'en
aurais pas — le loisir — car le loisir immédiat — était encore occupé —
par le réceptionniste — le souvenir du — réceptionniste — crapule — je
me disais — crapule — il avait donc fallu que je — que je sois confronté
a ce — seulement — il me hantait un peu — me manquait —

étais-je condamné a ne plus jamais voir que du marron —a ne plus pen-
ser — qu'au réceptionniste — le hair — un bien grand temps — a remplir
de haine —

mes yeux —il y avait de I'abandon — en solution dans moi —en eux —
il coulait dans — ils se fermaient — il se passait cette chose — entre
I'abandon et mes yeux — complices — je n'aurais jamais — tout devait
étre sale — dans ce couloir — quoique je n'eusse rien — remarqué de rien
— quoique je fusse moi-méme sans doute — également —sale — et main-
tenant mes yeux — dans le marron — et la fal,igue — ne trouvaient rien
de mieux que de me — trahir — abandonner — de se — fermer — il n'y
eut rien entre — ces yeux — les miens — qui se fermaient et le —sommeil
— ce fut I'un comme l'autre — I'un avec l'autre — yeux fermés exacte-
ment rien d'autre —sur le sommeil — coincidence plus forte que — toute
coincidence — rien avant les yeux puis le sommeil — et entre le — non
pas le sommeil — pas —

le réve — c'est le réve qui de suite vint — derriere les yeux qui s'étaient
fermés — le réve qui prit la place — des yeux ouvert — c'est pour ¢a que
je n'en vis — que je n'en vis rien — il y avait mes yeux — aussitot apres
c'est le réve — qu'il y avait — cela ne me conduisait pas loin — pas
encore — mais ou cela aurait-il pu — dit — me conduire —

aussitot ramené — au réceptionniste — au réceptionniste encore —
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auquel je venais — saloperie tout de méme — de songer — inconscient
foutu - fainéant — tournant en rond — ce devaient étre — tous ces cou-
loirs —non ? — entre nous —

une altercation nous opposait — lui et moi nous opposait mais surtout
moi — opposé a lui — comme j'aurais du le faire — des le début — je lui
reprochais amerement quelque chose mais cela n'était pas clair — de
quoi s'agissait-il — quel était ce reproche — j'en parlais mais une nou-
velle fois je ne le — je ne l'entendais pas — flot — déluge — torrent de —
reproches — j'en chargeais ma bouche — d'abord — et les lui crachai
dessus — les reproches — en masse & nombre —bon — ¢'était — bon —
comme rarement —bon —ce fut —jusqu'a ce qu'il — il ne répondait pas
— ne répondit rien — il n'ouvrait pas — la bouche — pas ouverte comme
—la mienne — mutique — absent —regardant — ailleurs — 7 —sans un
regard alors — sans me voir peut-étre —

débordant de normalité autour de nous le monde — rien de commun
avec les — vous savez — le soleil tellement normal que je ne le remar-
quais pas — lui les mains dans ses poches — épaules volitées — son
visage — plus visible son visage que jusque la je ne I'avais — je ne l'avais
jamais vu — je voyais son visage — il ne m'était pas inconnu — mainte-
nant que je le voyais mieux il ne 1'était plus — il ressemblait a — je ne
savais qui —je ne me souvenais pas qui —mais ressemblait —a coup str
jusque dans son — dans l'indifférence — a mes reproches — se tenait la
rien que dans cette — indifférence —

je parlais puis — de lui de sa part rapidement — il me porta — un coup
— c'était dans le réve — je ne l'attendais pas — pas de cette fagon — un
coup rapide et inattendu — était-il plus rapide ou plus — inattendu — 7
— quand s'était-il décidé a me — frapper de haut en bas comme il pro-
cédait — je me demandais ce qui avait était le plus soudain — du coup
ou de la décision de porter le coup — décision que je n'avais pas —
m'avait totalement échappée — elle n'avait aucun sens — le coup m'ar-
riva le premier — avant — avant la décision — avant toute décision —
comme dans la vie — le coup précede — tout — je peux m'en désoler —
mais méme dans mes réves — je ne peux pas faire que ce soit autrement

mais moi — si on m'avait demandé —me dis-je encore dans le réve —ce
que je préférerais — alors — oui — ce serait bien la décision — claire la
décision — et alors seulement — une fois bien formée — alors le coup —
alors il serait possible de — de discuter — de glisser quelque chose —
entre la décision — et le coup — mais non — c'est le coup d'abord - le
coup — ensuite la décision —la seule chose que je puisse —la seule chose
qui se glisse — avec le coup — et pas entre le coup et — c¢'est mon nez —

c'est comme ¢a — c'est — triste — au fond — sur mon visage — plus
encore sur mon — nez — directement sur lui — on aurait dit qu'il ne
visait — que mon nez — rien de mieux — n'aurait donc pu étre visé par
lui 7 — mais c'est — je sais bien comment sont les choses — jamais au
visage — jamais innocemment on ne frappe au visage — on n'en arrive
pas a un tel geste par hasard — méme un réceptionniste — c¢'est un tra-
vail de longue haleine — pas le plus facile —d'en parvenir la — au visage
— certains n'y arriveront pas — jamais — ils échoueront devant le visage
— donné a personne de frapper — le visage en premier lieu — effort —
contre cet autre — l'autre que je vise — précisément la ou il est — sur
cette chose qui le fait — qui me le fait — autre — toucher la chose de
I'autre — lui y arrivait direct — sur mon nez — son talent — il était dans
le réve — pas dans le —

je sentis — l'air déplacé par le coup — pourtant — je n'aurais pas dit —
cet air — improbable —si on y pense bien — presque impossible — que
je le sente — c'était un réve — je sais bien mais quand méme — dans un
réve il y a de ces choses — qu'on peut sentir — la ¢'était 'air — je n'en
étais pas satisfait — car tandis que je sentais l'air — ou juste apres — il
est difficile de scinder les faits ainsi — tout se ralentissait —le coup n'ar-
rivait pas a la bonne vitesse — j'aurais pu mille fois — j'aurais pu non
seulement — me déplacer pour éviter le coup — tellement je le vis arri-
ver de loin — me dérober — mais encore faire bien d'autres choses —
aller me poser a quelques pas de la — pour le regarder me frapper — la
ou je n'aurais plus été — en dehors — complétement en dehors de 1'ac-
tion — mais non — quelle lenteur — ! — quelle étrange lenteur — me
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dis-je — quel rythme idiot — comme on a honte — dans ces moments la
— que les choses ne se produisent pas au — bon rythme —ne le trouvent
pas — passent — c'est cela — passent a c6té — cela me déprimait — dans
le réve — un réve triste — pas seulement — sous forme superficielle —
une vraie tristesse — une mise en scéne — déplorable — stupide —

et le coup —je sentais le coup —non —je me dis que je le sentais — je
ne sentais rien — le coup était —sans effet — pas le moindre effet — pas
de douleur —rien ne se passait —1'annonce — de tres loin me parlant —
le coup — pour me dire — comme ¢a — je vais te faire mal — etpuisnon-
rien — pas le contact — comme pas la décision — pas la douleur — frus-
tré — j'étais — et content — frustré et content — et I'impact — en méme
temps l'impact — avait bien lieu — il passait — de I'énergie — cinétique
— entre son poing — mon visage —sans choc — seulement I'effet du choc
— film sans le son — geste sans ressenti — encore plus — moins — violent
— mon torse en basculait — en arriere — je me retrouvais poussé — en
arriere — sans retour — perte de — équilibre — dans 1'expectative
d'avoir —mal — et dans ce qui se produisait — ¢a ne produisait pas ¢a
— manque de corrélation — pensai-je — le coup était rude — mais ses
effets — troués il en — manquait — une partie — laissée en route — la
partie — de la crainte et de la douleur —sa dureté —je n'avais pas envie
de cette — dureté — j'aurais voulu — autre chose — peut-étre a me dire
que la douleur — viendrait plus tard ou avait — précédé — que j'avais
déja eu mal — sans savoir ce qui faisait mal — et que maintenant c'était
au contraire — un rattrapage — ou alors viendrait plus tard — plus loin
et ailleurs — je serais en train de faire tout autre chose — me laver les
dents —je dis ¢ca comme exemple — et que la douleur toucherait —a ce
moment la —mon visage —ou dans des circonstances — quelles circons-
tances — je devrais faire avec — ce déficit —me souvenir qu'il manquait
— une douleur — que le compte avait été — longtemps avant — faussé —
je n'en voulais pas trop — un monde comme ¢a — avec trop de décala-
ges — je n'en voulais pas — des fois que je me mette a gueuler — n'im-
porte ou — sans rapport — dans le monde éveillé finalement — je me
disais — tandis que je tombais toujours —en arriére —mon corps absor-
bant cette énergie du — coup sans douleur — que m'avait porté ce — ce
— je — la violence pourtant — je ne crois pas qu'elle était totalement

écartée du coup — completement oubliée — non plus — elle devait se
trouver la — si je regardais bien — si je faisais I'effort —I'effort d'obser-
vation — convenable —la douleur — je devrais bien la retrouver — figée
en l'air — autour de nous — quelque part — résiduelle — défigurée —
essayant méme de me rejoindre — ¢'était a moi de faire 'effort — de la
recoller — pourquoi moi ? —encore —est-ce qu'une douleur normale —
d'un individu normal — on doit aller de cette facon la — la chercher —
? —la ramasser par terre — pour se la coller — au point de la blessure
— dérisoire — encore des efforts — méme dans le — réve — je n'aimais
pas cette idée — elle m'angoissait — et si je devais passer — ensuite des
heures — et des jours rien que pour remettre a sa place — la ou elle
aurait du se produite — ma douleur — maintenant — puzzle — désagré-
gée — exilée — douleur déplacée — un haut comité de la douleur —
encombré de douairieres incapables de s'occuper — et traquant les dou-
leurs abandonnées — pour les remettre a qui de droit — dans le droit
chemin de la — douleur — se produisant la ou elle — naturellement —
fait mal — fait mal —

je me —réveillais — je ne voulais rien avoir a faire avec un tel comité —
de la douleur — alors je me — réveillais — I'image de ces dames mires
et oisives — acharnées aux bonnes ceuvres du regroupement des dou-
leurs — d'avec ceux dont elles étaient le lot — me réveilla — je fus sou-
dain trés totalement — trés pleinement — éveillé — toujours aussi fatigué
— mais éveillé —

pour le couloir — aucune différence — le couloir ne faisait aucune diffé-
rence entre un moi éveillé — et un moi révant — a moins que ce ne fit
— le contraire — plus sombre — pourtant encore plus sombre — si une
telle chose — avait du sens — est-ce que je me souvenais si bien de ce
qu'avait été — sa lumiére — auparavant — pour l'affirmer ainsi — plus
sombre — qu'est-ce qui me donnait I'aplomb de — cette comparaison —
et quel aplomb — et quel orgueilleux aplomb — plus sombre — je devais
savoir ca — d'une compétence antérieure — reconnaitre les couloirs plus
sombres — lorsqu'ils le devenaient — ou alors mes sens — mes sens me
trompaient — ¢'était tout un —



ce dont je fus str — tout de suite réveillé — encore plus stir — c'est du
silence — de ce qu'il s'était renforcé — blindé — bardé de soi — appro-
fondi - c'était plus de silence — que le silence qui le précédait — je pou-
vais bien accepter — des degrés de silence —la couche de ne-rien-enten-
dre —s'était renforcée — artificielle — nauséeuse — tout a fait pénible —
en fait —

je m'en sentais — pas brillant pourtant — mais au global —ragaillardi —
de quoi bien rire —j'en rigolais tout de méme — un peu — un grand peu
—je m'en tordais cing minutes — dix — je m'en roulais par terre un cer-
tain — a en perdre conscience —non —j'exagere — mais quand méme —
de la poussiére — j'en soulevais — a me poiler de cette facon — jusqu'a
ce qu'il soit évident que — le bruit — de mon rire — était — complete-
ment —étouffé —ne changeait rien au silence — fichus couloirs — fichus
couloirs — (il parait ici indispensable de — supposer — une forme de
conscience — maligne — de volonté — dépravée — a la facon de ce

réceptionniste — qui n'en était peut-étre bien qu'une — manifestation —
une conscience de ce genre — dans les couloirs — une nature — vivante
— et — consciente des couloirs — capable de tantot amplifier — et tantot
laisser passer —les bruits —ah non —ahsi —je crois bien —je crus bien
en tout cas — a cet instant — ) — filtrant le rire quand leur complaisance
était pour d'autres bruits — mais pas le rire — il restait avec moi — pres
de moi serait déja trop dire — de ce qui lui arrivait — il se logeait litté-
ralement en moi — et rien d'autre — ne s'extrayait pas de moi comme le
font usuellement — ce genre de choses — si promptes — a nous échapper
— on parle de rire intérieur — qui donc sait ce qu'est un rire intérieur —
a part moi qui le savais —a ce moment précis — et qui 'ai oublié depuis
— mais pas volontairement intérieur — pas choisi d'étre intérieur — mon
rire de ce moment la — collé dans moi — rebroussant chemin de ma
gorge —a mon centre — se dispersant — cherchant a s'amortir - contre
les parties les plus molles — de mon intérieur — comme si ¢'était un che-
min —raisonnable — pour un rire —normal — il venait agacer en vibra-
tions saccadées — mon intérieur — me chatouiller en des endroits — que
j'aurais peine a nommer — qu'est-ce que c'étaient que ces endroits — ot
mon rire venait s'engloutir — au lieu de se décider a résonner — tout

autour — NORMALEMENT —je tiens a le dire tres fort —
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c'était tout a 'envers — tout de travers — cela me fit passer l'envie de
rire — d'abord un peu moins envie de rire — puis plus du tout envie de
rire — ¢a ne me disait pas plus que ca — d'étre devenu ce phénomene —
qui riait par dedans soi — alors je me relevais — bien totalement — un
peu reposé — toujours treés fatigué — et en méme temps un peu reposé —
tres peu de temps je pense — avait duré mon repos — mon étrange réve
— il m'avait fatigué — en méme temps que reposé — je devais courir ces
deux lievres — pas seulement une chose a la fois — comme le repos —
aussi la fatigue — tout collé — assemblé — mélangé — je ne pouvais pas
faire le tri — de la fatigue — et du reste — du marron des murs — et de
mes bruits — qu'est-ce que c'était donc que ce lieu — ot on ne pouvait
meéme pas se reposer — ol les réceptionnistes vous laissaient courir — ou
les bruits ne se tenaient a rien — et faisaient ce qu'ils voulaient — sans
que je puisse intervenir —

mais a présent — mais alors ma — fatigue — se répandait — peinture
enduit vernis — s'étalait sur les — murs sol plafond — des murs un sol
un plafond — méthodiquement se répandait dans ces différentes —
dimensions — autre couche de — couleur — sale — d'un autre sale
cependant — je le précise tout de suite pour les — mauvaises langues —
pour mon — propre salut — que le sale qui y résidait avant — avant que
je ne —de mon sale —les couvre —en plus — en plus par dessus — leur
propre sale — et sur cette couche qui pré-existait — s'étalait — depuis
mon regard — venait en plus venue — de mes yeux — plus profond
depuis mes yeux une autre couche — une autre couche de — cette fois-ci
— poussiére — je crois bien — cela formait de nombreuses couches — au
bout du compte — m'accompagnant — la derniére plus — pelucheuse —
la derniére moutonnant — et me tenant — compagnie — marquant mon
— passage — d'une fagon de plus en plus — dense — densité croissante
des — poussieres et de la — fatigue — comme il se doit — sur mon pas-
sage — sur mes — pas — dandiner — maintenant — dans ce présent —
plus facile — d'avancer — avec l'esprit tel qu'il — était — se révélait —
c'est a dire détaché — a vrai dire détaché de tout — pas élevé comme
dans une — aspiration — spirituelle — pas élevé pas mieux — détaché
comme — pas la — pas intéressé du tout pas — tellement fatigué alors
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pas — concerné — sauf sur un point — sauf une chose que l'attention —
I'esprit — Il'intentionnalité en somme ne voulait pas — ne voulait pas du
tout — oublier — éviter — et ¢'était les pas —

il — mon esprit il — se concentrait tout completement sur les — sur les
pas — il n'y avait que cela — a croire qu'il ne lui restait que cela — les
murs il ne les voyait pas — ou alors non — les murs il ne leur accordait
—rien du tout — il n'en voulait pas — seulement les pas — eux il les —
chaque nouveau pas il le —il n'en laissait passer aucun — aucun pas qui
ne soit surveillé — dans ses moindres détails — aucun pas que 1'esprit
oubliat de saisir — mon esprit — pas a pas —par —lui — il les attrapait
— un par un — n'en laissait aucun — en dehors — pour se — c'était je
crois l'intention de — mon esprit — pour se persuader — pour bien véri-
fier que ce qu'il — que ce qui se passait ¢'était de continuer — de conti-
nuer a marcher — le pas — le pas seul indice — qu'il se passait bien
encore quelque chose — que donc 'étre autour était — et dedans aussi —
fussent-ils le méme — préservé — que 'étre dans les pas n'avait pas fui
— qu'il continuait a exister — quelque chose — oui — chaque pas guetté
et se produisant juste avant que la — que I'étre ne se dissolve — dans la
fatigue — & moins que ce ne fut dans les couloirs — faut voir — les pas
comme le filet de — du monde comme — ce qui empéchait que tout
autour — que tout ne tombe — comme ['existence de la — marche — de
moi en marche — seulement je n'y croyais plus beaucoup —j'en doutais
tres sérieusement — de ce témoignage de cette — ontologie maintenue —
rien que par les pas —je soupconnais — surtout aprés tout le reste — que
tout cela pouvait étre — que derriere tout cela il pouvait y avoir un esprit
— trompeur — un esprit trompeur — acharné — du genre du réception-
niste —un de ses cousins —ou son — frére — un esprit trompeur qui me
ferait croire aux pas — alors que des pas non —alors que des pas en vrai
—si ¢a trouve il n'y en avait — pas — pas de pas —non —de la a — de
la a en étre convaincu — de toute cette — déroute — des pas —s'en satis-
faire ? — des pas pour me — procurer la — certitude que j'étais bien en
train de — marcher 7 — dans cette fatigue —en plus 7 —

je ne tenais pas — sur mes pieds — je le savais — bien — alors que je
marche en plus — alors ¢a non — alors ¢a pas question — pas naif au

point de laisser mes pas — marcher — dans ma téte — et donner a ma
téte la certitude que je — marchais effectivement — difficulté — grande
— d'y croire — je n'y croyais pas du tout — je n'en doutais pas mais je
n'en faisais pas non plus — je n'y parvenais pas — une certitude —
c'était donc incertain — c¢'était avec la plus grande incertitude —non pas
que j'avangais — car je ne sais pas si j'avancais vraiment — mais que je
croyais avancer — a la fois ma marche — et le sentiment de ma marche
— je les remis en cause — je ne voulus pas m'y fier — je m'en défiais —
m'imaginant — je dormais — me dis-je — je me dis que je dormais — je
me dis que si j'en croyais ce que j'avais envie de croire — et cela seul —
alors je dormais — car dormir — je voulais bien le — croire — et le —
faire — mais marcher non — mais pas du tout marcher — je ne voulais
plus — marcher — ni croire — ni — stratageme — impensé stratagéeme
quoique — quoique — a bien y — penser — pas si im — pensé que ¢ca —

je tendis au bout d'un bras une —main — et cette main toucha un mur
— et ce mur et cette main — entre ce mur et cette main il se passait que
—mes doigts — au bout de la main — au bout du bras —ils — sentaient
défiler le mur —le sentaient défiler —le savaient —le mur bougeait en
arriere — peut-étre — ou le moi en avant — ou tout les deux en avant

mais moi — plus vite — ou moi en arriere et le mur encore plus vite en
arriere — ou d'autres choses merveilleuses —

( —jen'y pensais pas — sur le coup —sur le coup je marchais — point

mais en fait peut-étre — et toujours que — toujours est-il que — la rugo-
sité du mur - les irrégularités du mur - le mouvement du mur sous la
pulpe de mes doigts — cela au moins me tenait — éveillé — dans une cer-
taine certitude — pas la certitude la plus solide mais tout de méme —
une certaine certitude — celle du mouvement — assez pour me mainte-
nir —retenir dans l'éveil — et dans le mouvement — dans 1'un dans 'au-
tre — dans les deux — dans le regard qui sortait de I'un — je crois que
c¢'était le — mouvement — et dans I'appel qui montait de l'autre — et je
crois bien que c'était alors —1'éveil —1'éveil —
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qu'on n'aille pas croire a rien de plus — a rien de trop en plus que — de
me persuader que j'étais encore éveillé — de sens supplémentaires il n'y
en avait —il n'y en avait a vrai dire pas du tout — pas du tout —ce n'est
pas parce que je parle d'éveil que je — qu'il faut —rien —

je progressais — décidé a marcher encore — je ne pouvais pas dormir la
— ¢'était méme assez monstrueux — au bout du compte — me disais-je —
de m'étre laissé aller a dormir — vautré — dans le couloir — parce qu'on
ne peut tout de méme pas — et pas méme moi — se laisser aller a ce
point la — a dormir de cette fagon — au lieu de ¢ca — avec une fierté
imbécile — je me dis — et cela était — tout a fait — ironique — que j'al-
lais tout de méme — me remettre a la recherche de — du réceptionniste
—de ce scélérat a cause duquel je m'étais bien proprement endormi dans
ce couloir — alors que je n'étais pas — je n'étais sirement pas entré dans
ce —cet hotel —je crois que ¢'était ca —au début —un hotel — pour me
retrouver ensommeillé — dans les couloirs — le monde ne doit pas étre
comme ¢a —onne —jene — dois pas — entrer dans un hotel pour —ou
alors ce n'est plus — plus du tout — un hotel — se retrouver a coucher —
lamentablement — sans méme une chambre —nis'y —il n'y a aucune
raison de s'y — égarer — non — alors le trouver — le trouver lui — le
réceptionniste — ce qui s'approchait le plus — a bien y réfléchir — de la
cause immédiate — pas de la cause finale — mais au moins de la cause
immédiate — de I'état — du sale état — dans lequel —je me — perdu —
trouvais — sans réceptionniste — celui-la m'ayant — je le crois bien —
oubli¢ — c'est monstrueux de devoir penser — alors que je ne cessais
d'ailleurs de — penser — a lui — qu'il m'avait pour sa part — oublié —
moi — qu'il m'avait conduit la pour m'y oublier — je me trouvais
perdu&oublié — tout cela d'un seul jet — anormal — profondément —
anormal — et c'est pour cela que je tenais ale —retrouver —lui —ce qui
était aussi une facon de — me — retrouver — moi — et ainsi de suite —
de me trouver — moins — perdu — ce n'était pas tres clair — méme s'il
n'y était — apres tout — pour rien — le réceptionniste — qui ne m'avait
peut étre pas — trompé — peut étre pas volontairement — mais qui
n'était — et ce serait — pire — finalement pire — pas du tout — peut étre
pas du tout — j'abondais — on le voit — en hypotheéses — farfelues — ce
que j'avais sous la main —en somme —réceptionniste — mais tout a fait
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autre chose — un voyageur qui sait — 7 — comme moi — entré ici —
comme moi — peut-étre ici depuis — longtemps — tres longtemps — pas
un réceptionniste — un égaré — réel ou —moral — un escroc — moi une
proie — facile — et lui un escroc — posté la — si ¢a se trouve depuis —
longtemps — toujours longtemps — tout longtemps — comme si j'étais la
aussi — parce que j'étais la aussi depuis longtemps — pour tromper les
voyageurs — avec une ardeur — terrible — toute entiére tournée vers
I'objectif de — tromper les voyageurs — une ame vicieuse — finalement
— tromper les voyageurs dans un but que je —ne m'expliquais pas — on
le comprendra bien — c¢'est que je n'avais jamais — quant a moi —
jamais trompé de — vovageurs —on comprendra mon trouble —ma dif-
ficulté a me figurer tant de — duplicité — un jeu que je n'avais pas envie
de —m'expliquer — parce qu'il y avait un temps pour expliquer les jeux
— un temps tout entier consacré a ¢a — et le temps ou j'étais moi —
c'était un autre temps — pour marcher — pour aller de l'avant — avec
bonne humeur - avec autant de bonne humeur que possible dans ma —
situation — pour trouver un endroit —enfin —a défaut de réceptionniste
— ot dormir —ou enfin — dormir — comme j'en avais — le droit — mais
des droits ici — des miens — de ceux des murs — et — des portes — qui
s'en — souciait — au fond — personne — si ce n'est — moi — naturelle-
ment — puisque j'étais — j'étais encore — toujours — tout seul — dans
ces — couloirs — en marche — je me dandinais d'une facon qu'on peut
—ce n'est pas obligé — telle est — pourtant —1'intention — qu'on peut —
qualifier de — marche — acte qui ne révélait — devant moi — rien de
plus —rien de nouveau —ou aurais-je été — cependant chercher —de la
— nouveauté — je n'avais rien fait pour que de — dormir — que de dor-
mir —je le répete —brievement — de nouveaux — peut-on honnétement
les qualifier ainsi — 7 — nouveaux ? — pans de couloir — caractérisés
avant tout par le fait —indéniable — qu'ils ressemblaient complétement
— point par point — jusqu'a I'hallu — cination — aux pans de couloirs —
aux nombreux pans de couloirs — a croire qu'ils se — reproduisaient —
devant mes yeux — aux nombreux — que j'avais déja vus — rien — me
satisfaisant de cette progression — me satisfaisant de toute la chose avec
la pulpe — de mes doigts — au bout de tout — au bout de toucher — au
bout de l'éveil et du mouvement — la pulpe de mes doigts étant — tota-
lement — moi — totalement moi — trébuchant — sur mes pieds fatigués



— comme toute ma personne était — fal,iguée -

trébuchant pour venir donner — contre — je ne 'avais pas — vue — je
n'avais rien vu — je ne voyais plus que la chose du toucher — que le sen-
timent de glisser crissant sur le — mur — contre la paroi — mais venant
glisser — cogner échouer — contre une — une porte — je crois bien —
rien que ¢a une — porte — depuis quand des portes — depuis quand
celle-ci sur mon — chemin ? — une porte pas —bon —

une porte — qui s'ouvrit — elle — devant moi — la porte —s'ouvrit — je
dois dire rien de — remarquable — a ce qu'une porte s'ouvre — rien de
plus normal — pourtant — depuis le temps ici les portes — toutes les por-
tes — fermées — beaucoup de portes mais fermées — toutes — pour le
coup celle-ci qu'elle — s'ouvre — je ne pouvais manquer de le — je le
remarquai — aussi sec — s'ouvrant — brusquerie du battant happé —
dérobé — brusquerie contestant 1'équilibre encore plus déja — incertain
— qui ne I'était guere — qui ne I'était déja pas — certain — auparavant —
de telle sorte que je — franchis — I'huis — et me retrouvai — apres étre
passé entre la partie fixe de la porte — son cadre — suivant en cela le
mouvement de dérobade de la partie mobile — son battant — je me
retrouvais — choir — de sorte que je chus — en plein — une fois de plus
— sur le sol — arrivé sur le sol une fois de plus — trés complétement —
tres comme il — trées comme on chute lorsque — bref — comme ¢a — la
poussiere — s'infiltra — dans mes narines — son odeur mate — fade —
légérement fumée — je la reconnaissais — familiere — je ne vis pas —la
poussiere dérangée dans laquelle j'avais —j'étais venu — mordre —je ne
vis —rien — de la poussiere — comme du sol je ne vis rien non plus —je
le sentis — il se colla contre moi — littéralement — bien que ce soit moi
en vérité qui me sois collé — contre lui — et je le sentis donc — mais je
ne vis rien —

ce qui arrivait alors n'avait — rien dont mes yeux fussent informés —
c'était étranger a mes yeux pas a mon — corps qui lui vivait intensément
tout cela — avec un haut niveau de réalité —y compris au moment de
venir s'écrouler contre le sol —
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