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O est mort d'une certaine fagon

O est mort d'une certaine fagon, c'est-a-dire qu'il est
trés mort, ou encore le-plus-mort, c'est-a-dire encore
qu'il est plus mort que moi, ce qui parait pourtant dou-
teux, car j'ai de l'entrainement dans la mort.

Il n'est pas difficile de comprendre, méme pour moi
qui pourtant ne comprends pas tout, ne comprends que
rarement, presque rien, téte de pioche, pelle, riteau
rouillé, souvent en moins, moins utile, pas difficile de
comprendre que le travail de mon ami O, ce travail de
recherche si important pour lui, si déterminant dans la
conduite de sa vie et dans la préservation de sa vie
durant toutes ces années dirais-je méme, au point que je
ne l'imagine pas sans sa recherche, O d'un c6té, sa
recherche de l'autre, séparés, avait eu une responsabilité
dans I'ensemble complexe de choix qui I'avaient conduit
a décider de mourir, et a décider de provoquer cet acte
définitif, totalement résidu de plus rien de rien, ensuite,
mort, sous la forme de cette mort volontaire dans le
bombardement. Une responsabilité. Et non pas la
responsabilité, seule exclusive désignée patente, officiali-
sée d'une facon absolument totale et totalitaire, comme
on a pu le dire a cette époque, et l'entendre a cette
époque, quoiqu'a voix basse, dans un flot de niaiseries
sans doute difficilement évitables, car une mort volon-
taire fait partie des faits qui, le plus facilement, attirent



le commentaire niais, et, tres difficilement, autre chose
qu'un commentaire absolument niais, et toujours ce
commentaire niais semble avoir pour seule obsession de
se faire encore plus niais, et de passer toujours plus loin,
toujours plus ailleurs de ce qu'il devait d'abord com-
menter, ratant sa cible avec une infinie persistance, fle-
che trés loin de tout, satellisée, finalement torche qui
tombe puis poussiere, Gnagna. Une responsabilité seule-
ment, ce point me parait tres clair, seulement plus cen-
trale peut-étre que d'autres, car beaucoup d'autres cho-
ses étaient en jeu dans sa décision, a vrai dire des foules
de choses, dont certaines probablement que nous n'ima-
ginons - ni Moi ni personne - pas, et jamais, qui toutes
avaient bien trait a sa recherche, d'une facon ou d'une
autre, la croisaient de différentes maniéres et s'entre-tis-
saient avec elles, ou I'effleuraient seulement a sa limite
mais en s'acheminant tout de méme trés clairement vers
elle ; mais sans que sa recherche puisse étre considérée
comme la cause déterminante de ce flux de causes accu-
mulées et qui toutes ensemble, seulement toutes ensem-
ble, I'avaient conduit a choisir de mourir. Ou alors, ce
n'était que dans la mesure ou, mon ami O ayant fait de
sa recherche une chose tellement centrale, une chose se
confondant avec lui de plus en plus au fil du temps (au
point que parfois me semblait-il O et sa recherche ne fai-
saient plus qu'un, avaient fusionné dans une communion
ou O portait sa recherche tandis que sa recherche portait
O, paille et épouvantail, manche a air et coup de vent, se
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matérialisant I'un l'autre, réciproquement, sans fin), tout
ce qui le touchait, et parmi ce tout, tout ce qui avait
contribué a sa mort volontaire, touchait aussi d'une cer-
taine fagon, forcément, sa recherche, mais alors du seul
fait de cette quasi identité entre lui et cette recherche.

Mais il était tout a fait réducteur, et il en est toujours
ainsi, de considérer que cette recherche ait pu étre le fac-
teur déterminant de cela qui arriva ensuite lorsqu'il choi-
sit sa mort. Il est d'autant plus idiot de le penser que mon
ami O préexistait a cette recherche (O existe avant que
n'existe la recherche de O. La recherche de O n'est pos-
sible qu'apres que O ait vécu un certain temps. Plusieurs
années en fait), qu'il avait d'abord lui-méme commencé
a se développer et a développer sa pensée dans divers
sens, dont certains, et peut-étre tous ensemble, qui lui
rendissent un jour possible de rencontrer cette recherche
et d'en faire sa recherche, la sienne propre, mais que la
recherche n'était pas la, du moins dans son discours lors-
qu'il nous en parlait, comme une rencontre tragique a
laquelle il n'aurait pu se dérober, comme I'effet d'un des-
tin déja morbide, totalement morbide et noir par avan-
ce, comme une condamnation de O au Malheur de sa
recherche, avaient pu dire certains, qui bien entendu n'y
comprenaient rien, ni comme l'accident qui devait le
conduire un jour a se donner la mort. Bien au contraire,
cette recherche il I'avait choisie - peut-étre en la nom-
mant ainsi, "Ma recherche", le doigt pointé en avant ? je



ne sais pas - il avait décidé de la conduire dans le cours
de son développement mental, il avait décidé de s'y
consacrer, non pas de fagon exclusive comme un aspect
devenu totalement déterminant de sa vie suite a cette
décision et recouvrant aussi sa vie, mais parce qu'elle
recoupait déja par bien des coOtés les préoccupations et
I'énorme travail de pensée qu'il conduisait depuis déja
plusieurs années.

La rencontre de O et de sa recherche n'est pas, au sens
propre, une rencontre. Comment ferait mon bras droit
pour rencontrer le poignet qui le prolonge ? Et mon poi-
gnet mes doigts ? Et l'ongle pour griffer le doigt sur
lequel il se tient ? Comment fait mon oeil droit pour voir
mon oeil droit ? Et ma bouche pour s'embrasser ?

Pensez aux phrases "lorsque O est mort, sa recherche
est morte" et "I'échec de O signifie I'échec de sa recher-
che", puis a "en échouant, la recherche de O I'a empor-
té dans la mort volontaire" et "I'échec de la recherche de
O signifie la mort volontaire de O". Est-ce qu'elles veu-
lent dire la méme chose ?

(bien entendu la mort de O pose probleme par rap-
port a la recherche de O, soit qu'elle survive sans lui
(mais alors sous une forme qui ne mérite plus le nom de
recherche de O, du moins plus dans le méme sens), soit
que nous devions la considérer comme définitivement
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perdue, ou comme terminée. Ce serait alors la mort de O
qui marquerait la fin de la recherche de O reste a savoir
si de cette fin nous pouvons dire qu'elle est un aboutis-
sement ?)

(Et d'une certaine facon oui)

La mort volontaire de O n'équivaut pas a la mort de
sa recherche. Pour preuve, je reprends, moi, Egon, la
recherche de O. (Veuve Joyeuse ?)

(et n'importe qui pourrait s'emparer de cette recher-
che, mais pas comme recherche de O, nous devons étre
tout a fait clairs sur ce point)

Ainsi il serait stupide, et de plus totalement déplacé,
voire absurde, de faire de cette recherche le facteur
déclenchant de ce qui a suivi, car cette recherche ne peut
en rien étre incriminée dans ce qui a suivi, elle n'a rien
provoqué de plus, du moins pour mon ami O qui mai-
trisait totalement le choix de faire ou de ne pas faire cette
recherche, et qui aurait bien entendu pu se tourner vers
une recherche d'une nature totalement différente, ou
décider de ne faire aucune recherche, et qui ne choisit
celle-ci que pour faire suite aux pénibles élaborations
qu'il avait déja effectuées depuis plusieurs années alors,
et presque comme une rupture et une bouffée d'air d'a-
vec ces élaborations. Je me souviens tres bien qu'il était



particulierement gai, lorsqu'il décida de se consacrer a
cette recherche, qu'il en riait de fagon assez répétitive,
sur un rythme constant et lent, chaque rire se prolon-
geant tant que possible, formant d'abord I'esquisse d'un
mot, puis celle d'une suffocation enserrée dans le mou-
vement des épaules, avant enfin d'éclater et de se tarir
laissant les bras amollis pendus au buste, avant un
moment vide puis le début du mouvement de rire sui-
vant, ses rires plus semblables aux grains méthodique-
ment espacés d'un collier qu'a 'efficacité étanche des tui-
les sur les toits, et tout ¢a ensemble. 1l riait, il ne se rete-
nait pas de nous montrer le plaisir qu'il avait de com-
mencer cette recherche faisant pour lui escale, et comme
s'il s'agissait d'une certaine facon d'une bonne farce, que
cette recherche ait été en un certain sens rien d'autre
qu'une boutade au milieu des travaux de l'esprit qu'il
conduisait, alors que pour quiconque le connaissait, il ne
pouvait s'agir d'une telle farce, mais d'une décision
sérieuse et réfléchie, et qui le remplissait de joie par la
légereté qu'elle apportait en méme temps dans sa vie de
sérieux et de réflexion, comme si cette recherche a un
moment donné lui avait apporté la possibilité de se déga-
ger, du trop de sérieux des pensées qu'il conduisait alors,
d'en repousser le carcan au-dela des cotés de son cou,
puis de ses épaules, et enfin levant les bras et faisant
tourner sa téte en tous sens, regardant vers le bas d'a-
bord pour échapper a I'éblouissement, puis vers le haut,
comme on nous a appris a le faire, et de I'ouvrir infini-
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ment et de respirer mieux, tout l'air autour de lui, en
orgie, et a ce titre, je pense méme, et je le sais avec certi-
tude, que cette recherche lui apportait en fait une issue
véritablement joyeuse et plaisante, qui lui permettait de
dénouer un moment le lien étouffant qui le rattachait a
ses pensées en cours.

Ou alors il aurait fallu croire a une duplicité prodi-
gieuse de sa part. Ou a une inadaptation de ses expres-
sions a tout ce que nous, autour de lui, connaissions en
matiere d'expressions, en régle générale, et d'expressions
de O en particulier, une inadaptation que nous n'aurions
jamais percue auparavant, et qui ne se serait manifestée
qu'en cette seule occasion, lui donnant le masque le plus
radieux, l'expression la plus enjouée, alors que déja se
nouait en lui le malheur de la mort volontaire (cepen-
dant, je ne puis affirmer, et personne ne le peut, qu'il soit
mort malheureux). Comme si son rire alors ne devait pas
signifier soulagement et joie, mais qu'il I'utilisit comme
un signe de douleur, comme la marque du mal que lui
faisait 1'obligation de débuter cette recherche. Mais
comment ? Comment aurait-il pu faire une chose pareille
2 Il 'aurait pu, certes, mais rien alors de plus n'aurait
permis de supposer ou au moins de soupconner, que
l'expression riante de sa joie au moment de débuter sa
recherche, soit autre chose que l'expression de la joie.
Rien.



(Il y a 1a comme une décoration a la surface de mon
rapport a O et la recherche de O comme un motif de tré-
buchement. Par motif j'entends une formule répétitive
imprimée avec un espacement normé. Je nomme ce phé-
nomeéne, pour mon compte, le principe de trébuchement
devant la conscience de O. Il m'arrive de le nommer le
mur de ma propre conscience, mais ce mur je le sais bien
est percé de partout, la difficulté n'est pas de le traverser,
mais de faire comme s'il n'existait pas. a moins qu'il ne
s'agisse pas du tout non plus d'un mur.)

Mais que la joie de O n'ait pas alors été de la joie, rien
ne dit que ce ne fut pas le cas. Pourtant lorsque je lui
demandai alors si c'était bien de la joie, il me répondit
que je devais le voir mieux que lui. Et j'avais alors répli-
qué que oul, il s'agissait bien de joie, d'aprés ce que j'en
voyais. Et il avait ri, de nouveau, et moi aussi.

Bien entendu, je me rappelais ensuite, qu'il lui était
arrivé qu'avec le temps la nature profonde de ce travail
de recherche lui était, comme il le disait dans ses notes,
apparue dans sa globalité comme impossibilité totale et
indépassable de mener a bien le projet sur lequel ce tra-
vail était fondé, projet que O savait paradoxal deés le pre-
mier abord, mais qu'il avait pourtant choisi de porter.
Or, cette 1mp0851b1hte de mener a bien ce projet, il ne la
considéra jamais comme un échec, bien au contraire, il
pensait que cette impossibilité était le signe méme qu'il
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avait d'une certaine fagon réussi a mener a bien, ou qu'il
était en route pour mener a bien, ce projet dans lequel il
s'était engagé. Que l'impossibilité de réaliser ce projet
soit prouvée était comme une certaine fagon de réussir
cette recherche, une facon de 1'avoir conduite la ou elle
devait aller, et de lui permettre de trouver ce qu'il devait
trouver dans le fil de la recherche. La réussite du projet
supposait son échec, et cela il disait 1'avoir découvert
(mais il le disait de quantité de facons, car la formule "la
réussite du projet supposait son échec" n'était pas suffi-
sante du tout a son avis, aussi en avait-il proposé ces
quelques variations,

la réussite du projet suppose son échec & la réussite
du projet échoue a étre supposée & la réussite de la sup-
position projette son échec & la réussite de la supposi-
tion échoue dans son projet & la réussite de 1'échec pro-
jette une supposition & la réussite de l'échec suppose
une projection & le projet de la réussite suppose 1'échec
& le projet de la réussite échoue devant une supposition
& le projet suppose la réussite de I'échec & le projet sup-
pose 1'échec avec (en méme temps que) la réussite & le
projet-échec réussit sa supposition & le projet échoue a
supposer sa réussite & suppose une réussite qui soit la
projection de I'échec & supposition réussie fait échouer
le projet & suppose un projet qui réussisse 'échec &
supposition d'un projet dans I'échec de la réussite & sup-
pose 1'échec pour réussir le projet & supposition-échec
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pour projeter en toute réussite et échec réussi projette la
supposition & échouant a la réussite la supposition du
projet & échec du projet pour réussir la supposition &
échec projeté pour supposition réussie & 1'échec suppo-
se la réussite du projet & I'échec suppose le projet de la
réussite

sans me cacher qu'elles ne constituaient qu'une partie
infime des combinatoires possibles de la solution de ce
qui n'était méme pas pour lui un probléme, d'ailleurs),
mais peut-étre |'avait-il su dés le début, ou la découverte
pourtant tardive de ce point faisait peut-étre que par
rétroaction, il en était venu a le savoir depuis le début,
comme si la durée de la recherche était capable de modi-
fier la temporalité du projet et la temporalité selon
laquelle on juge ordinairement, trés ordinairement, le
travail de l'esprit. Recouvrement limagon spirale de pro-
jet par la recherche et nouage de I'échec du projet comme
point central de la recherche. a moins que ce ne fut selon
un ordre tout a fait différent, peu importe, ces éléments-
la, au moins ceux-la et beaucoup d'autres, ou pas ceux-
la du tout non plus ? Uniquement alors beaucoup d'aut-
res ?

Il lui avait fallu pour cela, pour arriver a découvrir et
a formaliser pour lui-méme la nature profonde impossi-
ble de cette recherche, de nombreuses années de lectures
et d'écoutes, d'entretiens, et de promenades solitaires, et
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de discussions avec nous, et de visites dans des endroits
nombreux et beaux, a seule fin, nous expliquait-il, de sti-
muler sa réflexion. Et, bien entendu, il n'écartait pas non
plus la possibilité que cette recherche poursuivie en tout
sens depuis tellement de temps, et qui était son unique et
principale préoccupation depuis des années, ne puisse le
conduire a un traitement exhaustif et d'une certaine
fagon a la formalisation compléte d'une solution aux
questions qu'il abordait mais cette hypothése semblait
moins lui tenir a coeur que 1'idée d'aboutir a la formula-
tion d'une question qui puisse d'une certaine fagon pla-
cer celui qui s'en emparerait dans toute sa richesse dans
une position telle qu'il puisse de la voir 1'ensemble des
impasses dans lesquelles il s'était engagé pour mener sa
recherche, une question indiquant un point dans la pen-
sée qui serait comme un belvédére duquel on verrait d'un
seul coup d'oeil le vaste territoire des pensées qu'il avait
été amené a développer et a essayer de suivre, parfois
quelques minutes seulement et parfois des mois entiers,
pour progresser dans le champ d'investigation propre-
ment colossal, quoique trés réduit en apparence, dans
lequel il avait décidé de s'engager a un moment donné
pour prolonger le travail intellectuel auquel il se livrait
depuis son adolescence.

Ce qu'il avait fait durant ces années, c'est accumuler

des carnets et des carnets de notes, une quantité vérita-
blement énorme et formidable de notes, un tombereau
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de papier, de notes qu'il retravaillait sans cesse, jusqu'a
les épurer a I'extréme, n'en laissant que les os, et des os
méme ne prenant que quelques exemplaires particuliére-
ment significatifs, et de ceux-la méme ne retenant que la
plus petite partie lorsque vraiment il n'avait pas pu faire
autrement que ne pas l'écarter, et détruisant au fur et a
mesure ses esquisses, et jusqu'a leur donner exactement
la forme souhaitée, et il ne cessait durant ce temps aussi
en de longues conversations avec nous, des nuits entieres
de conversations avec ses quelques amis les plus proches,
de poursuivre sans fin ce travail d'élucidation de ces
notes pour les amener le plus prés possible de la pureté
et pour donner a l'ensemble de son travail un sens aigu
des questions qu'il essayait de résoudre, ce qui nous fai-
sait parfois nous sentir nous aussi comme des extensions
de ces carnets de notes, enfin, surtout moi, je crois, et
durant tout ce temps, le méme temps toujours, inversé,
tordu et noué dans tous les sens possibles par la recher-
che, il n'avait rien produit de définitif, rien écrit a desti-
nation de ses maitres, ni a destination de nous, qui
concernat strictement sa recherche (dans nos discus-
sions, il dialoguait avec nous, mais ne nous "imposait
jamais", comme il le disait, sa recherche comme telle,
c'est-a-dire qu'il nous parlait en apparence de choses et
d'autres, bien que nous sachions tous a quoi nous en
tenir, et que ce "quoi" était en l'occurrence "la recher-
che", nous ne l'ignorions pas, nous aurions pu au besoin
tous en témoigner). Et durant tout ce temps, son rapport
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a cette recherche avait été tout entier dans la recherche
et la rédaction privée de ses carnets de notes, et absolu-
ment pas dans la production formelle a fin de publica-
tion ou de soumission de son travail a qui que ce soit. Il
me confiait alors qu'il se sentait encore et toujours et
toujours plus sur les bordures de ce qui lui aurait permis
de donner un commencement de forme a ce travail de
recherche, mais qu'il ne lui était pas possible encore,
qu'il aurait méme été du plus grand danger pour la suite,
de donner quoi que ce soit a voir et a lire, et je croyais
totalement cet aveu de O.

Et la rigueur intellectuelle de mon ami O, cette
rigueur similaire souvent a de I'aridité, était telle qu'il ne
pouvait pas faire autrement que, qu'il n'envisageait
méme aucunement de faire autrement que, de ne rien
produire a propos du sujet de sa recherche, a propos du
sujet méme qui lui tenait le plus a coeur, et qui dévorait
son temps et son énergie, et de se maintenir dans cette
absence de production alors méme que son directeur de
recherches I'incitait de plus en plus fermement au fil des
mois puis des années a une publication qui permettrait
de justifier du moins aux yeux de l'administration la
poursuite de cette recherche entamée depuis si longtemps
et jamais concrétisée par le moindre écrit, ce que 1'insti-
tution universitaire ne pouvait en aucun cas lui pardon-
ner. Et cet acharnement, de 'administration d'une part,
et de son directeur de recherches d'autre part, qui était
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pourtant un fort brave homme et peut-étre le plus
respectable des professeurs que nous ayons rencontré au
cours de nos études universitaires, ne serait-ce que pour
son honnéteté qui le poussait toujours, toujours, a recon-
naitre ce qu'il ne savait pas, et méme a dresser a la fin de
chacune de ses interventions devant nous l'inventaire des
questions en suspens et des probléemes non résolus par
son intervention, voire a préciser au prix de quel oubli il
parvenait a développer l'une ou l'autre de ses idées, au
prix de l'oubli de quelle forme de complexité d'abord
supposée dans la question puis ensuite abolie par lui
pour pouvoir continuer et mener a bien son discours,
modele qui avait frappé O d'enthousiasme exactement
comme d'autres, mais pas lui, sont frappés de désespoir
devant I'ampleur de la tache, mais pas lui, qui leur est
confiée, mais pas lui, aucunement lui, rien que I'enthou-
siasme le plus pur devant cette fagon de procéder de ce
professeur ; ce double acharnement, mené par des enti-
tés, I'administration d'une part et le directeur de recher-
ches de l'autre, pourtant tellement différentes, ne s'ac-
commodait pas de la pléthore de publications que mon
ami O entreprenait et menait par ailleurs a bien sur
quantité de sujets connexes a sa recherche, sans pour
autant jamais rien publier ni méme communiquer autre-
ment que verbalement et de fagon allusive, a quelques
amis choisis dont moi, au sujet de ce qui faisait le coeur
de sa recherche, au sujet de laquelle il découvrait pro-
gressivement combien sa nature paradoxale rendait
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d'autant plus problématique au fur et 4 mesure méme de
la progression de cette recherche, la possibilité d'une
quelconque publication.

Cette perpétuelle convocation a publier alors qu'il ne
s'y sentait absolument pas disposé, ce qui n'avait rien a
voir avec le fait de ne pas y étre prét, cette perpétuelle
convocation |'excédait comme un signe justement du
manque de compréhension pour son sujet et de ['urgen-
ce indispensable qu'il y avait a produire quelque chose
sur ce sujet justement pour donner a comprendre a quel
point tout travail sur ce sujet demandait une grande pru-
dence et un grand travail afin d'en mesurer exactement
tout le contenu et toute la dimension impossibles, dimen-
sion et contenu qui en retour éclaireraient le sujet et la
publication et la question générale de tout sujet et de
toute publication, d'une lumiére nouvelle. Ainsi rien ne
I'énervait en somme plus que la menace de blocage de la
poursuite de sa recherche qu'il ressentait dans les com-
mentaires et les interventions de ceux qui le poussaient a
publier, et ce en dépit du fait qu'il publiait déja des arti-
cles de fort bonne qualité, et méme des articles remar-
quables a bien des égards, alors qu'il leur expliquait que
manifestement il n'était absolument pas en mesure enco-
re de publier quoi que ce soit sur sa recherche, et que
méme |'avancement progressif de ce qu'il comprenait de
sa recherche tendait a lui prouver que rien ne serait pire
pour l'annuler purement et simplement que de publier a
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présent.

I ne cessait donc tout le temps de se démener entre
l'infinie difficulté qu'il trouvait a nos discussions, mais
qu'il nous cachait toujours sous la forme d'un échange a
propos de choses en apparence badines et simples, dis-
cussions qui pourtant parfois l'obligeaient a reformuler
des pans entiers de sa recherche pour nous donner a
comprendre ce qui s'y jouait, et l'infinie difficulté qu'il
trouvait au fait que les autorités de l'université et son
directeur de recherches, qu'il estimait par ailleurs beau-
coup, le pressaient sans cesse de donner a voir cette
recherche dans laquelle il savait ne se trouver encore
qu'aux prémisses et qu'il lui était donc impossible, pro-
prement impossible, de donner a voir ainsi de fagon
publique sans le secours de sa voix et de longs et péni-
bles remaniements qui permettaient de donner un sens
aussi a toutes les objections que nous pouvions lui faire
au cours de nos nuits de discussions, nuits qui le lais-
saient épuisé et parfois totalement démoralisé quant au
devenir de sa recherche et a sa progression, mais aussi
parfois profondément heureux, et profondément persua-
dé de s'avancer dans sa recherche, quelle que soit la
route sur laquelle cette avancée se produisait.

Jamais il n'a abandonné sa pratique de recherche

quotidienne, jamais il n'a cédé une seule journée a la ten-
tation de placer son travail a 1'écart et de |'oublier pure-
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ment et simplement au moins un jour durant, jamais il
ne s'est permis de délaisser ce travail, de le déposer en
méme temps que ses carnets de notes et de faire autre
chose, de s'en déshabiller, et ce méme lorsque nous par-
tions en groupe quelques jours marcher dans la nature et
rencontrer les foréts qui nous ont toujours depuis I'ado-
lescence et notre rencontre fascinés, méme dans ces
moments-13, il portait avec lui sa recherche et se levait
avant nous tous pour, dans l'aube des jours plus ou
moins beaux ou clairs, passer une ou deux heures sur ses
cahiers de notes et sur sa recherche, et s'acharner d'une
fagon véritablement admirable, surtout pour moi qui
suis si souvent dilettante, a avancer de quelques pas dans
les objections et les questions que sa recherche lui valait
de toutes parts et avant tout de lui-méme. Jamais pas
méme une journée et quelles que soient les circonstances
il ne se laissait aller a ne pas saisir ses carnets et jeter
encore quelques notes sur le papier jusqu'a ce que nous
nous levions a notre tour. Et il disait a ce sujet qu'il lui
était complétement impossible d'abandonner cette
recherche un seul jour durant, qu'il aurait eu ainsi 1'im-
pression non pas de l'abandonner totalement, mais de
rompre le flux nécessaire des pensées et des objections
qui s'associaient chaque jour plus profondément a ce tra-
vail de recherche, flux qu'il s'agissait sans cesse de lier et
d'enrouler sur lui-méme faute de quoi il risquait de pas-
ser a coté de la pensée déterminante, ou de la voie de
compréhension déterminante, qui devait a un moment
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ou a un autre conduire cette recherche vers son aboutis-
sement, ce dernier ne signifiant pas la fin de la recherche
par cloture, par atteinte d'une réponse, mais signifiant
I'aboutissement devant une question ou une branche de
réflexion qui serait la question autour de laquelle s'arti-
culerait et prendrait corps l'ensemble de cette recherche
et son inaboutissement qui ne serait plus alors un acci-
dent de la volonté ou de la pensée, mais véritablement le
sens de I'écueil qui conduisait cette recherche a ne pou-
voir étre finie et a rester comme question pour tous ceux
qui ensuite, lui le premier, voudraient s'en saisir et enta-
mer de nouvelles séries de recherches a partir de cette
recherche.

20 La tombe



