
Oolong

La tombe
quinzième partie



2 La tombe

Egon grogna dans la nuit
en s'éveillant (autre réveil)

Les livres me tombent sur la tête, c'est Blang, je sais
du noir autour de moi encore dans la chambre là-haut,
là-dedans, je suis dans la chambre, dans mon lit et le
noir, c'est que je me réveille. Je sais, je ne sais pas, pour-
quoi, je me souviens assez vite qu'il faut absolument me
réveiller, mais tout de même pas tout de suite pourquoi
il faut me réveiller, pas tout de suite du tout, pas dans les
premières secondes, dans les premières secondes j'ai seu-
lement, peur. Je n'aime pas. J'ai mal au coeur c'est le
réveil. Toujours le réveil me donne mal au coeur.
Pourquoi donc dans la nuit ? 

Et je commence à retrouver et je commence à me
raconter l'histoire de mon réveil, à me réciter le pourquoi
de mon réveil, qu'est-ce qui fait que comme ça les livres
Blang sur ma tête au milieu de la nuit, il faut me réveiller. 

Comme quoi il me fallait encore, moi qui suis si casa-
nier d'ordinaire, me rendre de grand matin, au sortir de
la nuit, comme si c'eût été la seule heure convenable
pour le faire, comme si aucune temporisation n'avait été
possible, ne serait-ce que jusqu'aux heures forcément
plus propices de l'après-midi, ou, idéalement, jusqu'à
celles qui m'ont toujours parues les plus favorables, de la
nuit, me rendre en dépit de ce désaccord horaire pro-
fond, à l'université. Sur convocation. Car j'avais, c'était
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forts volumes que j'ai décidé de placer sur le dispositif
justement afin de me réveiller) sommé de me tirer du lit,
dans la nuit encore, de m'en extirper et de l'abandonner,
et de m'habiller correctement, ce qui me prendrait beau-
coup de temps, mais de moyens d'y échapper pas le
moindre, car une telle correction formait un des pré-
requis de cette démarche, et de l'invitation sur laquelle il
était précisé que je me devais de porter une tenue cor-
recte - et qu'est-ce que c'est - pour participer à une réuni-
on destinée à statuer, ou du moins à discuter avec moi de
ce qu'il était possible de statuer, sur le sujet du travail de
O, et du devenir du travail de O, après sa mort volon-
taire.

L'obligation de participer à cette réunion ce matin-là,
pensais-je en écartant le plus gros des livres pour trouver
un peu d'air à ma nausée, fut-ce dans cette confortable
salle que constitue la bibliothèque de littérature exo-
tique, ainsi nommée car c'est autour d'elle que s'est en
son temps constitué l'unité de recherches annexes en lit-
térature exotique, conformément aux souhaits du géné-
reux particulier qui avait rendu possible l'existence de ce
centre de recherches et de la bibliothèque associée, un
riche particulier passionné de littérature exotique qui
avait légué près de soixante mille volumes, accumulés au
long de sa vie, à l'université, qui ne trouva donc d'autre
moyen de lui rendre hommage, à défaut de pouvoir
comme certains en formulèrent alors clairement et offi-
ciellement le souhait brûler ces livres, ou au moins les
jeter après les avoir lacérés et rendus inutilisables, ou à
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très officiel et sur papier timbré, reçu une convocation de
l'université, pour rendre des comptes, sur le travail de O.
Sur l'état d'avancement de ce travail. Sur son degré d'a-
chèvement, avant toutes choses. Comme si c'était à moi
qu'il fallait demander de tels comptes. Et, plus encore, je
crois, pour me demander de rendre des comptes, de
façon intéressée, d'une façon très éloignée de toute gran-
deur d'âme, et formidablement détachée de toute com-
passion pour O mort ou vivant, mais là plutôt mort, sur
ce que je souhaitais faire des carnets de O. Et pour
affronter en quelque sorte sur ces deux sujets, même si
cela ne me concernait pas, pas du tout même, les pairs de
O, ceux avec qui il avait travaillé, sous la forme officiel-
le du travail universitaire, et non pas sous la forme réel-
le du travail qu'il conduisait seul et avec nous, les amis
de O, distinction dont je ne savais que trop à quel point
il me serait difficile de la faire comprendre aux pairs de
O, qui, du fait de leur position de pairs, étaient, juste-
ment, les plus enclins à ne se situer que dans un rapport
de travail exclusif avec O, et à ne pas reconnaître, car un
tel comportement leur était totalement étranger, que le
vrai travail n'avait rien à voir avec eux.  

J'étais dans les faits, là, avec mon mal au coeur telle-
ment fort et tous les livres tombés sur ma tête (car je
n'entends pas les réveils et j'ai donc dû bricoler avec des
clous et de la ficelle un système ingénieux qui fait qu'au
lieu de sonner, au moment de se produire, la sonnerie
déplace un clou, déplacement dont la conséquence est
que je me trouve recevoir aussitôt sur la tête les quelques

4 La tombe



formaient pas avec les livres qui les composent un
ensemble suffisant et cohérent, et qu'il faille en plus les
décorer, et choisir pour cela ce qui est le moins propice
à la cohabitation avec les livres. 

Mais je n'aimais, et je n'avais jamais aimé en aucune
façon, les réunions, et tout particulièrement les réunions
universitaires, assemblées où la qualité de l'ennui est telle
que j'en sors déprimé pour de longs jours, et à chaque
fois bien décidé à ne plus m'infliger jamais un tel suppli-
ce. Car je ne vois aucune issue dans les réunions. Chaque
participant à une réunion, dès que je constate sa présen-
ce, je ne le considère plus comme un être humain, mon
semblable avec ou sans manteau, avec ou sans grosses
chaussures, avec ou sans rapport particulier aux esca-
liers, mais comme un barreau d'acier qui participe de la
cage d'ennui que constitue la réunion et dans laquelle je
suis à la fois emprisonné au milieu de tous les autres et
moi-même un barreau servant à emprisonner tous les
autres. Chaque parole qui est prononcée au cours d'une
réunion, je ne comprends rien à ce qu'elle signifie, je ne
sais pas de quelle phrase elle participe, tout ce que j'en-
tends à sa place c'est ennui. Et je savais qu'une fois de
plus, j'allais m'ennuyer durant cette réunion, comme je
m'étais toujours profondément ennuyé durant toutes les
réunions auxquelles il m'avait été donné d'assister dans
ma vie, sans aucun recours. 

Ou alors m'endormir durant cette réunion, ce qui
constituerait peut-être la meilleure des solutions possi-
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défaut les recycler en papier toilettes, mais surtout chas-
ser de l'université toute trace et tout souvenir de cette
monstruosité que constituait à leur yeux la littérature
exotique, que de créer ce centre de recherche annexe
(titre qu'on avait alors spécialement créé, car il n'avait
jamais rien existé de tel jusque-là dans l'université)
autour de la bibliothèque, cette obligation me répugnait. 

Le nom de littérature exotique n'a pas réellement de
sens, à mon avis, et O pensait comme moi. Il est d'abord
employé pour disqualifier un domaine du savoir humain
et pour le discréditer derrière un nom qui ne veut rien
dire. Cette pratique nous est familière. 

J'aimais pourtant beaucoup la bibliothèque du centre
de recherches annexe en littérature exotique, qui présen-
te à l'oeil une surface continue de boiseries et de tranches
de livres, avec une forte majorité de tranches de livres,
une suite quasiment ininterrompue de boiseries et de
tranches de livres de toutes les couleurs, et à aucun
moment la moindre parcelle de mur, à aucun moment la
moindre nudité murale qui révélerait encore la lourdeur
du bâtiment et de la maçonnerie, ou qui révélerait autre
chose que cette bibliothèque même, mais uniquement
des livres et des montants et des planches de bois entre
lesquels et sur lesquelles sont déposés ces livres. Cette
bibliothèque ne comporte pas non plus la moindre de ces
décorations qui dénaturent si souvent les salles de lectu-
re, de ces décorations qu'on se croit obligé de placer
dans les salles de lecture, comme si les salles de lecture ne
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bles. Et en tout cas un privilège.

Et avec tout cela, il me fallait me lever, en sachant
tout cela, et une fois levé m'acheminer jusqu'à la réuni-
on dans la bibliothèque de littérature exotique.
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