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Jean-Christophe Pagés

dimanche dernier suis invité au deuxiéme salon littéraire de ma carriére

j’adresse bio + photo

tiré les conclusions de ma premiére expérience : petit village au nord j’avais peu vendu j’étais mal organisé mon livre posé n’im-
porte comment

cette fois je prépare tout commande un stock de 16 4 mon éditeur

attention gros salon ville culturelle 15 000 habitants proximité chiteau les gens lisent

je photocopie recto-verso tract de présentation mon livre les critiques

massicote sur mon lieu de travail (discrétement)

j'emprunte a mon libraire joli présentoir en bois

n‘entends pas que ma crédibilité d’auteur soit davantage bafouée

dimanche midi je mets tout dans un sac

stylos pour dédicaces manuscrit & corriger

toujours avoir lair sur la bréche

dernier courriel & mes amis

attention cet aprés-midi si voulez rencontrer des vrais auteurs les toucher les embrasser
souvent les écrivains sont enfermés dans leur piéce une chance d’en apercevoir

je mets une chemise et me rase

brosse mes dents

le poéte exhale

il est propre avenant il sourit

la bibliothéque m’a adressé un plan d’acceés des invitations et le programme de la journée
pas manqué de potasser

60 auteurs présents je n’en connais aucun

sauf jean-michel le chanteur sa tournée en yakoutie

mon département compte de nombreux écrivains de qualité méconnus mais valables
me ferai sans doute des amis

quelques jours auparavant arlette m’a téléphoné

elle a une voix désagréable mais anime la rencontre

m’explique le déroulement cinquiéme édition comment ¢a se passe

arlette m’avait laissé deux messages j’ai fini par la rappeler

fera des interviews de chaque auteur dans 'ordre alphabétique

me lit le texte qui me présentera

tandis qu’elle le dira au micro je rejoindrai I'espace central sous les applaudissements
puis j’aurai 3 minutes pour compléter (je compte improviser mais j’en suis incapable)
enfin je remplirai le livre d’or (un mot — une signature) phrase spirituelle & trouver
signerai le « fauteuil de I'écrivain » au marqueur rouge ou noir

c’est un fauteuil recouvert d’un drap sur lequel je pourrai laisser divaguer mon inspiration et rejoindrai ma place
sera mon moment fort en compagnie d’arlette

elle-méme écrit des poémes donne de son précieux temps pour cette manifestation

« agir aujourd’hui pour mieux vivre demain » slogan de la ville

je le vois & coté du logo sur le tract cartonné mais marron

va étre une belle journée dimanche ensoleillé et littéraire booster mes ventes
reconnu au-dela du territoire de ma commune a 15 kilometres
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j'emprunte le véhicule de ma compagne

sac plastique dans le coffre roule doucement chantonne passe par la forét
itinéraire posé sur le si¢ge avant

au début je me trompe m’engage dans une impasse derriére la gare
voulais faire le malin prendre un raccourci

or c’est indiqué panneaux sur les candélabres planchettes + fil de fer

les services techniques ont bien bossé je ne m’aventure plus

18 octobre 14h1S gare la voiture blanche

parking vide n’ouvre qu’a la demie

le dimanche on sort tard

cherche 'entrée du local

téte haute suis invité

mes pieds glissent sur le bitume

sac main droite « good buys - travel value - duty free » soleil orange mal dessiné et une sorte de vague
C’est fait exprés

bien habillé propre mais cheap en terme d’accessoires

al'accueil donne mon nom

installez-vous

I'événement se déroule dans une piéce carrée sorte de verriére lumineuse comme devrait I'étre la littérature
au milieu trone le fauteuil de I'écrivain immaculé sur une estrade

j’ai bien fait de venir

sur le podium il y a aussi la table de I'interview avec une sono

du mobilier de jardin

je tourne autour

chaque auteur a son emplacement

nom marqué plante bouteille d’eau mais sans gobelet

on peut avoir un café si on veut

je n'en prends pas ménage mes flatulences

je me garde de I'indiquer 4 I'adjointe chargée de la culture venue me saluer
en bout de table ma place

étiquette scotchée sur nappe marron

note que cette couleur doit étre associée a la manifestation

automne littérature marron

le service com sait identifier les besoins des organisateurs

vide mon sac tracts chevalet livres alignés

je ne les sors pas tous

S

créer I'illusion de la pénurie les visiteurs se jettent mais j'en ai d’autres
ahah

cachés

suis le sauveur

ou sont les toilettes je demande a mon voisin poéte

ses couvertures colorées invitant a la réverie « larmes de lumiére »

« poésies d’une vérité »

« fleurs du soleil »

je ne regrette pas ma localisation méme si je n’imagine pas dialoguer avec philippe
il a des piles impressionnantes, des marque-pages a offrir

la-bas

puis j’en profite pour fumer avant d’étre assailli

pourrai-je quitter mon stand au cours de I'aprés-midi peu probable

jean-mi n’est pas encore arrivé
sera positionné a gauche de philippe

Jean-Christophe Pages
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dommage qu’on ne soit pas a coté

me plie aux régles n’ai pas I'intention de tout révolutionner pour ma premiére participation
d’ailleurs on ne peut pas déplacer les étiquettes

ma chance c’est d’étre en bout de table

personne a droite peux étendre mes jambes

inconvénient : le soleil frappe mon visage au travers de la verriére
philippe me rassure : il va tourner

je blague : ou nous ?

il sourit mais je vois bien qu’il n’a pas compris

le poéte n’entend rien  la rotation terrestre

j aurais da prendre mes lunettes

arlette je reconnais sa voix

c’est moi qui vous ai téléphoné

quand je vous appelle vous venez

j’ajuste mon stand le livre sur le dessus légérement de travers
les éléments ne doivent pas étre trop serrés

C’est précis je suis prét

jean-mi en retard avec son carton ses disques et sa guitare
carnet de route en yakoutie

tiens salut tu fais des livres

un livre

nous étions vus dans un autre salon

un habitué

recueil de récits différents registres tu peuxle

il accorde son instrument

arlette hurle dans le micro que ¢a va commencer

je sue du front

sors pochette avec travail

je ne me repose pas sur mes lauriers mais il y a peu de chance que ce second ouvrage voie le jour
je préfére chanter que parler

d’acjean-mi chacun son truc

moi je réfléchis a des dédicaces et prépare un laius quand on m’appellera

ma compagne me téléphone : on passe avec les enfants ? pas la peine

tiens alain ¢a va

alain est un ami qui fait du théatre ici

on se connait depuis longtemps

ne regarde pas mon livre et dit : tu viens au spectacle tout a ’heure
je verrai

a 18h30 présente la piece qu’il a écrite

n’entend pas étre en reste dans le salon littéraire de sa commune
comédien metteur en scéne mais il écrit aussi

il fait tout

d’ailleurs il passe en premier a I'interview

plus tard reviendra me voir pour m’indiquer qu’il est désormais a la retraite

mais voilad mon client

regarde mon nom s’interroge : pagés c’est catalan ?
oui

silence

suis aussi catalan

venez du sud-ouest

non du coin
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nouvelle pause

y en a beaucoup dans le sud-ouest
c’est répandu

parce que je suis catalan espagnol
et passe au stand suivant

arlette parle de plus en plus fort

un technicien tente de régler la sono

on me signale qu’il y a un vide-greniers dans la ville voisine ¢a va faire du tort
les gens vendent les jouets des enfants

arrive la muse de phil

petite brune trés maquillée se doit de rester jeune
veut s’asseoir avec son poéte

je me serre

normalement c’est une chaise par exposant mais bon
c’est le tour de JM qui commence par C

interpréte un morceau a lui

on ne I'écoute pas

les promeneurs errent entre les tables

peu s’arrétent

on regarde nos tétes

en effet le soleil quitte la véranda je me sens mieux
mais I'inspiratrice me colle un peu

¢’était comment

on n'entendait pas la guitare

je retourne aux toilettes et fumer

tu géres I'émeute pendant mon absence je dis pour rire

la maison dans la vallée porte bien son nom

la voie ferrée passe au-dessus

puis c’est I'affaire du petit chien

je suis 'événement

une dame en fourrure court aprés son animal sur le parking

oh pilou reviens

larmes aux yeux me regarde pour que je I'aide

mais pilou croit qu’on joue

jappe

elle explique qu’elle est revenue exprés de paris quand elle a appris qu’il s’était échappé
un adolescent capture enfin la béte et la restitue a sa propriétaire
plaque pilou contre sa poitrine

alors coquin

et arlette annonce au micro qu’on a retrouvé la maitresse du caniche
la dame remercie tout le monde

on applaudit

la brunette a profité de ma sortie pour gagner quelques centimeétres
bonjour deuxiéme acheteur

je suis éditeur

et pose son gros manteau sur ma pile de livres

vais vous lire un passage

j’écoute poliment

en fait il est informaticien la littérature comme hobby
jacquiesce

plusieurs visiteurs passent dans son dos

déja 16h30 le type reste devant mon stand

j’ai fini ma bouteille
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jean-mi soupire
arletteenestaL
encore 10 auteurs

je reconnais marie-claude au fond

petit signe vient me voir prend un tract c’est fait pour

enfin I'éditeur se meut

MC est peintre dit qu’elle ne vend rien s’ennuie comme ’an dernier
plusieurs tables se vident quand fait irruption le conseiller municipal
tu te souviens de moi

j’ai des doutes

ben je suis élu maintenant

¢’était quand déja

y alongtemps

bonne journée

jean-michel vend son troisiéme livre

faut dire qu’il y a un disque avec
I'informaticien fait de I'ceil 4 la muse

se croit discret mais j’ai tout vu

elle décroise les jambes

une quinquagénaire feuillette mon ouvrage
enfin

lit le début

je cherche une attitude adaptée

repose et dit : pratique le noir

je décide de faire le tour quand méme

que font les autres

remballent

sauf vieille dame sur chaise pliante

elle a écrit un manuel du canevas

sanitaires cigarette bientot P

mon papier en poche ¢a devrait faire sourire
dehors je relis, ne pas accrocher au micro

le moment tant attendu

que marquerai-je sur le livre d’or

et sur le fauteuil

si on n’agit pas mieux aujourd hui comment vivrons-nous demain ?

17h30 mon tour je monte sur I'estrade

toise une salle presque vide

arlette déroule mon CV

accéleére la cadence parle de plus en plus fort
j'ail'enceinte dans I’ oreille gauche

mon texte ne produit aucun effet

seul jean-mi m’écoute geste du pouce pour m’encourager
je pense aux suivants

la prochaine fois prendront un pseudo en A

j écris « place nette ! » sur les deux trucs et signe



