
es œuvres d’art ne sont pas don-
nées à la compréhension. La
pensée qu’elles suscitent, les re-

présentations et les théories qu’elles
induisent n’ont pas de contenu préa-
lable dans le langage. Les œuvres d’art
résistent à l’univers de leur compré-
hension, à la logique de leur socialisa-
tion dans les sémantiques
institutionnelles. Elles résistent à l’in-
terprétation, au sens collectif de leur
reconnaissance, à la théorie de leur es-
thétisation dans le spectacle social.
Entre expression individualiste de
l’invention et mouvements fluctuants
du public comme interprétant du so-
cial de l’art, les œuvres suggèrent la
politique de leur théorie et de leur
pratique, la situation critique du sujet
et une signifiance spécifique de l’acti-
vité sociale.

Il n’est pas sûr que ce soient les œu-
vres d’art que nous interprétons
quand nous en cherchons le sens.
Nous trouvons ce que nous cherchons
dans une œuvre d’art : s’il s’agit d’un
sens, nous déduisons les conditions
théoriques de son statut dans le lan-
gage, sa signification sociale, la situa-
tion théorique que la société constitue
de sa nature interprétable. L’hermé-

neutique, en se consacrant comme art
de la pensée (depuis Gadamer) et en
renversant la valeur de l’art dans la
pensée de l’interprétation, formalise
les enjeux du sujet dans l’épistémolo-
gie théorique d’un sens ontologique
du monde. L’essence de l’art garantit
les fondements ontologiques de la so-
ciété, les réalismes de son institution
et de sa raison.
S’il fait l’expérience du sens, l’art ne
se présente pas pour autant comme
un langage. Intrinsèquement, il signi-
fie autrement que par les catégories de
la langue. Même la poésie ne signifie
pas seulement la langue qui la confi-
gure formellement. La poésie signifie
autre chose que de la langue.

LA SITUATION DE L’ART

La situation de l’art fait aussi la situa-
tion théorique de la société dans le
langage, dans les problèmes de sa pen-
sée. La situation ne consiste pas seu-
lement en une représentation donnée
ou un contexte. Elle implique aussi
une action, l’invention d’une nouvelle
situation du sens, une nouvelle pro-
blématique des rapports du sujet et de
la société. Nous avons souvent insisté
sur la situation centrale qu’occupe le

langage comme interprétant de l’en-
semble des signifiances sociales. Nous
ne sous-entendons pas que tout est
langage ou réductible à un sens
donné. Nombre de choses excèdent le
langage restent dans l’infra- ou l’ex-
tralinguistique. Mais le langage est
nécessaire pour le comprendre et en
vivre le sens. C’est une condition an-
thropologique, un point de vue théo-
rique et empirique nécessaire à
l’organisation du monde comme si-
gnification. Tout n’est pas langage,
mais tout passe par le langage, dans la
perspective d’une compréhension et
d’une signifiance anthropologique et
historique du monde.
Tout n’est pas langage en soi, contrôle
signifiant de la situation sociale dans
le sens. La réalité du langage relève
d’une empiricité qui excède le sens de
la société et l’universalisme des va-
leurs du sens, dans l’engendrement
infini des interprétations. Le libéra-
lisme n’a pas son langage ou un lan-
gage à part. Il s’inscrit dans une
politique du langage.

L’importance croissante que va ac-
quérir le monde de l’art à travers le
développement d’une anthropologie
de la culture va progressivement affir-
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mer l’esthétique comme le mode d’in-
tégration spécifique du discours du
sujet de l’art dans le sens de la société.
Découle de cette situation une ambi-
valence de l’art désormais notoire
entre critique et institution, entre re-
présentation de la société et expres-
sion du sujet. Nous suggérons qu’il y
a une esthétique de la société, un dé-
corum de la consommation comme
culture. 

e discours de l’art est à dissocier
de l’esthétique. L’esthétique, en
effet, forme une politique com-

pensatoire de la société à l’égard du
manque politique du sujet. D’un côté
le sujet a acquis son historicité et son
autonomie théorique dans le dévelop-
pement d’une esthétique philoso-
phique  ; de l’autre le tournant
linguistique et la crise du sujet ont fi-
nalement laissé le champ libre à une
esthétique sociale sans concession
pour le sujet. L’éthique partout,
comme démocratie de la raison re-
vendique donc l’esthétique sans sujet
comme reconnaissance de l’art par les
masses. La généralisation de l’esthé-
tique à l’ensemble du discours artis-
tique est ainsi en passe d’imposer la
société comme arbitre du sens. Les es-
thétiques se multiplient et fleurissent
aux balcons des cérémonies. Sans
doute est-il temps de faire oublier
l’intelligence du langage au bénéfice
des représentations de la raison et des
plaisirs du panoptique. 
L’esthétique démocratique fait passer
la société pour le sublime. Elle se joue
autant de la compromission de l’art
que de ses résistances. Les politiques
de la consommation et les nouvelles
frontières du concept pour modistes

aiment l’esthétique et vantent son
adaptabilité au marché. L’esthétique
défend un style de vie : c’est l’art du
spectacle social, la démocratisation du
sentiment pour la culture et l’univer-
salisation du goût ; c’est la montre et
les lunettes noires du président, la
communication réussie, la beauté de
la performance. C’est la beauté du dé-
filé militaire, les boîtes de conserve
bien rangées dans les supermarchés ;
c’est être optimiste quand on vient
juste de se faire virer, c’est ne plus
rien penser en habit du dimanche,
l’ordre des choses tiré à quatre épin-
gles, le sentiment empathique du
monde. L’esthétique marque l’écart
libéral entre la démesure économique
du luxe et l’économie de masse  : la
beauté de l’une fait la raison de l’au-

tre. L’infini de la valeur circule dans
l’image de son adhésion ; la réalité de
sa démesure échappe au social. 
L’esthétique est postmoderne : elle si-
mule le globalisme, les nomadismes
de la valeur, les tremblements
d’époque  ; elle simule le discours

comme effet du sujet. C’est émou-
vant. Si l’art est profondément in-
compréhensible, l’esthétique c’est le
« beau sans concept », la rhétorique
du signe, l’institution de la présence,
l’autolégitimation du pouvoir. Rien à
dire tout est dit ; le langage de l’es-
thétique, c’est la communication des
principes de domination.

L’esthétique fait passer l’art du côté
de l’analyse sociale. Elle légitime l’in-
tégration du sensible dans la raison et
subordonne la production de l’art aux
attentes sociales de son interprétation
et de sa réception. L’esthétique est so-
cialisante des valeurs de l’art comme
effet de sens d’une vérité consubstan-
tielle de la réalité. Elle suppose la jus-
tification d’une nature du sujet dans

l’interprétation culturelle de sa repré-
sentation et de sa réalité du sens. L’art
n’est pas l’esthétique. L’art est cri-
tique et met au défi la régularité es-
thétique de la nature, l’organisation
économique et les ordres de sa pensée
culturelle. Il est critique d’une
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conception sacralisée et essentialiste
de la société, dans la sécularisation
théologique du social.
L’inconnu anthropologique de la
théorie commence dans l’inconnu du
langage qui fait le poème critique de
la raison. Il faut l’hallucination des
œuvres d’art, de la subjectivation de
la pensée, pour tordre les parois du

sens. Faute de quoi l’art n’aurait
comme issue de sa valeur que le dis-
cours philosophique. Comme une
nouvelle métaphysique de la
conscience, la philosophie incarnerait
seule l’intelligence de la raison dans le
beau et le vrai. La philosophie insti-
tuerait dans sa théorie du sens tout
l’inconnu de la pensée. 
Or il y a un discours de l’art non phi-
losophique qui prend son activité de
sujet dans le poème : la théorie
comme perspective d’un inconnu du
langage. L’art excède les conditions
sociales qui organisent sa pensée, tout
le social qui tient à la théorie comme
au fondement de sa légitimité. Il
change le point de vue de la philoso-

phie sur sa propre conception de l’in-
connu et du sens, le point de vue de la
société sur les moyens de sa pensée.
Tout recommence constamment dans
l’inconnu.
L’esthétique qui prend forme avec le
sujet induit une anthropologie cri-
tique de la pensée. La subjectivité ar-
tistique bouleverse les conditions de

la raison. L’œuvre d’art contribue à
l’élaboration d’une anthropologie de
la théorie. 
Les œuvres d’art ne se réduisent pas à
leur valeur esthétique. Pourtant, il y a
multiplication des esthétiques pour
parler d’art. Une conception de l’art
émerge de cette théorie et tend à l’ef-
facement de l’art au profit de son ac-
célération dans les images, les objets,
les célébrations. L’art naturel est par-
tout dans la vie, dans la démocratie.
Des lieux non-lieux de l’art se font et
se défont à la vitesse des modes et des
nouveaux concepts de consomma-
tion, des nouvelles cultures. L’art dis-
paraît emporté par les images-temps,
dans les signes d’un marché systéma-

tique, pris dans l’élan fatal de la
consommation de masse. L’art désor-
mais partout dans l’esthétique inonde
la vie sociale comme une évidence po-
litique de la pensée. 

L’ART COSA MENTALE

apparence d’une beauté de
l’art, d’une beauté si pure
qu’elle reflèterait la vertu de

l’âme humaine, dissimule la situation
du langage dans l’expérience qu’elle
forme de la perception. Percevoir,
c’est être encore à la naissance du lan-
gage et du sujet, au seuil de l’altérité
et du social. C’est sentir, d’être trans-
formé du monde, la force de son im-
pulsion dans le silence de l’activité du
langage. Percevoir n’est pas immédia-
tement donné au sens malgré les ap-
parences. 
Les œuvres d’art impliquent une ma-
nière particulière de vivre le langage,
d’appréhender la transformation sym-
bolique des perceptions en langage.
Quand nous regardons par la fenêtre,
nous nous disons ce que nous voyons
; nous ne voyons pas simplement.
Nous errons entre corps et langage.
Parler engage l’infini de la pensée et
le corps entier dans la pensée. Une
simple respiration fait surgir la société
entière du silence qui l’englobe, l’état
d’âme d’une vie entière. L’activité de
voir ou de percevoir n’assigne pas le
sujet du langage à la passivité. 
Les œuvres d’art nous poussent à la
réflexion dans le discours, à l’esquisse
d’un dire  transformant l’état du
corps ; un désordre du sentir quand
elles produisent des inconnus pour la
pensée. Tout comme le corps fait se
mouvoir le langage et matérialise la
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pensée, l’oralité du sujet dans une
forme-vie. Puis, l’éparpillement sy-
nesthésique du corps dans le langage.
Le retour au passage des limites, à
l’incandescence du silence.

Mais rien d’une aesthesis ou d’un uni-
versalisme mental de l’homme dans
une psychologie du sensible. L’œuvre
d’art défait les hiérarchies du sens là
où l’esthétique passe son temps à re-
constituer, dans les musées comme
dans la nature – avec le Land art –, la
rhétorique des mondes perdus. L’es-
thétique joue de la persistance de
l’image dans le dire, de ces rapports
anciens qui font semblant de voir sans
langage, de vivre dans l’insignifiance
de leur propre pensée, dans la reddi-
tion individuelle du politique. L’es-
thétique fait passer le corps pour une
transparence du langage. Elle joue sur
l’ambiguïté de la raison instituée dans
la société et sur la fragilité du sujet
dans l’émotion et l’apparence ; dans
la réappropriation d’un dire, dont
seul le social incarnerait l’image dif-
fractée d’une identité totale, d’une lé-
gitimation portant sa propre parole.
L’esthétique joue sur la synesthésie du

monde et du sens, là où elle est dis-
cours d’une manière de penser,
conception des rapports du sujet et de
la société, selon une tradition de la
raison. L’émotion esthétique est atta-
chée au sujet et à la société philoso-
phiques. Elle n’est pas critique des
modalités de sa pensée. Au contraire,
elle institue le monde comme
contexte du sens, dans le calcul de
l’interprétation, effaçant le sujet face à
la vérité ; dédouble sa valeur et sa mé-
diation dans l’instrumentalisation de
l’art comme enjeu légitimant de
l’image contre le langage.    

L’esthétique maquille l’illusion d’un
présent toujours en fuite de la société,
dans la posture contemporaine des
valeurs d’autolégitimation ; elle pro-
clame son identité dans la puissance
du politique. Elle fixe ainsi l’espace
social des valeurs culturelles dans le-
quel elle consacre son point de vue,
comme situation esthétique de sa po-
litique du sens. L’art fait l’image de sa
situation et justifie l’intégration du
sujet comme représentation démocra-
tique de sa valeur. L’esthétique de la
démocratie institue le sujet comme

une variable psychologique de la cul-
ture, là où la pensée artistique de la
société suggère d’abord une démocra-
tie du sujet, qu’elle induise une valeur
théorique et critique des institutions
sociales, un inconnu politique de son
invention. L’esthétique universalise la
valeur de l’art comme une qualité re-
présentative de la société et non
comme un enjeu problématique de
l’institution du sens.      

L’art suggère una cosa mentale dans
le discours de la peinture, depuis le
début quand ce n’était pas encore «
l’art » mais l’intuition d’une inven-
tion radicale de la pensée. L’art
d’abord affaire de pensée, d’incom-
préhension, de poème du sens, d’in-
terrogation sur le monde donné. Non
lieu mais transformation de l’incons-
cient, déterritorialisation d’une expé-
rience du sujet d’une société à l’autre,
d’une identité perdue dans une alté-
rité à venir, une intimité de la pensée
livrée à l’étrangèreté d’autres sujets et
au discours de son invention. Que fait
l’art ? Il n’est pas aux ordres des ré-
ponses. 
Son invention commence dans le lan-
gage, mais pas dans la conception ser-
vile de son utilitarisme politique. Le
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langage qui implique la conception de
l’art comme une condition d’inven-
tion théorique et pratique du sujet ne
se contente pas de donner un nom
aux choses et de faire l’inventaire de
l’existant. Le langage permet de dire
la vie dans les océans, avant les ani-
maux, de braver la mort ; de se rési-
gner à la souffrance, à l’indécence
sociale et à l’arbitraire de la raison
scientifique. Le langage anime le sujet
dans l’insignifiance qu’il rend sociale-
ment tangible du politique dans l’in-
connu du sens et de la pensée. Il
infère la temporalité d’un sujet et im-
plique la force d’une signifiance his-
torique qui transforme la vie sociale.
L’existence anonyme et l’insignifiance
individuelle ont cette force de com-
position sociale et d’inconnu poli-
tique qui induit l’invention du sujet
comme avenir du langage. Le langage
induit dans son fonctionnement
l’univers des conditions de penser, de
chaque chose que nous dépeuplons
dans le sens. Le langage que l’art nous
pose comme problème est épilep-
tique, irruption des totalités dans la
subjectivation, interruption du cou-
rant dans les sens où plus rien n’est il-
lusion mais radicalement présent.
Dans l’attente, dans l’anticipation,
dans l’avenir, dans l’absence de lieu,
dans le passé comme théorie de l’his-
toire, dans l’intermittence du social et
du sujet, le langage continue sans la
langue et se déploie étranger en nous,
comme un corps dépourvu de fron-
tières. Jamais coupé du corps comme
idée de l’espace dont on est capable,
dans la simultanéité de la pluie, des li-
vres, des tremblements de cymbales,
la nuit illumine les motifs d’un cou-
vre-feu continu de la critique : le lan-

gage chasse la perception, dilate la
réalité dans la syncope des mots et des
signes. L’art est critique dans la perdi-
tion des significations données et des
transparences du sujet, là où l’institu-
tion du sens ne comprend plus le
sujet de l’œuvre. Il y a difficulté à
tenir l’invention du sujet dans l’es-
thétique de la société. La synesthésie
poétique en a montré l’étrange sub-
mersion. Les drogues aussi ; l’immi-
nence de la mort, le risque de la
société dans la désobéissance civile et
l’insurrection, culture contre culture,
pour une démocratie qui tienne la pa-
role comme réalité éthique et poli-
tique de l’invention sociale. 

Le langage permet de lire l’avenir à
travers l’art. Les œuvres d’art quand
elles inventent autre chose que la ré-
pétition du contemporain, quand
elles tiennent un temps l’inédit de
leur signifiance dans l’inconnu du
sens de l’époque, ont la faculté de
faire apparaître, d’ouvrir des possibles
qui ne soient pas dupes dans l’instant
de leur invention, de leur impotence
politique et critique. S’impliquer dans
l’invention de la pensée, dans l’art qui
n’est pas encore l’art et qui ne le sera
peut-être jamais, c’est prendre le
risque de l’insignifiance hors des
mondanités infocom  qui tissent le ré-

seau d’une domination planétaire sur
le sens. 
Le poème est l’arme du désespoir dé-
mocratique dans l’utopie du sujet ; sa
socialité l’expose inévitablement aux
modismes et aux spéculations du
temps, à l’incarnation des valeurs do-
minantes. Sa socialité est vouée à la
dégénérescence de son inconnu, à la
récupération de sa force critique. 
L’art nous amène à considérer que le
langage déborde du sens et qu’une si-
gnifiance extralinguistique – qui est
encore du langage mais qui prend
corps autrement que dans la langue –
travaille la perception et les manières
de penser, les formes sociales et les
modalités infinies de la recherche
dans la difficulté de l’inconnu ; de «
l’inconnu qui reste inconnu » ; où ce
qui agit sur le langage, sur la nudité
du monde dérisoire, l’infini qui s’af-
fiche dans le langage par un sujet de-
vient, lui-même relation signifiante
d’autres sujets. Le langage, on l’ima-
gine, ne peut se contenter de la fa-
brique de la langue : ce serait un drôle
de vide comme une langue parfaite
maîtrisant le monde dans l’ensemble
des configurations historiques,
contrôlant le sujet dans la clôture du
sens ; où l’univers décodé dans les ma-
nipulations du sens, où les trafics
d’une langue-Frankenstein pourraient
se fendre du sujet. Une telle politique
de la maîtrise du monde serait vérita-
blement sa fin ; l’art n’y aurait même
plus la force parodique de l’insigni-
fiance. La signifiance de l’art, sa force
de questionnement théorique et cri-
tique, l’empiricité spécifique qu’elle
constitue du sujet et du sens, ce qui
attache chaque œuvre au devenir de
penser, cette signifiance est symbo-
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lique des signifiances infinies qui
nous situent et nous traversent. 
La notion de « signifiance » nous sert
ici pour l’art, pour ne pas confondre
l’art avec un langage, avec le produit
d’une classification sociale instituée,
mais pour mettre au jour le vide quo-
tidien qui fait l’infini devant nous,
qui fait que la seconde de tout à
l’heure nous soit déjà étrangère, qui
fait qu’hier ne sera plus pareil demain,
que demain change au fur et à mesure
que chaque seconde transforme la
pensée.   

L’art ne réalise pas les désirs ; il les dé-
truit. L’art détruit les désirs, il évide
le sens. Il se vide en tant qu’art et se
déverse comme inconnu sur le
monde. Le reflet des identités, les
portraits de famille, les paysages qui
font le décorum du regard sans lan-
gage, les aides-mémoires du souvenir,
les impressions vagues, où tout le
« beau sans concept  » n’a jamais si-
gnifié que l’oubli de la peinture. On
ne répare pas le vide historique qui
ente chacun de l’intérieur ; l’appel du
sens comble le manque d’une situa-

tion historique concrète que ne rem-
plit pas la société.

LE CONCEPT « LASCAUX »

Lascaux est conceptuel ; et le concep-
tuel est un fiasco du contemporain,
une illusion de la théorie. L’art figu-
ratif implique aussi une démarche fi-
gurative. L’art continue de perdre son
sens pour le contemporain et c’est
tant mieux. On n’y comprend rien,
oui, car l’empiricité d’un sujet de l’art
n’est pas de comprendre.  
L’art cosa mentale, invention anthro-
pologique et signifiante, historique
d’une empiricité à la recherche de sa
valeur ; problème des rapports de l’art
et du langage au milieu de l’histoire,
le problème d’une signifiance de l’art,
ce qu’il change du monde et du sujet,
sur le plan de l’invention du sens, à
travers l’illusion d’enjeux conceptuels.
Il fallait bien penser pour coloniser la
pensée. Il n’y avait pas de mot pour
dire la peinture, que la peinture pour
inventer le langage et le social, que la
gravure pour indiquer des directions
du sens, des accouchements, des ter-

reurs, des victoires aussi passagères
qu’inutiles. Des chroniques de la
frayeur, la peinture a fait l’invention
de la société dans le langage. Et ce
n’était pas du récit de l’expérience
réelle qu’ils tiraient le langage, mais
de l’inconnu, de ce qu’ils ne savaient
pas dire, des sentiments et des choses.
Ce n’était pas des scènes de chasse, un
désinvolte habillement de la vie quo-
tidienne, mais un appel du langage,
comme une respiration, un sifflement
du corps dans la musique des élé-
ments. Un tableau des maîtres de la
pensée au seuil de son invention. Je
n’ai jamais rien vu de tel réagir à la lu-
mière, d’une manière aussi dyna-
mique pour la pensée. C’était des
pleurs et de la folie, avec des griffures
dans la pierre. L’intensité des transes
aurait servi à effrayer les ours. Et un
jour le soleil ne s’était plus levé ; la
pierre avait tout bouché  : la vue
condamnée à l’obscurité se retourna
sur elle-même et chercha alors d’au-
tres issues pour la pensée. 

a peinture, parce qu’il fallait
bien dépasser le réel. Pas seule-
ment pour le spectacle de la

chair ou le viol de l’intimité, s’abreu-
ver de la mort de l’autre, arrêter le
temps en ouvrant le corps d’un autre
pour regarder dedans : non, la persis-
tance de la vie est dans le temps, dans
le temps d’un corps-langage qui
s’échine. Comme les marais exhalent
la putréfaction du devenir, le langage
montre des bulles de gaz à la surface
du miroir de l’eau. Le faire transhu-
mer d’un monde dans l’anthropologie
de son imagination. Au-delà des no-
minations et des cratylismes de la
théodicée traditionnelle, rien ne fixe
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la parole. Le monde ne retient pas le
langage. La parole, c’est l’homme
conceptuel qui se détache du monde
pour l’inventer, tirant un trait sur le
monde, débordant l’idiotie du réel de
ses sens. Pour l’homme, le monde est
fini en l’état depuis la parole. Le virus
du langage est un compte à rebours
de la raison. La peinture est intelli-
gente depuis toujours, depuis qu’elle
s’est découverte dans le langage. C’est
à ce point qu’elle est partout intelli-
gente et qu’il n’y a nulle résidence,
nulle région qui la fasse première ou
primitive. À moins du primitif de la
pensée qui affuble l’altérité d’une do-
mination de ses manières et des

conceptions de sa valeur, qui fasse le
lit de son propre inconscient. C’est
l’autre primitif de la raison, le naïf du
sens, l’analphabète qui caquette pour
parler, au lieu de fixer la pensée dans
l’esprit clair de la logique ordonnée
du langage comme calcul du sujet.
L’art primitif est située dans le regard
occidental de celui qui domine. L’ani-
mal rationale relate la formation de
l’homme dans ses vieilles coutumes,
dans l’oralité contre l’histoire et l’an-

tériorité de sa formation – Bildung
disent les Allemands pour la culture
de l’interprétation. C’est l’ethnologie
du sens contre la pluralité de l’in-
connu ; l’Occident ou les possédés de
la société. 

L’art est conceptuel depuis Lascaux,
des skiagraphies aux Immatériaux. Le
langage à venir des œuvres d’art fait
cette empiricité. Les ailes des anges
sont conceptuelles, les macabres sont
les hantises de la pensée, les vanités
sont les allégories complexes d’une
métaphysique de la raison. On a tou-
jours perdu ce qu’on parlait depuis
Lascaux, on a perdu le monde d’avant

Babel, et les vieilles déchirures n’atti-
rent plus notre attention. L’âge dort.
L’invention de la réalité et du monde
comme poème de la pensée, l’art
comme manifestation de l’inconnu
du langage. Un portait est une abs-
traction. C’est parce qu’il constitue et
situe des circonstances de la pensée,
une théorie des rapports du sujet et de
la société, une pratique anthropolo-
gique des enjeux du monde et du
sens. Cela nous indique combien l’art

est d’abord le problème d’une diffi-
culté du sens. L’art, c’est l’incompré-
hension qui travaille le sens, sous le
mode d’une signifiance particulière
qui n’est pas celle de la langue. 

Parler du langage de l’art est une mé-
taphore. Les œuvres d’art ne parlent
pas. Grand silence dans l’expérience
et dans la fabrique de l’histoire. Les
œuvres mettent en évidence quelque
chose de la pensée qui ne se traduit
pas en langage ; ce qu’on appelle un
sujet peut-être, un sujet non comme
un thème, mais une poétique et une
politique particulière du sujet, une
manière de manifester l’anthropolo-
gique au sens des conditions de la
pensée qui en sont transformées. Le
langage est transformant d’être trans-
formé, d’apprendre l’énigme du sens
d’autres modes de signifiance. L’art
ouvre cette perspective.  

Bien sûr, à la surface de l’expérience,
l’organisation en langage nous permet
de tisser une toile sociale dans laquelle
chacun se diffracte en individuations
multiples chacune chargée de la so-
ciété entièrement. À l’évidence, l’ar-
bitraire du langage constitue cette
invention de la vision et de la concep-
tion du monde, selon la nécessité an-
thropologique d’un partage de
l’empirique entre sujet et social. Le
langage n’a jamais la forme simple
d’un mot. Il est à la fois toujours plus
et effacé dans l’activité du sens. Il est
le produit d’une interaction, du sujet
et du social.
La signifiance de l’art constitue un
point de vue théorique et critique de
la signifiance du langage. C’est-à-dire
que le langage se défait à ce seuil du
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sens et montre une situation de l’art
depuis les œuvres qui interrogent les
manières de penser organisées dans la
représentation. Le sensible n’en est
qu’un effet, un effet du sujet dans
l’art, un effet de la société comme
sujet transcendant l’inconnu et l’alté-
rité, dans la parcellarisation du sujet
en individu.          

art ne serait donc pas en soi le
décalage du sens ou de la per-
ception du monde dans l’image,

selon ce qui déjà est une métaphore
de la pensée chez Platon à travers la
notion de représentation, et la
conception de l’organisation du lan-
gage comme dédoublement du
monde dans la langue. L’art voisine
avec les questions d’interprétation et
d’image parce que de toutes façons, il
pose les problèmes d’une organisation
de la pensée. Mais ce qu’il infère
d’abord,  c’est le questionnement au
cœur des affaires du sens, l’incompré-
hension élémentaire de l’expérience
du monde dans le langage. Il y a
certes une image modèle qui tient la
peinture dans une pose de référence
et qui signe sa reconnaissance collec-
tive. Mais elle ne dit rien. Elle signi-
fie. Le langage de l’art est un abus ; il
n’y a pas de langage de l’art quitte a
oublier que les rapports de l’art et du
langage sont d’ordre problématique.
L’expression du sujet qui s’y affirme
n’est pas celle d’un être déterminé – il
y a peut-être un artiste ou un poète
pour ceux qui savent d’avance, mais
ce sont des simulateurs du social. Au
contraire, l’œuvre d’art nous met dans
la perplexité d’une situation signi-
fiante et c’est à cette enseigne qu’elle

induit une signifiance, c’est-à-dire
une émulation des conditions de pen-
ser, une invention du public de sa va-
leur, des enjeux de sa question et de
son expérience dans le langage.

La signifiance, cette capacité à induire
un sens, ne consiste pas seulement à
combler un présent mais appelle un
avenir, une dynamique critique de sa
propre valeur. Loin de s’estomper
dans le temps, la signifiance de l’art
continue de se déployer et d’inventer
de nouvelles voies empiriques pour la
pensée. L’œuvre d’art, pareille à nulle
autre, ne nous intéresse pas pour ce
qu’elle nous fait savoir. Elle nous dés-
intéresse en rendant évasive le sens
dans l’émotion. Sans séparer pour au-
tant l’émotion de la signifiance du
sujet selon une esthétique du sensible,
mais en constituant un corps-langage
pour la pensée qui agit dans le langage
au-delà des effets de langue, de repré-
sentation, au-delà des marketings in-
terprétatifs de la pensée et des
autorités du sens.  

L’ART THÉORIQUE

L’art est théorique. Il signifie autant
qu’il est signifié. Il prend sa valeur
dans le discours. Il est historiquement

situé dans la théorie autant qu’il situe
la théorie ; comme tout ce qui a une
influence sur les représentations so-
ciales à travers la théorie, l’art a des
conséquences sur la manière dont
nous pensons et organisons le sens. Il
ne consiste pas dans sa pratique et
dans sa théorie, en un simple enjeu de
production d’objets esthétiques et
d’effets de réception.
L’art n’est pas affaire de représenta-
tion. Il fait situation. C’est-à-dire
qu’il a une incidence sur le sens et
qu’il en transforme la pensée. Il pro-
voque l’inédit au lieu du monde
donné et bouleverse les focalisations
instituées de la valeur dans l’inconnu
du langage. Comment imaginer cette
activité concrète de l’art sur les enjeux
de la société, si ce n’est à travers ce
qu’il provoque des discours histo-
riques et théoriques, selon une empi-
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ricité non seulement de la perception
mais également du sens, d’une pra-
tique particulière de la « signifiance »
– et non de la signification comme
produit de la langue. Les œuvres d’art
nous changent à travers le problème
d’un sens qu’elles constituent pour
chacun de la société  ; elles probléma-
tisent les moyens de penser. 

La notion de « situation » implique
une signifiance historique de l’activité
artistique, et telle que l’art en suggère
la théorie et la représentation. L’art,
ne consiste pas, dans sa pratique, en
un simple enjeu de production d’ob-
jets esthétiques mais implique, par la
situation qu’il fait lui même du sujet,
du langage et de la société, une pers-
pective critique active, transformante
des théories sociales. L’art, considéré
dans la problématique d’une signi-
fiance particulière, est continu dans le
discours des activités théoriques et
pratiques qui interrogent les rapports
du sujet et de la société. L’art est théo-
rique, en cela que sa pensée s’organise
dans le discours. De ce fait, comme
les poèmes ont une incidence dans
l’invention de la théorie du langage,
les œuvres d’art, dans l’inconnu du
discours de leur expérience, suppo-
sent aussi une influence sur les dis-
cours scientifiques.      
La théorie, en effet n’est ni un dis-
cours spéculatif de la subjectivité, ni
un savoir objectif déterminé a priori.
L’art, à ce titre est particulièrement
problématique des rapports entre
sujet et institution. Les querelles de «
l’art contemporain » ont des effets si-
milaires et continus aux querelles du
sujet : la situation sociale qui leur est
faite, ce qu’elles font changer, ce

qu’elles maintiennent d’illusion, ce
qu’elles signifient d’une éthique col-
lective éclaire les enjeux théoriques et
critiques qui font le rapport de la so-
ciété à l’inconnu du sens et qui anime
la recherche des valeurs collectives. La
théorie de l’art est concernée par les
questions que pose la notion de sujet,
par l’éthique et le politique. Cepen-
dant, dans la pratique, se pose conti-
nûment la question de l’invention de
la valeur ; de ce que peuvent l’art et le
sujet dans le politique.  
L’art, le sujet ont une effectivité créa-
trice transformatrice des valeurs so-
ciales au sens que le continu entre art

et sujet infère depuis Émile Benve-
niste et selon lequel « l’art n’est jamais
qu’une œuvre d’art particulière »1. La
signifiance de l’art qui ne se réduit pas
à la signifiance sans analogue du lan-
gage est critique des significations so-
ciales et des institutions de sa pensée.
Il constitue une signifiance sociale par
la signifiance historique et empirique
d’un sujet de l’art dont la forme – dis-
tincte de l’organisation linguistique –
implique un corps-langage comme
expression d’une forme-vie. La situa-

tion du rapport entre l’art en général
et les œuvres d’art porte la probléma-
tique des rapports entre société et
sujet, entre théorie et pratique. La va-
leur de l’art, en effet, dépend autant
de la conception qu’on a de l’activité
des œuvres que de la théorie du lan-
gage qui en fait la pratique. 
Les œuvres d’art projettent ainsi leur
historicité dans le discours – leur in-
connu ; elles font l’expérience sociale
d’autres sujets. Dans la difficulté à
trouver leur valeur dans le langage,
c’est-à-dire à découvrir le rapport
d’un sens historique entre sujet et so-
ciété, les œuvres supposent ne rien

dire en soi  ; car c’est du langage et
dans le langage même qu’elles font la
situation d’un sujet, et de la société
par d’autres sujets ; l’ouverture sociale
qu’elles y frayent n’a de valeur que le
temps de ce qu’elles signifient histo-
riquement.  
L’art constitue désormais sa propre si-
tuation théorique ; en revendiquant le
sujet de son propre discours – un
sujet de l’art pris dans le sujet du
poème – il nous éclaire sur la notion
de « situation ». L’élaboration théo-
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rique de l’art dont le discours est aussi
porté par l’activité des œuvres, la ré-
énonciation des rapports entre sujet
et société que suscite l’art dans la vo-
lonté d’appropriation et de recherche
de ses propres conditions de penser,
devraient en être révélateurs. L’« ap-
propriation » du discours de l’art par
les artistes contemporains, en parti-
culier, constitue un leitmotiv problé-
matique et critique de la situation
interprétative qui est faite tradition-
nellement aux œuvres d’art et qui les
enferme, institutionnellement, dans
un sens apriorique de ce qu’elles
constituent des conditions de voir et
de comprendre. 
Les œuvres d’art font entrevoir l’in-
connu du sens qui est en même temps
un inconnu politique. Par les ques-
tions qu’elles soulèvent, par ce
qu’elles questionnent du politique et
de la raison, elles fragilisent les certi-
tudes théoriques de la société et met-
tent à jour sa situation critique. C’est
pourquoi, depuis Platon, l’art est re-
légué à l’illusion ; parce que son rap-
port au pouvoir fait le doute du
pouvoir en lui-même. Il met en péril
la cohérence symbolique qu’en forme
la cité. 
L’art au XXe siècle a mis au jour que
le langage depuis toujours avait à voir
avec l’art ; il a permis de constater que
le réel n’était pas discontinu au sens
qu’on lui donne et aux problèmes
qu’il constitue, que le réel n’était pas
seulement organisé d’un point de vue
phénoménologique, mais qu’il dé-
pend de son invention dans le langage
; les œuvres d’art, à cet égard, ont des
incidences dans le langage et donc
dans la société telle qu’elle projette sa
valeur dans le langage. 

L’art nous fait découvrir depuis tou-
jours que le langage déborde du cadre
linguistique et qu’il implique un ca-
ractère anthropologique du sens qui
s’étend aussi bien au corps qu’à l’in-
connu. L’expérience théorique du
langage prend sa valeur non seule-
ment dans le savoir élaboré comme
théorie mais également dans l’in-
connu du langage. L’art opère ce ren-
versement de la théorie inféodée au
savoir dans le nonsavoir du sujet
comme question retournée au lan-
gage. D’où l’art théorique du langage
et des questions du sens, si l’on consi-
dère que l’art ne dit rien et que le lan-
gage ne peut pas tout dire ; que ce
qu’il ne dit pas pose la question de sa
recherche et de sa théorie, pose la
question de ce qu’il signifie en tant
qu’art. La poétique montre l’état de
la théorie ; elle montre que l’art si-
gnifie. 
Car en effet, lorsqu’on cherche à sa-
voir ce qui fait la valeur en art, on
constate que ce n’est pas le langage
seul, ni le corps seul, mais ce qui im-
plique plus que le langage avec le sujet
qui fait de la question de l’insu un
enjeu théorique. Car le langage ne ré-
sout pas l’art, mais tient la situation
de l’impensé qu’il signifie dans le lan-
gage. Et « L’impensé est plus et autre
chose que ce qui n’est pas pensé,
puisque, étant tout ce qu’on ne sait
pas penser, et qu’on ne sait pas même
qu’on ne le sait pas, c’est une ouver-
ture insondable, immense »2, une ou-
verture du monde à sa théorie,
c’est-à-dire à ce qu’on ne sait pas dans
le langage, un inconnu qu’exprime les
œuvres d’art, la poésie et la littérature.
Et c’est ce qu’on ne sait pas dans le
langage, mais qui en fait la question

et la recherche qui fait de la poétique
une recherche de l’inconnu dans le
langage. L’art suscite la question de sa
valeur et par là même constitue un
modèle de recherche de ce qu’il signi-
fie dans le langage, un impensé de la
théorie. L’art maintient ouverte la
perspective d’un inconnu qui ques-
tionne le langage ; il questionne et
montre que le sens est une remise en
cause continue de ce qu’on pense et
qui nous fait penser. 
Dans la perspective somme toute fi-
gurative qu’il représente de la théorie
du langage, l’art conceptuel a mis en
valeur le caractère problématique du
langage. Il a montré notamment com-
ment le rapport entre théorie et pra-
tique dépendait de la conception que
la société a du sujet et, réciproque-
ment, de la capacité accordée au sujet
de changer la société.  
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