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Il est inutile de nous expédier 
des manuscrits. 

Nous contactons directement 
les auteurs dont le travail est 

susceptible de nous intéresser.

Le onzième numéro de Pré Carré
a été imprimé chez Identic (Rennes). 

La date de parution de ce numéro peut
être déduite de l’odeur du papier.

Pré Carré présente ses sincères 
condoléances à la famille du système
de diffusion. Notre revue est disponi-
ble par commande, à cette adresse :

Pré Carré
9 rue du fossé St Aaron

35550 Bruc-sur-Aff
ou encore par

Paypal sur le site precarre.rezo.net
et sur certains salons 

de bande dessinée
Contact : revue.pre.carre@gmail.com

La couverture de ce numéro 11
a été réalisée en infographie par 

Joachim Clémence
Conception et maquette : L.L.d.M. 
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PLANCHE SUR
PLANCHE
Ibn Al Rabin NOTRE HÔTE

Tommi Musturi
P.1

P.4

P.6, 9, 12, 20, 21, 32, 33, 40, 44 

P.4Pré Carré invite un
auteur à l’exégèse
d’une de ses propres
planches, par la bande
dessinée même : re-
prendre un travail
achevé réveille tout
l'arbitraire de l'achè-
vement pour inviter à
poursuivre infiniment
l’écriture.

Pré Carré invite un auteur à nous parler li-
brement de son travail, inconditionnellement,
sous l’angle de son choix, au plus proche de
l’œuvre ou dans les marges les plus digressives.

Un regard qui découpe produit — en toute image
— la puissance possible d'une narrativité : par un
retour de la bande sur les images apparaissent
toutes sortes de sillages, pour passer d'une image
unique à la séquence. Faire apparaître l'image
unique comme surface d'errance plutôt que comme
totalité hiérarchisée et, enfin, prendre à revers
l'habituel discours de légitimité.

Mise en lumière des processus de coupe sévère, de
cécité ou de production de poncifs opérés par les
autres arts quand ils manipulent ce qu’ils pensent
être notre discipline.

Le prisonnier du style (et son plan 
d’évasion) — deuxième partie

UN ATOME 
D’HERMÉNEUGÈNE

P.7, 22, 35, 42, 47

Polyphonie microcritique. Territoire discursif par
excellence, notre atome réunit plusieurs lecteurs
autour d’un livre.

DÉPEINDRE
Barthélémy Schwartz & L.L. de Mars

Déplier les espaces vir-
tuels de la planche por-
tés par le découpage
(action, force, mouve-
ment). Hors strip, hors
planche, en faire le
poème topologique.

HORS PLANCHE
Guillaume Chailleux

DESSILLER
Guillaume Chailleux, L.L. de Mars 
& Loïc Largier

Alexandra Achard, Guillaume Chailleux, 
Guillaume Massart, L.L. de Mars, Julien 
Meunier, C. de Trogoff, Jean-François Savang

P.8

Une façon joyeuse de sortir des
généalogies artistiques où
s’embourbent tant de de-
mandes absurdes de légitimité.

READY MADE
L.L. de Mars, C. de Trogoff

P.10, 23, 34, 36, 46

Fissures dans l'écran sémio-
tisant qui obscurcit si terri-
blement le dessin et le rend
invisible aux théories, dé-
chirure de l'écran communi-
quant qui opacifie le
langage.
Un descripteur raconte, un
dessinateur interprète son
récit ; dessiner, raconter,
deux problèmes créateurs
de problèmes.

EKPHRASIS
Gwladys Le Cuff

L.L. de Mars
François Poudevigne

P.11, 15, 36 — 31, 32
— 40, 41, 47 — 48

P.8, 15, 36

Alexandra Achard, J.M.
Bertoyas, Pierre Ferrero,

Loïc Largier, Sébastien
Lumineau, L.L. de Mars,

C. de Trogoff
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Comité éditorial
Guillaume Chailleux, Loïc Largier,
L.L. de Mars & Julien Meunier 

47

par
eurs

P.24

À partir d'une image, construire un monde raisonné à la fois par le dessin
lui-même et par l'ellipse, l’épreuve des cohabitations, des poursuites,
qui font l’inépuisable activation des questions en suspension dans toute
image pour nos bandes. Penser comme série de décisions plastiques :
assemblages, montages, cohabitations collées à l'ellipse, coq à l'âne, ca-
davres exquis. Lointainement inspiré de l’Atlas Mnémosyne de Warburg,
de Koulechov, il s'agit de déclencher à partir d'une image initiale un
montage collectif, une production critique de l'image par l'image. Le
montage se compose progressivement, au rythme des interventions de
chacun, irréversiblement, et se détermine topologiquement. 

IMAGE PAR IMAGES
Guillaume Chailleux, L.L. de Mars & Loïc Largier

ang

PALIMPSESTE

Le redessin comme spéculation,
errance sur la page d'un autre,
archéologie, excavation, fouil-
les, découvertes. Notre matrice
théorique la plus ouverte, sans
doute, celle dont découlent
toutes les autres.

Giacomo Nanni, Gilles Amalvi

UT PICTURA POESIS

Ironie sur un point d'aveuglement au dessin de la
critique sémioticienne, cécité nécessaire à son com-
merce avec la bande dessinée comme langage.

Guillaume Chailleux

SYNOPSIS

Retourner la préséance coutumière du
scénario en faisant réapparaître le jeu
insistant de l'image qui l'initie, qui
l'obsède, qui le nie (un scénario pli sur
pli).

Guillaume Chailleux, Julien Meunier

MOINS LA MAIN

P.11, 38, 41

Parmi les impensés de notre discipline, dont les
commentateurs et les lecteurs restent si obstiné-
ment et fétichistement attachés au dessin comme
marqueur de singularité, il y a l’invisible travail
de l’écriture comme création. 

L.L. de Mars, Loïc Largier
Julien Meunier, François Poudevigne

LIEUX COMMUNS

P.14, 18, 27, 37, 43, 46

Résistance de la différence au
même, dand le puits d'invention
qu’est un poncif narratif en
bandes : des mondes entiers pris
dans ce qu'on croirait à tort être
une fonction.

Alexandra Achard, 
C. de Trogoff, L.L. de Mars

QU’EST-CE QUE LA BANDE DESSINÉE ?

Un siècle de bavardages ineptes, d’approximations
théoriques vaseusement empruntées à d’autres ca-
dres disciplinaires, voilà à peu près tout ce qui
s'est écrit et s'écrit encore sur notre discipline. Co-
lombarium.

Contrenotes de Alexandra Achard, L.L. de Mars

Tristan Garcia, Jan Hoet, Évelyne Sullerot

Relevés des grilles de 
montage académiques.

MOULE À GAUFRES
Guillaume Chailleux P.16

P.17, 28, 40

IN SITU

Le cadre mouvant, toujours dif-
férent — irréductible au cadre de
la case — que dessinent les phy-
lactères pour la représentation
iconique en bandes.

Guillaume Chailleux

P.45

P.38

P.13, 23, 26, 30 

P.28, 38
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Les hérétiques 

Les écoles d’art finlandaises conseillent à leurs
étudiants de ne pas exposer leurs œuvres dans des cafés
ou des restaurants. D’après les enseignants, cela com-
promettrait leur statut d’artiste, et nuirait à leur « capi-
tal artistique ». Une telle hérésie conduit la plupart des
auteurs à choisir une plate-forme pour leurs travaux en
fonction de ce qu’ils représentent. Tout le monde pos-
sède son canal de publication, qu’il s’agisse des hipsters,
d’artistes peintres exposant dans les musées, d’artistes
pour qui l’art naïf est un mode de vie ou de barbouilleurs
locaux. Ce qui les unit c’est la production de contenus
uniformisés ainsi que la vision claire sur qui sont les

«autres », ceux qui n’appartien-
nent pas à leur groupe. En cela,
ils empruntent beaucoup aux
groupes de parole et de soutien.
Cependant, tout cela n’a pas
beaucoup d’importance. Les mu-
sées ressemblent souvent à des
cimetières, et le livre d’or d’une
galerie locale recueille au mieux
cinq signatures par jour. En l’état,
cela ne fonctionne pas, et les fi-
nancements alloués à l’art au ni-
veau national sont gaspillés. 

L’artiste doit aller là où l’on
ne l’attend pas et où l’on ne veut
pas de lui. Il lui est essentiel de
dialoguer avec les gens du com-
mun car ce sont eux qui sont
confrontés aux problèmes de
notre monde. Si la situation
l’exige, il faut accepter de rester
tout seul et refuser de se conten-

ter d’un entre-soi confortable. Le
« capital artistique » est un objec-
tif de l’économie de marché. Il
faut l’oublier. Il ne sert à rien. 

Nombreux sont les artistes
qui couvrent leurs tables d’ou-
vrages de références visuelles.
Les styles sont copiés sans scru-
pules, que ce soit sur le plan tech-
nique ou sémiotique. Il arrive
carrément aux professeurs d’en-
courager leurs étudiants à faire
de même. En parallèle, il est im-
possible d’envisager un scienti-
fique qui fonderait sa pensée sur
une unique référence, et ce
même quand il travaillerait pour
les milieux commerciaux. Il est
obligé de s’approprier tout ce qui
relève de la vérité qu’il re-
cherche, ainsi que tout ce qui lui
est opposé, et de là, il doit formu-
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NOTRE
HÔTE

Tommi 
Musturi
deuxième partie
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ler sa propre idée sur le phénomène étudié. Cela
vaut aussi pour l’artiste, qui doit construire des
ponts à partir de sa propre culture et de ses ex-
périences en gardant le cap sur la sagesse. Il n’y
a pas si longtemps, les illustrateurs finlandais ont
pris la défense des designers de Marimekko qui
avaient piraté des images, des styles, voire des il-
lustrations entières pour leurs créations textiles.
Selon l’avis général des illustrateurs, c’était « ok
». Alors qu’ils défendaient leur niche avec véhé-
mence, je me suis senti mal : des professionnels
du milieu culturel considéraient ces identités for-
mées au fil du temps comme une simple marchan-
dise. Il s’agissait bien de choix délibérés de la
part des designers, et je ne trouve pas que c’était
« ok ». Chaque auteur sait quand il vole, et le vol
est fondamentalement contraire aux intérêts de
l’auteur, parce qu’il y apprend peu sinon rien. Au
contraire, le but est de chercher en toute occa-
sion à apprendre, de fixer son objectif loin au-delà
de ce que l’on peut trouver dans les livres. Il faut
prendre du recul par rapport aux influences, mais
garder en tête le chemin du retour pour pouvoir
venir parler de ses trouvailles. Il est stérile de
prétendre que « tout a été déjà fait », ce qui ex-
cuserait le plagiat et même le légitimerait. Même
si l’espace est courbe, à l’échelle de notre espèce
insignifiante, les possibilités d’expression, elles,
sont infinies. 

Il est typique du XXIe siècle de ne trouver que rare-
ment un véritable contenu sous tous ces styles multiples.
Par contenu je veux dire l’envie de communiquer, d’échan-
ger avec quelqu’un sur quelque chose, la capacité à saisir
l’essentiel dans un moment éphémère, à présenter une
chose sous un angle différent, à créer des convergences
surprenantes, à comprendre une vérité fondamentale de
la vie et la communiquer à autrui. Sans se soucier de sa-
voir si il aimera ou pas. 

L’auteur et son style

Au commencement, pour l’auteur, doit être le
contenu. C’est le contenu qui doit orienter l’auteur à choi-
sir la forme qui lui convient le mieux ; il serait vain d’es-
sayer de forcer la musique à prendre la forme d’une
bande dessinée, ou d’illustrer un poème quand il faudrait
laisser au lecteur le soin de créer ses propres images
mentales. Quand la forme apparaît, charge à l’auteur de
la doter du style qui permettra de communiquer au mieux
le contenu. Voilà l’essentiel. Le style est lié au besoin par-
ticulier de l’auteur, tout comme les lettres le sont au texte,
ou au langage parlé. La fonction du style est d’exprimer
un message le plus précisément possible. La précision
n’est pas seulement de l’information, mais quelque chose
de bien plus délicat ; tout comme les premières lueurs

Sur des tableaux de Roy Liechtenstein 
a) Envoi de B.Schw

artz : Boucq, Verbeek. 
b) Réponse de L.L. de M

ars : M
asse, L.L. de M

ars
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d’un matin d’été prennent un aspect
différent selon le moment, le lieu et
la personne qui les voit. Alors, au
lieu de répéter et de copier, il faut
tenter de capturer des moments
dans leur ensemble et pour ce faire,
se servir de tous ses sens. En tant
qu’auteur de bande dessinée, avant
de me mettre à travailler, je me pose
des questions détaillées sur le rap-
port entre le texte et le dessin, les
besoins en couleurs, le type de
rythme qui convient au récit, ce que
je peux laisser à l’appréciation du
lecteur et ce que je lui explique, la
personne à qui je m’adresse, etc. Le
style d’une œuvre spécifique est dé-
fini par plusieurs facteurs ; et sou-
vent il a peu à voir avec mes goûts
personnels. La plupart du temps,
l’auteur doit se défier lui-même. Il
faut qu’il se mette dans une situation

d’inconfort, et qu’il sacrifie l’élé-
gance, la beauté et la recherche
d’approbation des autres. Il faut
dessiner des choses difficiles.
Casser quelque chose. Se remet-
tre constamment en question.
C’est alors qu’apparaît mon iden-
tité unique et personnelle, et exit
le « moi » artiste ou le « moi »
lambda. Le moi de l’auteur n’est
pas un style superficiel, bien au
contraire, son identité est définie
par le contenu : Qu’est-ce que je
veux dire ? Qui suis-je ?

L’auteur peut livrer au ré-
cepteur de son art des pensées
claires et réfléchies, mais il peut
également lui proposer des points
de vue différents, ou se contenter
de le mettre à l’épreuve, ce qui
permettra au récepteur de déve-
lopper sa capacité à percevoir, à
sentir et, au final, sa capacité à

réfléchir. Pour que l’auteur y par-
vienne, son expression doit être libre
et diverse. Cela implique nécessaire-
ment une volonté et une capacité
d’apprendre. La finalité, c’est de
transmettre. L’auteur doit réfléchir à
ce qu’il veut dire et quelle est la
meilleure manière de le transmettre
au lecteur. Le style d’un auteur de
bande dessinée peut être défini par
son dessin, ses couleurs, sa narra-
tion, son contenu et ses détails.
Quand il a à sa disposition une quan-
tité infinie de modes d’expression,
cette liberté peut paraître lourde
mais c’est en travaillant que l’on me-
sure ses implications. Il faut s’appro-
prier les diverses techniques et les
outils qu’elles requièrent, les di-
verses dimensions (des peintures mi-
niatures jusqu’aux ouvrages en
plusieurs volumes), les diverses pu-
blications, les lieux d’exposition, les
espaces urbains et apprendre à les

6
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un atome d’herméneugène

Guillaume Massart - L.L. de Mars
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Les deux premières bandes
s'étalent en largeur, seule la
troisième se divise en deux.
En haut, sur un fond noir, ap-
paraissent en contre-plongée
et en diagonale depuis l'angle

inférieur droit jusqu'en haut à mi-case la tête et
l'épaule gauche d'un homme de face, saisi de peur,
avec de part et d'autre des éclats sonores d'effroi :

«Hein ?! » à gauche, « !? » à droite, au-dessus de lui.
Dans la case sous-jacente, l'éclat se prolonge en haut
à gauche : « Mais... » tandis qu'à droite le cadrage
laisse cette fois seulement apparaître la moitié basse
du corps, du bas-ventre jusqu'aux jambes, l'homme
étant vu de profil dressé à genoux à même la terre, le
sexe en érection sorti horizontalement de son jogging
et saisi par un avant-bras sorti du sol avec le son
«Byoon», tendu à la verticale au centre de la case,

ekphrasis

8

a. Gwladys 
Le Cuff

uti-
liser. Tout 
est possible,
bien évidemment, 
car c’est toi-même qui 
décides de ce que tu fais. J’appelle cet ensemble « le
spectre de la création ». Il s’agit d’un état particulier à
la fois physique et mental où les réflexions et les idées
parviennent à trouver leur expression et leur représen-
tation naturelles. 

Les modes d’expression et les styles peuvent être
comparés aux langues et aux dialectes. On n’a pas be-
soin de tous les connaître, il suffit d’en savoir assez pour
se faire comprendre. Jouer du banjo sert certainement

de
leçon à

l’auteur non
seulement sur la musique mais sur le
rythme, la structure et les nuances de
l’œuvre ; choses essentielles à maîtri-
ser pour celui qui fait de la bande des-

sinée. Tous les modes d’expression et tous
les styles doivent être compris comme un spectre de

discours et de création qui ne connaît pas de limites.
Cloisonner les choses est symptomatique du capita-
lisme; au commencement étaient le son et le rythme,
plus tard la musique puis finalement, il y a de l’«adult
rock» suivi de concept stores où on a le choix entre les
thèmes de hip-hop, le style gothique ou que sais-je d’au-
tre. L’auteur ne doit pas penser à ce qu’il fait mais à ce
qu’il veut dire et transmettre. Il est dangereux d’appré-
hender son travail par le biais du style seulement.
Certes il faut avoir la connaissance claire de ce qu’on
est en train de faire mais en même temps, se laisser gui-
der par son intuition. 

Ne pas avoir de style peut aussi devenir un style
qui se traduit dans un besoin pressant de faire les
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les cinq doigts de la main écartés. L'homme appa-
raît ensuite en entier, vu de face et d'un peu plus
loin, essayant de se débattre mais toujours age-
nouillé et saisi au membre par cette main, les bras
écartés et les avant-bras levés en l'air en signe de
désespoir avec de chaque côté, aux angles supé-
rieurs de la case un « Qu... » de surprise. Le ca-
drage de la dernière case se resserre et montre sa
tête et son buste se baissant vers le sol depuis le

bord supérieur de la case, de telle sorte que le vi-
sage est vu de profil, renversé vers le bas, le re-
gard tourné vers son sexe dont seule l'extrêmité
est visible et apparaît depuis le bord gauche de la
case, toujours saisi par le bras en mouvement. 
En haut à droite et presque tout autour de la tête,
apparaît un « Qu'est-ce que c'est ? » crié en pos-
tillonnant. 9

choses différem-
ment ou dans une im-
pression désagréable de
devoir constamment se re-
nouveler. Mais le plus essen-
tiel, c’est d’être imprévisible.
Pour y arriver, il faut savoir ce
qu’on a déjà fait et comment les
récepteurs l’ont vécu tout en ayant
la conscience que trop de satisfac-
tion nuit à l’un et l’autre des deux
parties. En d’autres termes, il faut
que ce soit l’auteur qui mène la
danse. Dans le meilleur des cas, les
deux évoluent et apprennent quelque
chose sur eux-mêmes. Changer de style
peut aider à l’auteur à se comprendre
lui-même. Il doit soumettre chaque style
de dessin ou de narration choisi pour trans-
mettre son message à un examen détaillé :
quels outils utiliser? Dans quel format dessiner?
Comment délimiter ma narration ? Comment utiliser
le texte ? Ne pas avoir de style procure un sentiment
de liberté car l’auteur n’a plus d’obligation de repré-
senter quoi que ce soit. Simultanément, cela lui permet
d’avoir du recul par rapport à son œuvre, ce qui aide à
maîtriser l’ensemble et ses nombreux détails. Il peut
alors mobiliser ses différentes influences et références
pour réaliser des frappes ciblées en direction du récep-
teur afin de le surprendre. 
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HORS-PLANCHE

maquette version fini corrigée:Mise en page 1  25/03/2018  16:02  Page 9



Les exigences stylistiques ont
nécessairement un impact sur le
contenu, sur ce dont l’auteur veut
parler. Certains s’obligent à toujours
être drôles ; d’autres ont besoin de
créer un suspens. Quelqu’un dessine
« mal » parce que c’est la tendance
du moment sur la scène artistique.
Quelqu’un veut être politiquement
correct, et quelqu’un d’autre veut
transgresser tous les tabous. Je le
redis : l’auteur doit se renouveler en
permanence. Il doit refléter la vie.
Cette vie qui est comme un fleuve né
de différentes réalités et émotions,
avec ses écumes et ses endroits
calmes, et où le chagrin est souvent
le préalable du bonheur, la peur sus-
cite la haine, les sons se font mieux
entendre après le silence, les explo-
sions semblent plus fortes quand
elles adviennent après le quotidien. 

Le style dans la 
bande dessinée 

Dans la bande dessi-
née, le style est bien plus

que le seul ensemble
visuel de l’œuvre. À

vrai dire, un style

visuel uniforme a très peu à
voir avec le fonctionnement
d’une bande dessinée. L’auteur
construit son identité égale-
ment sur sa narration ; com-
ment il utilise le langage du
mouvement, le rythme et le
texte, comment il profite des di-
verses régularités et comment
il s’en sort avec les délimita-
tions qu’il s’est volontairement
imposées. La liberté de la créa-
tion est souvent le résultat de la
connaissance du style et de ses
limites particulières. L’auteur a
intérêt à se mettre des limites
bien définies et ce même si cela
peut lui paraître compliqué de
manœuvrer en leur sein. Les
délimitations permettent à l’au-
teur de préciser et de cibler la
communication de son mes-
sage. Dans cette tâche, il est récon-
forté par le fait qu’il peut changer
les règles du jeu à tout moment. 

Le marketing a tendance à
cloisonner la bande dessinée de la
même manière que le reste de la cul-
ture. La bande dessinée actuelle se
trouve souvent soumise à des caté-
gorisations telles que le Disney, les
gros nez franco-belges, les super

héros américains, ou le manga.
L’auteur n’a pas besoin de pen-
ser à ces cloisonnements, ce-
pendant il doit avoir connais-
sance des styles différents et
de leurs références. Il serait
souhaitable que tout auteur
de bande dessinée contempo-
rain qui s’appuie sur le
contenu dans sa création,
s’intéresse justement au
mainstream de la bande des-
sinée et à ses mécanismes,
tout en ayant pour finalité

de pouvoir transmettre son message
à un lecteur lambda dans un langage
que celui-ci comprend. Par compa-
raison avec beaucoup d’autres ex-
pressions artistiques, la bande
dessinée jouit d’un énorme avan-
tage: quasiment tous les gens nés
dans les années 1990 ou avant ont lu
des bandes dessinées à un moment
de leur vie. La poésie, par exemple,
n’a pas un contact d’une telle am-
pleur avec l’homme de la rue. La
bande dessinée représente égale-
ment de nombreuses histoires de
réussite qui se déploient au fil du
temps. Les expériences génération-
nelles représentent pour l’auteur au-
tant de surfaces de communication à
travers lesquelles il peut atteindre
des publics d’âge et de type diffé-
rents. 

Une des raisons
pour lesquelles je crois en
la bande dessinée en tant
que mode d’expression

Ready Made I - 8 jours à l’essai — L.L. de Mars
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ekphrasis a. — par J.-M. Bertoyas

—Elle a l’air belle cette 
machine. Vraiment c’est 
une belle machine.
—ET elle donne de 
BONS tickets.

—MIAM MIAM. Ils ont l’air
bons ces hot dogs. MIAM
MIAM.
—Avec tout ce gruyère fondu
ça doit être VRAIMENT bon.

-C’est bien d’être à deux. 

C’est mieux que d’être tout
seul. Moi, J’AIME bien avoir
des relations sexuelles.

—Se masturber c’est bon
pour la santé.
-Je vous masturbe pour 
1 euro.

—Vous souhaitez que je 
vous masturbe ? Un euro
seulement.
—Se masturber, ce n’est pas

seulement agréable, c’est
bon pour la santé.

—MASTURBATION MEDICALE
—1 EURO.

—J’ai de la chance parce que
normalement mon stage il
durait 6 mois, et ça fait un
an qu’ils me gardent.
—En stage ? Tire une carte.

—Oui, en stage, mais j’ai de
la chance, il y a plein 
d’autres personnes qui sont

en attente.
—As de cœur.
—Pour les sous, ça va ?

—J’ai un job de serveuse, le
soir. Toi, qu’est-ce que tu
fais?
—Je bosse en free lance,
dans le spectacle de rue.
—C’est bien de faire un truc
qui te plaît.

moins la main

Le Magicien — Lionel Tran et
Lucas Méthée — Terre Noire

Bien que je déteste être
traitée de la sorte, je ne
comprends que trop ce
genre de méprise...
Après tout, ne 
sommes-nous pas tous,
plus ou moins, la jôle de
quelqu'un ?

T'as vu ça ? Comme elle
a détalé ?

Bien que je déteste être
traitée de la sorte, je ne
comprends que trop ce
genre de méprise...
Après tout, ne sommes-
nous pas tous, plus ou
moins, la jôle de
quelqu'un ?

Hé ! N'y a plus de porte !

Ouais ! Moi aussi, ça m'a
fait pareil...

Quand j'ai voulu décam-
per et que j'ai vu qu'il n'y

avait plus de porte...
Mordious! J'en aurais
bouffé les murs !
Où c'est qu'elle est ?

On faisait une java du
tonnerre de Dieu, là-bas,
sur la terre, à Péret. Qui
prend la route de 
Pézenas, toujours tout
droit...

Je mariais une fille de 
Lodève. Alors tu parles !
On vidait des litres, on 
vidait....
Où c'est qu'elle est ?
Petipeti petiiiii

À un moment, je suis allé
pisser derrière l'église,
normalement.

Et tout à coup ! Tak!

Je sens un machin qui
me rentre dans l'oreille,
qui aspire.

rs
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N'ayez pas peur mes 
petits bouchons. Voilà, je
vous la mets ici.

Après, « bonsoir Margot » !
Je suis tombé dans les
pommes. Quand je me suis
réveillé, j'étais ici...
N'ayez pas peur mes 
petits bouchons, voilà, 
je vous la mets ici.

... Avec les pompes de ma
gonzesse. Je les avais mises
pour faire le couillon à la
fête.

Té ! Vise un peu les jeunes !

Elle est pas dégueulasse 
ma soupette, é ?

Ow ! Une paille 
de ricoucougne ! merde !
Vous vous êtes faits 
piéger, vous aussi !

Moi aussi, je me suis fait
sucer le mental par 
une ricoucougne !

Voilà le résultat ! Trente 
ans que je laboure le jardin
avec cet animal...
Avec une jôle ?

Qué? Une jôle ?
Cette vacherie n'a rien à
voir avec une jôle, mon
pauvre !

C'est une anti-jôle ! Contre
la jôle, on peut lutter.
Contre l'anti-jôle, tu peux 
te l'arrondir...

Cette salope va finir par
avoir ma peau...
Mais qu'est-ce qu'elle 
vous fait ?

Ce qu'elle me fait ?
Elle me ratatine. Elle me
rouzigue le mental comme
un noyau d'olive.
Et pourquoi elle fait ça ?

Va savoir... C'est dans sa
nature. Ce qui me fout les
chocottes, c'est que tout se
comprime autour d'elle.
Tout se réduit !

Té ! Vise un peu mes 
tomates... Elles étaient
grosses comme des 
citrouilles et maintenant 
on dirait des balles de 
ping-pong !

C'est quoi des balles de
pinpon ?

Hum ! Vous connaissez pas
derche à la vie, vous,mh ?
Enfin... C'est pas les balles
de ping-pong qui vous 
feront barrer d'ici... 
Mate-moi les salades !
Y en a pas assez pour 
nourrir un escargot 
au régime !

C'est quoi un 
nescargooôregimeu ?
Hé ! Les jeunes ! Vous 
commencez à me gercer
avec vos questions...

Max. Cabanes. 
Dans les villages tome 2
L'anti-jôle. Dargaud. 1982

Vint un moment où tout devint
trouble, opaque. Mais qu’est-ce
que j’en avais à branler, de 
l’environnement, puisque je ne
savais pas où j’allais !
— Quant je pense qu’il y a 
des cons qui vont aux sports
d’hiver!
Puis il y eut un clapotis.
— Oh, ben, ça va ! Fait pas 
tellement froid, l’eau n’est pas
encore gelée !
PLAOUTCH FLATCH
Seulement voilà, il y avait du
fond. Je ne pouvais tout de
même pas progresser à la nage !
— Alors là, faut gamberger !
Pas compliqué. Tu trempes
comme il faut ta godasse dans
l’eau…
…Tu la ressors et tu laisses
geler la flotte autour…
… Tu recommences…
Et ainsi de suite jusqu’à ce que
tu aies une espèce d’iceberg à
chaque pied.
Après tu te lances sur l’eau !...

T’es tout surpris ! Tu flottes !
C’est comme ça, 
c’est physique…
— Pas con…
Dire que t’as chaud aux panards
serait mentir. T’as froid à en
chialer. Alors tu chiales. Tu peux
y aller, il n’y a personne pour se
foutre de ta gueule.
— Aïeaïeaïe ! Oh, la vache !
Je ne pourrais pas dire combien
de jours j’ai dérivé ainsi. La
tempête confondait toutes les
déductions.
— Heureusement que j’ai bien
bouffé avant de partir, sinon il y
a longtemps que je la sauterais !
Puis un jour, clic, tout se fixa sur
place. L’étendue liquide venait
de se solidifier.
— Ah, le thermomètre a chuté !
CLING

Dimitri, Les zomes, Le Goulag 3
Albin Michel. 1984

L.L. de Mars — Dessiller IV — Courbet ( l’enterrement à Ornans )

moins la main 12

maquette version fini corrigée:Mise en page 1  25/03/2018  16:03  Page 12



est justement liée à sa possibilité
d’atteindre de larges publics.
Pour y parvenir, l’auteur a intérêt
à choisir un style qui d’une ma-
nière ou d’une autre est identifia-
ble pour le lecteur. Dans mon
œuvre, ce sont les Livres de M. Es-
poir et les deux romans graphiques
de Samuel où je tire parti d’un uni-
vers visuel relativement connu du
lecteur. Le style du dessin de ces ou-
vrages n’exclut pas de publics, et la
narration propre de la bande dessi-
née est déterminée par le contenu.
Je me suis pour ainsi dire emparé
des moyens capitalistes pour les
mettre à mon propre service. Cela
ne veut pas dire que j’aurais fait des
compromis dans mes ouvrages; au
contraire, dans les limites posées,
j’ai pris toutes les libertés que je
voulais. Du point de vue du contenu,
j’ai raconté exactement ce que
j’avais envie de raconter, et le
contenu des Livre de M. Espoir et

des ouvrages sur Samuel opère à
plusieurs niveaux et offre plu-
sieurs possibilités d’interpréta-
tion. Je crois avoir réussi, car les
deux œuvres ont réuni des lec-

teurs qui se trouvaient aussi en de-
hors de la scène de la bande
dessinée. Une preuve qu’un auteur
comme moi, en suivant les idées pré-
sentées ici, peut donc subreptice-
ment rendre son œuvre plus facile
d’accès. En abordant le concept du
style aussi amplement qu’ici, je suis
réconforté en me rendant compte
que dans mon œuvre aussi, le style
n’est clairement pas plus qu’un em-
ballage qui sert à attirer le lecteur.
Car une fois que le lecteur a le livre
dans ses mains, l’auteur peut lui
parler de choses même difficiles.

Comment fonctionneraient
les joies homosexuelles de Tom of
Finland dessinées à la manière des
Schtroumpfs ? Une description auto-

biographique de la vie de bohème
exploitant des codes du manga com-
mercial ? Le quotidien d’un chômeur
à la manière de slapstick réalisé par
Vincent Fortemps par exemple ? La
guerre en Syrie à la Peanuts ? Gar-
field et Obélix ? Même Chris Ware
pourrait tout à fait dessiner diffé-
remment un jour, ou du moins ra-
conter une histoire imprévisible. 

Dans le meilleur des cas, le
lecteur réalise quelque chose au
sujet de la bande dessinée en tant
que mode d’expression, et peut dés-
ormais accepter des contenus qui
non seulement le divertissent mais
exigent aussi de lui une réflexion. Le
voyage vers de nouveaux publics est
certes long pour l’auteur. Il faut qu’il
ait quelque chose à leur dire et une
capacité à l’exprimer. Mais il ne suf-
fit pas seulement de faire, il faut
aussi avoir accès à des voies de pu-
blication. Se dire que la qualité de

Giacomo Nanni — Palimpseste de la planche finale de Major Fatal de Mœbius
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C. de Trogoff

Muñoz et Sampayo, Histoires amicales du bar à Joe —  Yves Chaland, La comète de Carthage—
VaughnBodé, Erotica — Alex Barbier, Lycaon — Gérald Poussin, Papiers gras — Morris et Goscinny,
Lucky luke l'empereur Smith — Martiny et Petit-Roulet, Le syndrome du hérisson  —  Tommi Musturi,
Monsieur Espoir — Rochette, Claudius Vigne — Francis Masse, Les deux du balcon
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l’œuvre suffit pour la porter ne
mène à rien, surtout dans le
monde actuel. J’ai souvent fait la
remarque que, pour moi, la
bande dessinée est la chose la
plus difficile que j’ai jamais
faite. 

Exemples imprévisibles

Depuis le début de son
existence, la bande dessinée re-
pousse ses limites. Ce mode
d’expression est encore jeune,
et seule une petite partie de ses
possibilités a été expérimentée.
Dans nombre de pays, les au-
teurs de bande dessinée sont

des autodidactes qui ont
développé leur propre

style personnel. Dans la narra-
tion asiatique par exemple, les
références sont utilisées d’une
manière beaucoup plus sau-
vage que dans la bande dessi-
née occidentale ; ce qui est
particulièrement visible dans
la bande dessinée japonaise,
qui relie des cases ayant peu
de rapport entre elles et fait
confiance à la capacité du lec-
teur à savoir faire les associa-
tions nécessaires pour créer le
récit des événements. En Oc-
cident, la narration est géné-
ralement linéaire, à un point
tel que le lecteur n’a pas be-
soin de se creuser la tête pour
comprendre l’idée. Cette insis-
tance sur la linéarité va dans
les deux sens, car en créant

Ce sont trois cases, d’égale
largeur, sur une bande, d’un
quasi carré chacune un peu
moins haut d’un huitième.
Les textes, écrits en lettres

capitales au feutre régulier, sont hors-case, dans les
parties supérieures, ce qui réduit à chaque fois d’au-
tant les cases dans leur hauteur.
Dans la première case, un couple hétérosexuel, coupé
à la moitié de l’humérus : l’homme de dos, en veste
et chapeau — dont on ne voit que l’aile par dessous
—, à gauche de la case, coupé par le bord gauche à
son tiers, tourne son visage vers la droite, visage de
profil, et regarde légèrement vers le bas la femme qui
est face à lui, décrochée vers la droite de la case. La
bouche de l’homme est déformée par un rictus sou-
riant carré, lèvre inférieure proéminente, pommette
haute et luisant, sourcil décroché, épais, carré. Légè-
rement sur son épaule droite, un peu au-dessous, se
tient la main largement écartée de la femme, à
l’avant-plan. Ses épaules sont découvertes par un
frou-frou de fourrure rondouillardement dessinée. Sa
coupe de cheveux est celle de Marilyn, ses narines à
peine esquissées, yeux rieurs sans pupille en lunules

ciliées, sa bouche souriant largement, sans plis aux
commissures. Arrière-plan géométrique coupant
d’une ligne le fond en deux dans la largeur, partie ho-
rizontale noire de plafond à droite.
Dans la deuxième case, ils baisent. On ne voit, en
bas, orienté tête à gauche, que le dos rond de
l’homme qui couvre la femme en missionaire, de pro-
fil, bout de fesses, début de cuisse. D’elle on ne voit
que les deux jambes jetées autour de lui, la première
à l’avant plan au milieu de la case, à peine pliée au
genoux, la seconde plus à gauche de la case, pliée à
100°.
Dans la troisième case, de profil, un divan à un seul
accoudoir — placé à droite —, en son entier, rond,
pieds dégagés, marqué d’un seul pli à sa base. De-
vant lui, au sol, légèrement plus à droite que le mi-
lieu, une bouteille vide debout. Sur le divan, un
homme en costume et chaussures allongé, la tête sur
l’accoudoir, le canotier rabattu sur le visage, les
mains jointes sur le thorax, complètement de profil,
seule la pointe de la deuxième chaussure apparais-
sant derrière la première. Les hors-cases des textes
dégagent un quart de la case 1, un septième de la
case 2, un quart de la dernière.

ekphrasis
b. L.L. de Mars
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ekphrasis a. —
 par Loïc Largier
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son récit case après l’autre, l’auteur
s’en tire également à bon compte.
Mais si la narration ne permet pas
plusieurs interprétations ni ne mon-
tre l’historique interne du travail,
cela entraîne une certaine pauvreté
de l’expression. Pourtant, la force de
la bande dessinée se trouve juste-
ment dans les associations sauvages
et dans leur lecture par le récepteur.
L’auteur fait bien de se mettre à
l’épreuve lui-même, et avec lui le
lecteur. S’il ne faut pas oublier le
jeu, il ne faut pas non plus égarer

le lecteur, ce
qui arrive rela-

tivement souvent dans la bande des-
sinée contemporaine quand l’auteur
est sous l’emprise de l’enthousiasme
créateur. 

L’italien Massimo Mattioli re-
présente un genre d’anarchie dans la
bande dessinée. Il a utilisé des tech-
niques très différentes allant de des-
sins dans l’esprit de Disney jusqu’à
l’utilisation des photos et des col-
lages. Mattioli associe également di-

verses techniques et styles à
l’intérieur d’une seule œuvre. Le
trait qui caractérise ses œuvres

est qu’elles sont uniformément
hautes en couleur. L’idée de base des
œuvres de Mattioli est d’associer un
dessin naïf plein de couleurs à des
événements macabres et surpre-
nants. En tant que contemporain du
mouvement underground il partage
ses aspirations dans son travail. 

Le grec Ilan Manouach profite
souvent des styles commerciaux
dans ses productions artistiques. Ses
ouvrages Les Schtroumpfs noirs et
Riki Fermier représentent néan-
moins davantage un art conceptuel
basé sur des idées isolées que de

16
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MOULE À GAUFRES
Guillaume Chailleux
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L'éternel enfant

À ce stade, pendant la Seconde
Guerre mondiale, la bande dessinée
américaine puis européenne et japo-
naise est sur le point de devenir
adolescente ; elle le deviendra tout
à fait quelques années plus tard,
avec l'émergence de la contre-
culture, la libération des mœurs
et la contestation étudiante.
Bien sûr, la bande dessinée ne ces-
sera de grandir. Mais de sa nais-
sance et de quelques traits de sa
prime enfance, on peut déjà tirer un
premier portrait.
Qu'est-ce que la bande dessinée?
C'est un art profondément rassurant
et mélancolique du temps. C'est,
plus exactement, un art qui nous
rassure et nous console du passage
du temps; c'est l'art de l'éternel en-

fant. C'est l'art aussi qui
nous apprend à être
amène à notre propre
passé, qui nous évite re-
mords et regrets, en
conservant comme des
images innocentes nos
souvenirs mal ressas-
sés. Bien sûr, nous gran-

dissons, nous vieillissons, nous
gagnons en expérience, nous pre-
nons des rides et des ombres sur le
visage, mais la bande dessinée  —
pour ceux qui la chérissent et la pra-
tiquent est le conservatoire des mo-
ments du temps.

Ouvrir une bande dessinée, c'est, si-
lencieusement, découvrir un monde
doux à nos souvenirs, nos rêves et
nos fantasmes ; un monde qui n'im-
pose pas sa temporalité, comme le
cinéma, mais pro-
tège l'enfant que
nous sommes ou
que nous avons été
du devenir. Du petit
Nemo qui chute à la
fin de ses rêves à
Terry qui fait l'ap-
prentissage de l'om-
bre et de la lumière,
on voit se dessiner

la forme de la
bande dessinée
: elle deviendra

adolescente, adulte,
elle mûrira, elle
vieillira, mais elle
gardera toujours en
elle la trace, la ré-
manence de l'en-
fance, du
bonhomme et du
gosse, de la maison
rêvée et de l'aven-
ture désirée.
Deux écueils la
guettent sans
cesse : faire croire
bêtement aux
adultes qu'ils retrou-
veront leur « regard
d'enfant» et nous
vendre ainsi une
jouvence de charla-
tan ; prétendre au
contraire devenir un art adulte, ma-
jeur et respectable et se figer alors
en mauvaise peinture ou en piètre
littérature. Elle n'a de valeur qu'en-
tre-deux, ou à part, parce qu'elle
n'est ni tout à fait image ni tout à

fait langage. Elle ne rend sa jeu-
nesse à personne, et elle n'a pas
non plus vocation à devenir un
grand art : elle en a toujours été un,
quand elle a su, à partir des moin-

dres crobards, susciter un sentiment
de force, de vitesse, de mouvement,
et en conserver sous les yeux toutes
les phases, tous les moments.
Art entre les images, art — donc —
du passage d'une image à l'autre,

Qu’est-ce que 
la bande dessinée?

17

Morris, Goscinny - Calamity Jane

Enfance dans
le placard,

syndrome de
Munchausen
etc. Bonzaï,
également. 

Tristant Garcia
L'art des images et des âges

revue Le Débat n° 195
contrenotes de L.L. de Mars
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art de l'identité conquise sur des jeux permanents de
différence, la bande dessinée est simplement un écrin
silencieux offert au temps qui passe, sans bouger,
d'une case à l'autre. La bande dessinée est cet art qui
nous promet de nous arracher au temps en le repré-
sentant dans son passage immobile. Art de l'enfance
représentant le monde soumis à la temporalité, à l'âge
adulte et au vieillissement, la bande dessinée est l'un

de nos seuls refuges face au devenir.
C'est un havre d'images.
Art rassurant et poignant, corps
d'images dont aucune ne tient par
elle-même, mais dont tous les mo-
ments se soutiennent les uns les au-
tres comme la chaîne de nos
souvenirs, elle nous arrache à ce que
nous devenons irrémédiablement.
Voici que j'ouvre à nouveau une
bande dessinée de Calvo, de Tezuka,
de Ditko... J'ai changé, je ne suis plus
le même. Je ne suis plus l'enfant que
j'étais. Mais il me reste la bande des-
sinée.

Nous qui voyons le présent de tous les êtres effacer et
faire disparaître inéluctablement ce qu'ils ont été, nous
trouvons dans la bande dessinée des images passées,

dépassées par les
images suivantes, mais
auxquelles, en tournant
la page, nous pouvons
heureusement sans
cesse revenir, comme si
nous revenions à nos
souvenirs. En bande

dessinée, les images qui se succèdent ne s'excluent
pas immédiatement comme au cinéma, elles cohabi-
tent en vastes planches silencieuses.
C'est le privilège et la chance de la bande dessinée,
qu'il faut toujours défendre. Rien ne remplacera jamais
le doux pincement au cœur qu'elle suscite en nous, dé-
ployant dans l'espace le passage du temps qui ne
l'abîme jamais,
chaque fois que
nous retournons
plonger dans une
bande dessinée
comme dans un
Eden imprimé, une
enfance enfuie et
fixée dans sa fuite,
image par image.

Il referme un livre
comme on ver-

rouille un coffre-fort
protégeant des fé-
tiches désuets, ou

comme on scelle
un caveau. 

D'autres n'aiment
les oiseaux qu'en
cage et les pois-

sons qu'en bocal :
encore n'ont-ils pas

la violence d'affir-
mer qu'il s'agit de

leur milieu naturel.

On n'a jamais autant envie d'im-
poser à coups de gifles l'usage
de l'expression «LES bandes
dessinées» que devant cette
tentative navrante de parler de
ce rien exténué que serait «LA
bande dessinée» éternellement
vissée comme une rengaine en-
fantine dans une tête d'adulte.

Prière de laisser la bande dessinée dans
l'état où vous l'avez trouvée en entrant.
Mais tant que vous y êtes, faites de même
avec tout le reste : fêtez vos quarante ans
au musée du yoyo. Allez au cinéma revoir
pour la centième fois Colargol et les pous-
sins flutistes. Relisez, dès que la littérature
vous manque un peu, Apprends à bricoler
avec Babar. Rien ne remplace le doux pin-
cement au coeur de l'éternel couillon de-
vant ses propres cocottes en papier.
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nouvelles formes nées de styles et de narration origi-
naux détournés et digérés par l’auteur. Quoi qu’il en
soit, si ces deux ouvrages sont bouleversants, tout en
étant fondés sur une approche unique, ils ne résistent
pas à l’usure du temps. Pour Manouach, en effet, les
styles sont souvent à usage unique. 

Le remixage de la bande dessinée est devenu un
style à part entière dans les années 2010. Le français
Samplerman se déplace à la frontière de la poésie vi-
suelle et de la bande dessinée abstraite. Ses « trips »
visuels puisent dans l’imagerie de la bande dessinée po-
pulaire et suscitent des expériences déconcertantes
pour le lecteur qui reconnaît les codes visuels mais qui
est simultanément confronté à un contenu souvent sur-
réaliste exigeant une interprétation personnelle. Le re-
mixage est un procédé largement utilisé dans la bande
dessinée, des parodies commerciales jusqu’à la
bande dessinée contemporaine, mais il recèle en-
core bien des possibilités à explorer. Imaginons
une situation où des personnages de bande dessi-
née choisis au hasard doivent vivre et agir ensem-

ble à l’intérieur d’une seule et même histoire. Doug
Allen fait usage de ce procédé dans sa série existentia-
liste Steven où il construit sa galerie de personnages
en se fondant sur des extrêmes aléatoires. Le travail
d’Allen est souvent classé comme bande dessinée un-
derground, mais en réalité c’est un ensemble beaucoup
plus complexe de références diverses ; et une de mes
bandes dessinées préférées. 

L’œuvre de l’américain Benjamin Marra peut être
considérée comme une sorte bande dessinée mash-up.
Il y combine les bandes dessinées d’action de type série
B, le graphisme spontané d’un ado quelconque, l’uni-
vers chromatique des bandes dessinées mainstream, et
les scènes statiques mais néanmoins puissantes de type
Fletcher Hanks. Ce dernier était bien en avance sur son
temps. La force de son œuvre, encore lue au XXIe siècle,
se fonde précisément sur une narration individuelle et
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un atome d’herméneugène

Alexandra Achard - C. de Trogoff
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taper dans des choses
une affaire de résonance 
et d'attraction

il suffit d’une chose 
une chose trouvée 
par terre
une chose en équilibre 
sur une autre chose
un objet solide 
quelconque

chaque chose frappée 
devient centre 
d’un monde
commence à émettre
à répandre son bruit 
sa matérialité de chose

ce serait une radio
entièrement consacrée 
à taper dans des choses
pour savoir comment elles résonnent
si elles sonnent plein ou creux

de quoi elles sont faites, les choses
si leurs vibrations se diffusent
créent un rayon d’action

Une fois la mécanique 
des choses
enclenchée
on ne s’arrête plus
on commence par taper 
des corps simples puis 
des corps 
complexes

ensuite on tape 
sur le code civil 
sur un téléviseur
sur un ordinateur
sur toutes les choses
qu’on 
peut trouver
pour voir comment 
c’est fait 
si ça résiste, 
si ça lâche

on tape dans une chose
une chose tape dans une pierre
une pierre est une chose
une chose-pierre vient taper 
le système électrique central
on continue
à émettre

ce serait une radio discontinue
à écouter en continu
une radio sans voix
sans pouvoir 

un fin filet de bruits

une radio faite par tous
tous ceux qui veulent taper dans des
choses
tous ceux qui ne s’encombrent pas
des imprécisions de la matière
tous ceux qui aiment les chocs
et le matérialisme non-dialectique

on commence par taper dans une vis 
on tape dans un emballage cartonné
dans un dépliant publicitaire froissé
dans une roulette de caddie

le rayon d’action s’élargit
le rayon d’action 
des choses tapées
entraîne d’autres choses

une radio pleine de choses 
qui craquent
qui frappent le sol 
qui rebondissent 
sur d’autres choses

une radio pleine de bruits
de frottements et de fracas 
de grincements, de chocs,
de pressions, de craquements

on remarque une chose
on observe une chose
on ramasse une chose
on tape dedans

une chose en métal
un chose en bois
une chose en plastique
molle ou rigide
une chose en verre
une chose qui casse
ou qui rebondit

toutes les choses sont attachées entre elles
toutes les choses communiquent entre elles 
sous forme d’ondes longitudinales
il suffit de taper dedans 
de les projeter dans l’espace

elle rebondissent
elles entrent en vibration
elles ont leur langage
physique bien à elles 

on tape dedans
avec le pied
avec la main
juste avec un doigt : on tapote la chose
on l’écrase, on l’envoie valdinguer
pour tester sa résistance de chose
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PAR IMAGES Une ville n’est pas un arbre
Floch - Fromental
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sur sa façon de détourner la bande
dessinée traditionnelle des super
héros américains. Hanks fut un
ivrogne aigri et un freak qui se ser-
vait de la bande dessinée pour pas-
ser sa frustration de l’espèce
humaine et de la société. Aussi bien
Marra que Hanks s’approchent de
l’art outsider américain, chacun à
sa façon. 

Épilogue

Dans la nature, ce sont les
espèces les mieux capables de
s’adapter qui survivent. Pourtant, le
type d’un zèbre peut paraître in-
temporel ou la trompe d’un élé-
phant sembler avoir la même
longueur aujourd’hui qu’hier. En
réalité, l’écosystème est en évolu-
tion perpétuelle, indépendamment
de l’homme. Les papillons des villes
industrielles changent leur couleur
en fonction de la pollution de l’air.
D’après ce que l’on dit, la myrtille
et beaucoup d’autres espèces vont
disparaître de la nature finlandaise
à cause du changement climatique.
Dans le tourbillon de la biodiver-
sité, il est impensable qu’une es-
pèce restât immuable ad aeternam.
La pérennité n’est pas un caracté-
ristique de la nature. L’homme n’est
peut-être pas conscient du fait qu’il
lutte pour son existence alors que
c’est justement ce qu’il fait
constamment en tant qu’espèce. Le
but du capitalisme est de simplifier
les choses pour mieux les contrôler
par la suite. Ainsi la biodiversité est-
elle réduite par les processus de
l’agriculture intensive et par la ma-
nipulation génétique. Ce plan a
pourtant ses failles. En ce moment
même, les mauvaises herbes pren-

nent de l’ampleur et leur contenu
pauvre en nutriments rend certains
sols impropres à la culture. De la
même manière, les arts vivant dans
la misère des marges peuvent pren-
dre le pouvoir. Il faut simplement
poursuivre le travail et attendre
l’occasion. Quand elle se présente,
il faut se lever et savoir formuler
son message.

À partir des pages de présentation du dernier Lapinot sur le site de L'Association, à savoir les 4 premières
pages de la BD et le texte promotionnel pour le livre en version normale, version luxe et version super luxe,

ainsi que la page dédiée au t-shirt.

Palimpseste Julien Meunier

Traduit du finnois par Kirsi 
Kinnunen avec l’aimable 
collaboration d’Anne Cavarroc.

La traductrice remercie 
la Kone Foundation pour 
sa bourse de travail.
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Nous savons tous que dans un musée
nous trouvons de l’art. L’on pourrait se
demander pourquoi donc organiser
une exposition sur la bande dessinée ?
La question n’est pas de savoir si la
bande dessinée est un art, tout
comme il serait insensé de se deman-
der si la littérature fait partie des arts
plastiques. Parfois les arts se chevau-
chent, mais il s’agit alors de diphor-
mie : un poème qui se définirait aussi
par sa typographie, une typographie
qui serait originale au point d’apporter
un message graphique. 
L’art plastique et la bande dessinée
sont deux domaines voisins. La bande
dessinée s’est forgé un nom propre, de
même d’ailleurs que la mode ou le ci-
néma, avec un système de codes, qui
évoluent peu à peu, de la même façon
que dans l’art plastique. 
Il y a des points de concordance, des

conventions et des
méthodes com-
munes. Autant dans
l’art plastique que
dans la bande dessi-
née, il y a la compo-
sition, les éléments
du style, l’abstrac-
tion, la recherche
d’une certaine es-

thétique, la perception de tout ce qui
existe, le fait qu’on peut utiliser des
images. À côté de cela, il y a les carac-
téristiques propres à la bande dessi-

née : la fonction de l’image, la sujétion
au langage et à l’histoire, le codage au
moyen de vignettes et de bulles, la
visualisation de données non-visi-
bles telles que voir des étoiles ou
des jurons non-formulés, la mise en
page et l’équilibre au niveau de deux

pages d’un album ou d’une bande
quotidienne, le fait que le personnage

principal soit une constante.
Cela revient à comparer des
pommes et des poires. Nous ne

pouvons pas trancher sur ce qui est le
plus important, précisément à cause

Qu’est-ce que 
la bande dessinée?

Jan Hoet
contrenotes de Alexandra

Achard & L.L. de Mars

28

Julien Meunier

La qualité du 
chercheur 

détermine la 
puissance de l’objet

d’une recherche. 
Encore, au 

minimum, faut-il
commencer 
à chercher. 
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des différences et des divergences.
Est-ce que la meilleure œuvre de Pi-
casso est plus importante en tant que

produit du vingtième siècle, que le
phénomène de la bouteille de Coca-
Cola ?

La bande dessinée a une impor-
tance incontestable. Elle l’eut en tous
cas pour moi. Ce fut Hergé ― et non
mes professeurs ― qui éveilla mon in-
térêt pour les masques d’Afrique Cen-
trale. Et est-ce que les récits de Hergé
n’ont pas davantage influencé notre

conception des Incas que
toute la littérature qui a
paru à ce sujet ? Les bandes

29

L'universalité de l'intelligence n'ayant sans
doute jamais été donnée à l'homme et 
l'universalité de la connaissance ayant en
tout cas cessé de lui être départie, il
convient de faire toutes réserves sur la pré-
tention que peut avoir l'homme de génie de
trancher de questions qui débordent son
champ d'investigation et excèdent sa com-
pétence. Le grand mathématicien ne mani-
feste aucune grandeur particulière dans
l'acte de mettre ses pantoufles et de se lais-
ser avaler par son journal. Nous lui deman-
derons seulement, à ses heures, de nous
parler mathématiques. 
Je rejoins Breton avec ce constat, semblant
à merveille illustrer ici l'incompétence, les a
priori de ce Jan Hoet  (après quelques re-
cherches sur ce M. que je ne connaissais
forcément pas, je constate qu'on le sur-
nomme « le pape flamand de l'art contem-
porain », pauvre Flandre!) et l'aplomb avec
lequel il tire, non sans un mépris à peine
dissimulé derrière une nostalgie de papa et
une bienveillance dégueulasse, sur une bd
qui ne lui avait rien demandé. Le problème :
il n'y a pas de différence entre production
d'art et production d'art. Ce qui fait que
même avec toute la bonne volonté du
monde, on ne peut pas sauver ce Jan Hoet ;
il tranche fatalement une question qui, s'il
est compétent, ni n'excède, ni ne déborde
de son champ d'investigation... J'en viens a
regretter qu'il ne fût pas mathématicien ! 

A.A.

Synopsis

Récit de l'attaque de l’œil et tentation de l'abstraction dans le New Tales of
old Palomar de Guilbert Hernandez (Fantagraphics Books - Coconino Press
pour la version anglaise, et Vertige Graphic - Coconino Press pour la ver-
sion française)
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dessinées seront un jour des docu-
ments historiques, parce qu’un des
nombreux moyens d’expression de
notre époque. La bande dessinée est
authentique et donc significative. Mais
ce n’est pas une raison pour la classer
automatiquement parmi les arts plas-
tiques, au contraire
peut-être. Une des ca-
ractéristiques que le
vingtième siècle a ap-
porté à l’art plastique,
est un pouvoir fonda-

mental d’abstraction, l’absence
d’anecdote, ce qui est pour ainsi dire
inévitable dans la bande dessinée,
parce qu’elle est essentiellement illus-
tration imagée. Pour ma part, on peut
appeler la bande dessinée le neu-
vième art, mais laissons-lui sa spécifi-

cité : la bande dessinée c’est de la
bande dessinée, et dans l’art plastique
il s’agit d’art plastique. Ceci n’est pas
suffisant pour justifier une exposition
de bandes dessinées dans un musée
d’art plastique contemporain. 
Il est évident que nous ne désirons pas

étendre le domaine des arts
plastiques, au contraire nous
désirons formuler une incon-
ciliabilité, qui permette aux
deux entités de gagner en
clarté. C’est le musée lui-

S'il était un marqueur problématique, il pourrait partir de là : com-
ment une note, fusse-t-elle introductive, pourrait-être basée sur une
définition qui ne serait que sociale. Ce qui reviendrait à dire : je suis
conservateur de musée d'art contemporain, je ne parle que de ce
que l'on me dit être de l'art contemporain, (horreur de l'absence de
regard critique, on ne parle même pas de regard analytique.. bah oui
ce n'est que l'un de ces mecs qui décident ce qui est ou non de l'art)
le reste c'est forcément ailleurs... A.A.

Loïc Largier - Palimpsestes de Divine Comédie, de Nicolas Presl, (Atrabile, 2008)
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ekphrasis b. — par Pierre Ferrero

ekphrasis b. — par Alexandra Achard

ekphrasis b. — par Sébastien Lumineau
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même qui détermine ce qu’on peut et
doit faire exactement dans un musée :
dans une collection du XVIIIe, les
bandes dessinées auraient certaine-
ment trouvé leur place, parce qu’à
cette époque-là, les limites intellectua-
lisantes de l’art n’avaient pas encore
été posées et parce que l’on prenait en

considération tous les moyens de com-
munication du savoir.
Cette exposition s’intègre dans la ten-
dance qui concentre toute son atten-
tion sur le caractère social de l’art, sur
ses sources. 
La bande dessinée est influencée par
les récentes évolutions de l’art plas-
tique, mais également vice versa. L’art
récupère continuellement les éléments
de la culture. Depuis les années 60, la
bande dessinée est devenue une des
principales sources de l’art. Le Pop Art
avait préparé le terrain et a livré les
exemples les plus directs : les œuvres
de Lichtenstein et de Warhol qui relè-
vent directement de la bande dessi-

Première phrase, et déjà les ennuis
commencent : Nous savons tous que
dans un musée nous trouvons de l’art.
Non. Dans un musée, on trouve des
objets. « De l'art », on en trouve dans
les théories « de l'art », dans les 
histoires « de l'art ». Personne ne
peut regarder « de l'art ». Personne
ne peut montrer du doigt, ici, sur le
mur ou là-bas sur la place de la ville 
« de l'art ». Et mieux encore, il faut
réécrire sans cesse les théories 
« de l'art » et les histoires « de l'art »,
parce que « de l'art » ça transforme
théories, disciplines, épistémès, 
pratiques, relations, problèmes. 
Pourquoi? Parce que « de l'art »,
transforme « l'art ». 

L.L.d.M.

Qui peut me dire quel est le rapport
entre un phénomène social et ce qui

est de l'ordre technique, soit une oeu-
vre ? Comment le premier peut-il pré-

valoir sur le second au point de ne
plus s'en occuper du tout ? (On s'en-
tend, ici, hors de ce qui est des posi-
tions d'omnipotence de l'art, du type

ready-made). Nous ne sommes que
devant une énième manifestation

d'installation de la nullité dans sa ver-
sion : dissimulation du néant au

moyen d'un vocabulaire approprié.
Enfin, la question de vocabulaire...

A.A.

Perdu dans une profusion de para-
digmes agencés avec autant de ri-
gueur que la dernière salle du fond

d'une brocante méthodique, notre au-
teur — dont la compétence devra se
juger ici sur les positions, non sur le

pedigree — se pose la question d'une
manière si confuse qu'on serait en

peine de commencer à l'aider. Sa ques-
tion ? De quelle suite historique la

bande dessinée serait finalement le
neuvième élément ? Il ne sait pas. 

Normal, il produit son aporie en com-
mençant à prendre pour des objets des
activités, pour des moments d'histoires

les livres qui en rendent compte, pour
des création collectives des inventions
singulières, et comme tu le dis, à pro-
pos de phénomènes sociaux, des pra-

tiques et les techniques qui y sont
associées historiquement ; qu'elles les

jouent et déjouent, les recomposent,
ouvrent, inventent, est au coeur de
toute activité humaine, et a fortiori

dans l'activité art. 
L.L.d.M.

L.L. de Mars — Dessiller IX — Jasper Johns
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née, mais qui n’en sont plus,
parce qu’on a choisi une
seule image concentrée et
muette. Depuis, il y a eu une
immense série d’artistes qui
ont utilisé la bande dessinée
comme une mine d’or de
possibilités et de formes, qui
nous permettent de perce-

voir les battements de
cœur de notre époque. L’ar-
tiste hollandais Rob Scholte
a affirmé récemment, dans
De Tijd du 22 mai, que le
personnage de Donald
Duck était plus important
pour lui que Mondriaan.
Hergé ― qui n’était pas
seulement un dessinateur
de bandes dessinées, mais
aussi un collectionneur
d’art, l’ami d’artistes tels
que Jean-Pierre Raynaud et
Warhol ― était conscient de
la différence et désirait en
parler dans son dernier
livre.
La Belgique a joué un rôle
crucial dans l’évolution de
la bande dessinée. En tant
que Belges, nous voulons
prêter toute notre attention
à ce domaine et inviter « le
9e Art » européen en tant
que hôte de notre musée,
en espérant avoir avec lui

une conversation fertile. Je
suis convaincu que les
bandes dessinées vont beau-
coup plus loin que les images
de notre enfance.

Jan Hoet, « Préface », dans Art 
et innovation dans la bande 
dessinée européenne
Les éditions DE BUCK, 1987

troisième phrase : (la seconde n'est
pas en reste...) La question n’est pas
de savoir si la bande dessinée est un

art, tout comme il serait insensé de se
demander si la littérature fait partie

des arts plastiques. 
Insensé ? «Les gestes du conteur

Warlipi laissent une trace sur le sable.
En dehors de sa main et de ses

doigts, il n'a besoin d'aucun autre ac-
cessoire.(...) Si le conteur Warlipi 

grattait le sable avec un bâton plutôt
qu'avec les doigts, on ne se rappro-
cherait pas plus de l'écriture ou du
dessin, et cela ne ferait pas davan-

tage de leur pratique d'inscription une
technologie. Si vous pouvez écrire

sans instrument, vous pouvez aussi
dessiner avec. En effet, comme dans

l'écriture, on dessine presque toujours
avec un instrument. L'atelier d'un

dessinateur contient presque toujours
des instruments ; non seulement

ceux-ci sont aussi divers et nombreux
que ceux qu'on trouve dans le bureau

d'un écrivain, mais beaucoup sont
aussi identiques ». 

(Tim Ingold, Une brève histoire de la
ligne. 2011. p.190) 

A.A.

Les pommes et les poires ne sont incomparables que pour les
marchands de quatre saisons. Elles sont comparables pour le cui-
sinier qui cherche les associations fines et leur concèdent une infi-
nie variété de goût, pour le peintre qui sonde la couleur dans les
profondeurs et leurs concède des propriétés plastiques, leurs
connaissent une infinie variété de formes, etc. Mais la médiocrité
de l'image, en dehors de sa vulgarité, vient surtout des termes
autodétruits d'une relation première invitant à une relation se-
conde : pomme/art plastique (au singulier, allez savoir pourquoi?
Sanctification déjà commencée de l'Art, LE ART, dans la plasticité
muséographiée?) poires/bande dessinée... C'est pas pareil parce
que c'est différent, c'est pour ça que c'est pas pareil.      L.L.d.M.

Ready Made III (voler, trotter) et IV (grouper) L.L. de Mars
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un atome d’herméneugène

Julien Meunier - Guillaume Massart
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La scène est en 4 cases. 
La première case, de for-
mat carré, occupe seule le
centre exact de la partie
supérieure de la planche,
surmontée de la mention
«JOUR UN» en lettres capi-
tales. Les trois autres
cases, du même format
que la 1ère, constituent
une bande séparée de la
première par un blanc im-
portant. La case centrale

de la bande est à l'aplomb
de la 1ère case. La 1ère
case est bordée d'une
épaisse marge noire. La
bordure extérieure de l'en-
semble de trois cases est
constitué d'un trait fin et
continu ; les gouttières in-
térieures en revanche, ainsi
que la bordure inférieure,
reprennent le même tracé
plus épais qui encadre la
1ère case.

La première case contient,
en vue subjective et en très
gros plan, l'image d'une
montre-bracelet, légère-
ment orientée vers l'angle
supérieur gauche. Le ca-

dran, qui occupe l'es-
sentiel de l'image, est
constitué d'un disque
sombre au centre du-
quel sont fixées les ai-
guilles, lui-même
entouré d'un disque
plus large et plus clair.
Seuls les chiffres pairs
figurent sur l'écran, les
chiffres impairs étant
escamotés au profit de
minces triangles noirs.
Les aiguilles indiquent
8h52, ou 53. Un reflet
mange la bordure su-
périeure du cadran,
opacifiant le nombre
12. Cela, ajouté à la
partition disque noir-
pourtour blanc, fait res-
sembler ce cadran à un

œil sans paupière. On
distingue sur le bord
droit de la montre, à
hauteur du chiffre 3, la
couronne de remon-
toir ; le bracelet semble
métallique. On devine
en arrière-plan le poi-
gnet, légèrement velu,
auquel est attaché
cette montre. Enfin
l'angle inférieur gauche
est barré par ce que
l'on comprend être une
manche de vêtement,
bordée de fourrure
noire.

La deuxième case
montre en plan serré le
porteur de la montre,
de 3/4 face, tourné

ekphrasis
c. François

Poudevigne

Ready Made V (bâtir) L.L. de Mars

ekphrasis a.
par L.L. de M

ars
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Guillaume Bouzard, Plageman 2—  Willem, La crise illustrée — Vaughn Bodé, Erotica — Liberatore, Vidéo Clips —
Uderzo et Goscinny, Astérix Le cadeau de César — Thomas Gosselin, Au recommencement, Sept milliards de chas-
seurs-cueilleur — Gibrat, Goudard et la parisienne — Morris et Goscinny, Lucky luke L’empereur Smith — Giraud et
Charlier, Blueberry La piste des sioux — Morris et Goscinny, Lucky luke Le fil qui chante — Gotlib, Trucs-en-vrac

LIEUX COMMUNS
C. de Trogoff

ekphrasis a.
par L.L. de M

ars
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T.Groensteen par E. P. Jacobs - J. Kirby par Moebius - T. Groensteen par J. Murïoz 
T. Groensteen par Hergé - Tezuka par Baudoin - S. McCloud par 0. Schrauwen

Ut  p ic tura  poes i s

vers le bord gauche. Il
s'agit d'un homme, relati-
vement jeune, aux che-
veux noirs mi-longs. On le
devine assis. La bordure
supérieur de la case
coupe le sommet de son
crâne, la bordure infé-
rieure ses genoux, la
gouttière de droite esca-
mote son épaule gauche.
Il porte un blouson clair
style « aviateur », orné
d'une épaisse fourrure
noire au col, et aux
manches. Ses bras son
croisés, ses coudes repo-

sent sur ses genoux. On
aperçoit sa main droite
posée sur son biceps
gauche, et sa main
gauche (au poignet de la-
quelle apparaît la montre
de la 1ère case) pend
entre ses jambes. Son
corps est porté vers
l'avant, son dos voûté.
Ses joues sont creusées,
ses yeux petits, il se mord
la lèvre inférieure.

La troisième case le mon-
tre en plan américain,
toujours dans la même

Mon histoire est à peine
croyable !

Pourtant je vous demande
de l'écouter...
Jusqu'au bout !

Autrement, vous pourriez
pas savoir si c'est vrai !

Alors, voilà, je vous 
essplique !
Bon...

Au début, il y a une sorte
de mise en garde
Je crois...

Je me souviens pas 

moins la main

Synopsis
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position penchée vers
l'avant, occupant le
bord gauche de la case.
Il tourne la tête vers le
bord droit, sans que l'on
puisse distinguer nette-
ment son visage. Il
porte un pantalon
large, foncé. Il appert
qu'il est assis sur une
banquette bi-place :
dossier haut, large,
dont la partie supé-
rieure où faire reposer
sa tête est plus sombre
que la partie inférieure.
L'angle supérieur
gauche du dossier est
constitué d'une poignée
arrondie. Des accou-
doirs intégrés, sont
abaissés. La place à ses
côtés, qui occupe toute
la partie droite de la
case, demeure vacante.
Une bulle surplombe
l'homme, où est inscrit
« Il en mets un
temps...! » L'extrémité
opposée de la ban-

quette est ajointée à
l'embrasure d'une 
fenêtre.

La quatrième case
montre cette fenêtre,
en vue subjective, qui
occupe la totalité du
champ de vision. On ne
distingue rien d'autre
qu'un vague paysage
sylvicole, probablement
enneigé. Au loin, une
ligne d'horizon légère-
ment vallonnée. La fe-
nêtre est striée par
plusieurs gouttes, dont
la vitesse étire les pro-
portions, à l'horizontale.
Le quart inférieur de la
case est occupé par la
traverse basse de la fe-
nêtre. Dans les angles
figurent : à gauche, un
bout d'accoudoir ; à
droite, un bout de cen-
drier tel qu'il s'en trou-
vait autrefois dans les
trains.

tellement du début...
... Mais...

... Je sais que ça se passe
en haut et gauche d'une
feuille...

...Sur laquelle il y a des
petites cases dessinées...

Et dans ces cases un bon-
homme un peu triste
commence à parler.

Son histoire à l'air un 
peu compliquée...

... Mais il nous demande
de la suivre jusqu'au bout

et c'est pas facile !

Le bonhomme du début
continue de parler

mais insensiblement, 
on sent une sorte 
de rupture...

Entre le héros et sa re-
présentation graphique

faut-il parler de
« distanciation 
Brechtienne ? »
?

Peu à peu le récit devient
incompréhensible

cela fait probablement
partie des conventions

à la dernière case, il ne
se passe plus rien !

Et l'incroyable histoire
s'achève ainsi.

Filipandré. 
Le HLM. Mais 
le Pinard aussi !
Éditions artefact, 
collection encre noire 1980

Daniel Clowes — David Boring — CorneliusGuillaume Chailleux

maquette version fini corrigée:Mise en page 1  25/03/2018  16:03  Page 39



ekphrasis c.
par Loïc Largier

[...] je dois bien reconnaître que l'indé-
pendance que les créateurs de bandes
dessinées ont eue jusqu'ici vis-à-vis du
monde cultivé a peut-être favorisé un
foisonnement libre, un bric-à-brac par-
fois savoureux. D'autant que cette li-
berté est doublée par la liberté du
lecteur. 
On ne lit pas des bandes dessinées pour
s'instruire. On les lit par plaisir. Dans la
décontraction la plus complète. Sans
préjugés. Et le censeur qui dort en
chaque individu devant un spectacle

est bien moins virulent ici.
Les enquêtes et recherches que j'ai pu
faire sur la télévision m'ont prouvé am-
plement que tout téléspectateur est un
censeur en puissance : tel voudrait bien,
pour lui, un spectacle érotique, mais il
réagira en pensant à sa fille, au curé, à
son voisin ou à sa tante. La censure de
la télévision est exercée par les télé-
spectateurs avant tout parce qu'elle est
consommée en famille. Le lecteur de
bandes dessinées est solitaire et indiffé-
rent aux implications sociales de ce qu'il
lit. Il s'amuse, se distrait. Il ne juge pas.
Des groupes sociaux, religieux, fami-
liaux regardent les bandes dessinées
pour les critiquer en ce sens et ce sont
eux qui font les commissions et les lois
surveillant la production ; mais ce ne
sont pas des lecteurs. Le lecteur de

Qu’est-ce que 
la bande dessinée?

Évelyne Sullerot
contrenote de L.L. de Mars

40
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ekphrasis c.
par L.L. de Mars

41

1.SPECTACLE (découpe par pages et
coupures normalement) 

Ce serait un spectacle public. 
Un spectacle tellement clair 
qu'il n'y aurait rien à en dire.
Ou bien juste quelques mots.
Pour
orienter
le regard.
Ce serait un spectacle public, alors.
Populaire même.
C'est un mot qu'il faut employer
populaire.

Il y aurait l'évidence de la chair.

La mise en scène de la pesanteur.
Une pratique confinant à la religion.
La répétition
de l'identique.

La répétition
de l'identique,
jusqu'à trouver l'autre
dans le miroir.
Il y aurait un combat.
De la
chair
contre
de la 
chair.
Y'a de la joie.
Et là, 
soudain...
le corps libéré.

moins la main
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un atome d’herméneugène

L.L. de Mars — Julien Meunier
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L. Peter, Comix 2000, L’Association - N. Bertozzi, Comix 2000 - G. Cavalli, Comix 2000 - G. Servais, Comix 2000
A. Tomine, Les Intrus, Cornélius - M. Mochizuki, Chiisakabé, tome 1,  Le lézard noir - Ruppert & Mulot, La technique du
périnée, Dupuis - Imius, Comix 2000 - D. Jourdain, Comix 2000 - L. Debeurme, Comix 2000 - A. Sieber, Comix 2000
M. Sapin, Comix 2000 - E. Davodeau, Comix 2000 - T. Ott, Comix 2000.

LIEUX COMMUNS
Alexandra Achard
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Ce texte déroge un peu
aux usages de notre ru-
brique : il n'est pas
exemplaire de cette bê-
tise et de la paresse en
usage pour parler des
bandes dessinées. C'est
un aperçu plutôt bien-
veillant d'une vue socio-
logiste (celle d'Évelyne
Sullerot dans Bandes
dessinées et culture) en
1965, et le livre est loin
d'être creux. Il parle évi-
demment bien moins des
bandes dessinées que de
leur cadre d'apparition
sociale.
Cependant : on pourra
affirmer sans les trahir
qu'on ne lit pas des ro-
mans «pour s'instruire».
Ce qui ne revient pas à
dire qu'on ne s'y instruit
pas : les possibles de la
lecture romanesque ne
sont pas différents des
possibles de la lecture

en bandes. Mais on ne
se risquerait plus à mini-
miser ainsi la place du
roman dans la formation
intellectuelle, comme on
l'a fait pendant si long-
temps ;c'est que le
roman a pris une toute
autre place désormais
dans le champ des écri-
tures. Pourquoi alors ces
distinctions précaution-
neuses? Peut-être parce
qu'on y parle moins de
bandes dessinées que
des modalités supposées
de la lecture. Parce
qu'en contrepli nous
pouvons lire que s'ins-
truire se fera sans plai-
sir, sans décontraction.
Et pour préjugé, celui-ci :
que instruction et plaisir
ne cohabitent pas, que
les lectures distractives
sont sans conséquences
sur la vie, sans implica-
tions sociales.

bandes dessinées est un
«bon» lecteur, naïf, dispo-
nible, un peu honteux
mais sa honte se traduit
par une condamnation de
lui-même. On voit dans
les études de Swanson
qu'il «pense qu'on va le
traiter d'enfantin», et
«qu'il met en doute son
propre développement in-
tellectuel». Pourtant, sa
honte est la seule conces-
sion qu'il fasse au confor-
misme culturel et il lit
quand même. 

Quand on demande à
des lecteurs de bandes
dessinées de tous milieux
(des «collège people» aux
conducteurs de camions,
des plus de soixante ans
aux enfants) de terminer
une phrase inachevée qui
dit :
«Les gens qui disent que
lire les comics est mau-
vais pour les enfants
sont...»
57 % avancent le mot :
« idiots» et 12 % seule-
ment pensent à «avisés».

Le vrai
corps.
Et cette libération
manifestée,
plébiscitée, 
saluée.
Ce serait ça.
Mais
que
ça.

L.L. de Mars
Dessiller XI

Courbet

44
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1. SPECTACLE (en bloc) 
Ce serait un spectacle public. Un spectacle tellement clair qu'il n'y
aurait rien à en dire. Ou bien juste quelques mots. Pour orienter le
regard. Ce serait un spectacle public, alors. Populaire même. C'est
un mot qu'il faut employer populaire. Il y aurait l'évidence de la
chair. La mise en scène de la pesanteur. Une pratique confinant à la
religion. La répétition de l’identique. La répétition
de l’identique, jusqu'à trouver l’autre dans le miroir. Il y aurait un
combat. De la chair contre de la  chair. Y'a de la joie. Et là, soudain…
le corps libéré. Le vrai corps. Et cette libération manifestée, 
plébiscitée, saluée. Ce serait ça. Mais que ça.
Laurent Bruel - Notes sur le Sumo - Editions Matière, 2007.  

RIIIING

- Allô ?

- Allô, Maman ?
Qu'est-ce que tu
fous, bordel ?
Tu me laisses tout
seul en pleine nuit !
J'ai froid, j'ai faim, je
pisse partout...
Il va falloir te bouger
un peu ma vieille,
parce que j'ai
pas...CLIC
Ça va te coûter cher,
ça, Maman chérie...

- POLICE ! On ne
bouge pas !
Attention les gars,
elle est peut-être
armée !

- LAISSEZ-MOI ! J'AI
RIEN FAIT !

- Ah oui ? Abandon
d'enfant sur la voie
publique, ça vous dit
quelque chose ?
Bon travail, les gars !
ON EST DES ?...

FLICS DE FRANCE !
FLICS FLICS DE
FRANCE !
flics de france ! flics
flics de france !

- Shhhh...

FLICS DE FRANCE !
FLICS DE FRANCE !
FLICS DE FLICS DE
FLICS DE FRANCE !

- STOP !
Qu'est-ce que c'est
que ce merdier ?
Boudard, Dubinot,
interpellez-moi cette
saloperie...

- Plutôt gironde la sa-
loperie...
Viens par là toi...

- Gaffe, Boudard !
Gaffe...

- Regarde-moi ça...
Ça frétille, ça remue,
ça transpire...

- SORTEZ DU VÉHI-
CULE MAINS DER-
RIÈRE LA TÊTE ET
PAS DE GESTES
BRUSQUES !
Joue pas au con,
Boudard.

- Puuu...

- Aimez-vous le catch
Messieurs ?

Boris Délevègue, Une
fessée et au lit, The
Hoochie 
Coochie

IN SITU

Guillaume Chailleux

maquette version fini corrigée:Mise en page 1  25/03/2018  16:04  Page 45



28.05.91.

Embrouilles Tickets Restaurants 
gratuits Sylvie m. (volés à

Karima. s. Amar etc…)
Gigi dit le 21/2/96 cette

Histoire est oubliée.

Calcul sur 
5 années de salaire

meilleures années 
très fortes.

Assurance Vie

« on fait les bistrots 
de gauche en montant

ceux de dr en descendant.
On va pas 

ya pas à se tromper »
dit

ce gros type et
cette grosse femme  dans

le resto Rue de montorgueil
là où il y a cette femelle

chow-chow noire.

Claudine
B collectionne les tee-shirts

comme « goods girls go to heaven
bads girls go everywhere » T-sh.

comiques et plutôt élégants %

Vesnà.
Toni Negri repenti

Fonctionnaire
80%

de leur salaire
50% 

de leur salaire +
cotisations 40 ans de

de cotisations 

LIEUX COMMUNS
Alexandra Achard Edgar P. Jacobs

1 et 2  Le Secret de l’Espadon, vol. 1, « La poursuite fantastique », Intégrale Dargaud - 3 et 4  Le Secret de l’Espadon, vol. 2, 
« L’évasion de Mortimer » - 5 Les 3 formules du professeur Sato, vol. 2, « Mortimer contre Mortimer » - 6  Le Secret de 

l’Espadon, vol. 2, « L’évasion de Mortimer » - 7 et 8  Le Secret de l’Espadon, vol. 3, « SX1 contre-attaque » 
9 et 10  Le Secret de l’Espadon, vol. 1, « La poursuite fantastique ».
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à 63 ans tu toucheras 
12.000F +
retraite complémentaire

3 ?
+ ?.2 ?96 :
an

Dans lan
Mr et Mme
Janicot
c’est fini
signé 
Th. Lebec
Lebec

misère des 
mots
misère des gestes
misère des images

Rêve tattoo au sexe ville amériq Sua
frères tattoueur trait sur le sexe
impossible de trouver qu’y 
dessiner.

Tattoueur soigneur de blessures
du Barrio de gansgter Rio
Flamme pistolet nuage foudre cicatrice
>= femme dit Pascal flèche

up & 
down
mot ?

Bruno Richard, Dead ends,  
Desseins malpropres 2006 
Elles sont de sortie n°79, 
Talence, 
Esds et éditions Humeurs, 2006

ekphrasis c.
par C. de Trogoff

HERE
Richard

McGuire
Jean-François

Savang
Guillaume 

Chailleux

«Le verre d'eau, le sucre et
le processus de dissolution
du sucre dans l'eau sont sans
doute des abstractions, et le
tout dans lequel ils ont été
découpés par mes sens et
mon entendement progresse
peut-être à la manière d'une
conscience.» / «Here», ici,
est ce qu’on appelle un déic-
tique, c’est-à-dire un mode
de monstration : le dessin se
déploie dans l’organisation
référentielle à la pluralité et
à la polyphonie des temps.
Situation : mémoire du lieu.

/ Malgré le catalogage
technico-histor i -
ciste, l'applatisse-
ment graphique et
métronomique, la
s e n t i m e n t a l i t é

chronique et fami-
liale, le goût pour

l'acmé de l'instant poé-
tique ; malgré tout : où la
machine touche à la durée
derrière l'abstraction et la
représentation. / Pas de
héros  ; tragédie de l’exis-
tence comme New York dans
Manhattan transfert de Dos
Passos. Le personnage prin-
cipal est ce coin de salon qui
fait point de passage ; point
de fuite de la mémoire du
lieu. Le temps « ici» est un
faux-fuyant. / Quand, sous la
datation, la computation des
parties, on accède à une
épreuve «spirituelle». /
«Here» est un point d’inter-

section de toutes les tempo-
ralités possibles. / Mais
quand même... d'entrée de
jeu, l'œdipe de Mcguire met-
tra l'homme à quatre pattes,
à vie : parc d'enfant, esca-
beau, canapé-lit. / 1957 —
«Now I remenber.» — Le
livre — retrouvé — se sera
déroulé dans» l'espace d'un
oubli». L'oubli qui ouvre à la
lecture de l'oubli. Ou la ten-
tation de clore sur un «en-
semble» fini plutôt que sur
l'indéfini d'un tout? / Lieu
trans-temporel, traversé tant
par l’imaginaire de l’avenir
que par l’invention du lieu
dans la mémoire. La vie est
sa manière première. Le des-
sin forme ainsi le vaisseau
par lequel le temps se consti-
tue dans et par un sujet. /
1907-2005 La vie emmurée.
/ Les date paintings d’On Ka-
wara  ; La constitution du 47
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temps par la couleur de J.-F.
Lyotard à Albert Aymé. / 1986-
1972-(1352) — Une image,
sans date ici, qui bouche
l'image comme un couvercle
de cercueil. Comme si le
temps utile se refermait sur la
durée, les faits sur l'événe-
ment. / 1907 — « — We're buil-
ding a house. —Down
there?  » — Ici  ; dans la
terre. / 1915-10 000 BCE-1970
—Mise à l'échelle temporelle.

/ 1915-2213 - «Suivez-moi !»
— Du labyrinthe schizophré-
nique de l'angoisse humaine à
l'éventail futuriste de la dispo-
nibilité technologique — de
ses clefs. /  Mise en abyme du
temps en un point — 2005 à
l’intérieur de 1960  : «Tell
them I’m not here». «Here»
situe à la fois le sujet
McG’«Here» et son absence.
«Here» suggère ici la puis-
sance fantômatique de tout ce
qui contribue au présent en un

point. Rémanence. / 1960-
2005-1999-1957-1899 — «Tell
them I'm not [...] » Here. /
2213 — Deux images de l'His-
toire  : les objets de l'oubli. -
L'hologramme d'une histoire
soumise à la ressemblance   :
« ...lifelike!» / L’action est por-
tée par le voyage des repré-
sentations d’année. Travail
sur les échos de la vie dans le
temps ; sur la rémanence en
un point donné ; on a affaire à
un lieu de traverse. / 1943 —
Deux images, une date.
Unique occurrence. Collision
temporelle réelle. Trou noir.
Un film de famille. /1869-
1870-1872-1971 — «Why
don't you paint me?» - Le
peintre se donne pour motif la
métamorphose d'une hanche  :
devenir infini. — La muse s'en
va errer de son côté, aspirée,
plus loin, par la clôture de
l'ensemble. / 1960 à 1994 —
Série monochromique, dilu-
vienne, la couleur envahissant
toute figure de la perte. —
Comme une dilatation plane
de la matière précieuse re-
tournée à elle-même, absor-
bant la conscience : «Shit, I
lost an earing.» / 1609 passe
dans la somnolence de 1992 :
« tell me a story. “Achimwi.”»
Le langage est constitué
comme un inconscient. / 1973-

1870-1959-1953 — « If we
could see a loaf of bread by it
smell, it would be enormous
!» — Donner des yeux pour le
Devenir, dans un entre-deux
des sens, de la perception, ce
serait énorme. / 2313-2314-
1954 - 8.96. / 1986-1960-1949
— Le temps se tourne le dos. /
Délinéarisation du temps ; in-
tégration du temps comme
point de fuite de la mémoire
en acte ; fragmentaire, même
angle d’un espace partiel
comme déploiement de l’in-
fini. «Here »  : ensemble des
articulations, accélération
d’un tournepage de la mé-
moire en vie. Point de vue de
la vie. Point de vie. / 1993-

1988-1623 — «Composition
musicale» — Chaises musi-
cales. — «Saut» métapho-
rique. /  C’est ici que nous
vivons (Ilya Kabakov)  : c’est
d’ici que nous vivons, C’est
par ici que les choses qui se
sont endormies revivent de
temps en temps. D’une œuvre
à une autre pour faire d’une
œuvre le temps d’un sujet. /
1996-1988-1997-1934 — Com-
position graphique. Pompe à
feu. Montage continu effectif.
« ...so fast.» / 2014-1503 — Le
point de vue subjectif fuit. Ré-
sultat  : une image autonome
qui s'affirme contre la figura-
tion du sujet. 2007 au-dessus
de 1990 dans 1916  : « “Eve-
ryone has the same name
here.” And I woke up.» / 1995-
1962-1953 — La lumière du
sapin de noël de 53 n'arrive
qu'en 65. La pleine lumière de
la tentative de McGuire n'est
pas encore arrivée.

Ekphrasis b. Willem, Gloire coloniale

Ekphrasis a. 
Yusaku Hanakuma, Tokyo Zombie

Ekphrasis c. 
Benjam

in A
dam

, 
Lartigues &

 Prévert
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