Vie et mort de Dyonysos

L.L. De MARS
Vie et mort de Dyonysos

Ce poème a été commandé par Philippe Tessier, compositeur, pour servir de livret à une pièce d'improvisation pour saxophones et bandes. Le travail est en cours; un enregistrement public en a été réalisé au cours d'une lecture au Triangle (Rennes, septembre 2002): écoute directe et MP3.

I) Naissance de Dionysos

Galapagos,
Socle immonde de terre
meuble
Pour des tortues,
balayé par des crachats salés

Tu peux voir trois faces de craie s'élever,
Faiblement au ras de l'herbe en brosse,
Sèche, cassante,
Les trois culs dandinants peints comme des visages
Des guenons.

"Pourquoi m'injuriez-vous en agitant ces grimaces fendues sous mon nez, vieux singes?"
"Parce que nos vieux culs sales chient à tes narines, ô notre doux Phébus!"
La terre stérile de Galapagos
Est méprisée par son gouverneur,
Et qui, méprise le gouverneur?
C'est en grattant son eczéma, disent les vieilles,
Qu'une croûte tombante fit cette île de misère.

" Je vous les brûlerai jusqu'à les boucher ! "
Fouaillantes,
D'un ongle jamais coupé,
Labourent et dessinent d'un
Seul ongle immense qui alourdit leurs mains,
Des sillons croisés.
("Qu'espèrent-elles tirer de mottes noires de Galapagos, vieilles guenons folles?")
Des cubes de terre découpés passent
de main en
main (ils s'animent en tremblant comme des desserts anglais)
dans un chaudron
(Vous n'aviez pas vu le chaudron? Pourtant, où quelque chose naît, il y a un chaudron pour couver!)

"Race de veaux! D'autruches! Vos gosses rampent et se rabougrissent comme des lichens!"
Un bulle pète, une injure
Fuse
" Dans les hospices, vos vieillards ôtent leurs dents pour piper des nazis ! Vos mères avalent par le cul toutes les bites qui traînent ! "
A la surface emballée, de plus en plus de bulles,
Et d'injures,
Du cœur même de l'amour
"Les dieux se comptent les poils du cul en attendant le dégel! Mais Galapagos est gelée, et il n'y à que moi qui bande pour la faire craquer!"
Phébus,
Pour qui l'injure est un narcotique,
Ferma les paupières et l'ombre passa.

D'une spirale crémeuse
(peau du lait tourné)
pointa une bulle solide molle comme de la chair d'enfant ;
Du fond de ce gland,
logé,
narquois,
un œil fixait le ciel.
Au bout de cette pine -ogive rose-
Vint du bouillon engourdi une
Jeune fille,
Long fuseau blanc et pine
Rose,
Nouvelle injure à l'ordre du Monde.
Mais ils durent tous reconnaître en lui un nouveau Dieu.

II) Mort de Dionysos

Une poche flétrie,
Peau lourde veinée blanche de bleu,
un sac tombant et chargé en pointe
obstruait le ciel au-dessus de la capitale ;
à la chute, un bouton racorni,
terreux,
la mamelle.

Premier cadeau de Dionysos,
né deux fois et ravi d'être sorti du chaudron.
Qui n'aurait pas tété au nichon de la vieille? Qui?
Bousculade du jour sur les os craquants des morts.
Il était amer, le lait
duquel (autre côté du monde, de l'histoire) jaillirent des Evangiles.

A la fin d'un siècle
qui vit crever leurs derniers rois,
les hommes avaient fini par avoir cette amertume en horreur.
Plus un traître mot sorti de
La bouche bavouillante de l'androgyne
qu'ils comprennent…
(Mais lui tétait toujours,
avait gardé sa gueule poupine,
le teint usurpé de la naissance).
L'horrible odeur rance enveloppant
La mamelle,
Les désolait ; il tendirent un drap bleu pour la cacher.

Le rythme cardiaque de Dionysos, ralenti et faible.
Son nom,
source de quelques chants,
devenu un sobriquet,
on ne chantait plus que des rondes d'insultes
à son nom,
des allusions à ses fausses dents qu'il ôtait pour faire des pipes.

On découvrit le corps de Dionysos ramassé
comme un insecte sec
dans une cuisine d'hôtel ;
la poubelle éventrée contre lui
révélait, dans la coupure,
des livres, des lanières de cuirs, des mécanismes compliqués,
du métal.
Dernière haleine, de la buée, perlante,
avait collé par plaques son visage au plastique du
sac.
La main reposée sur
le gland d'une pine énorme,
bâ
ton
pour
le tenir,vissé,
à son lit de mourant.