( A
'est
au pied de la porte basse qui ouvre cette ville -cité qui s'effondrera
ientôt (devenue inconvenante, coupable) qui se pliera comme une carte,
onjointement à l'éloignement de sa parole, qui l'accompagnera
dans sa évastation- c'est donc ici que, protégé des insinuations
du sable dans sa bouche uverte (ces lames insidieuses ruinant notre mobilité,
poissant nos narines), il écide de livrer à notre désoeuvrement
la dernière partie de l'histoire, 'achèvement de ce qui nous fut
révélé.
C'est ici même que s'ouvre pour la dernière fois un livre que tous
accusent d'être la source de notre terrassement. Un livre que nul n'a
lu à temps et qu'il n'est plus temps de lire, sinon pour évaluer
le désastre. C'est sous la porte que le soc de la charrue s'est soulevé
un jour pour donner à l'étymologie du temple un sillon dans la
cité. Je sais maintenant qu'il sera presque impossible de lire out cela,
que ça va être pénible, oui vraiment très pénible,
que le sentiment de ésordre, de vertige qu'il vaut mieux ne pas s'infliger
inutilement, va 'emporter sur tout le reste, mais que faire? Oublier cette affaire?
Parler autrement? Mon Dieu! Autant coudre ses lèvres et chasser l'homme...
Le meuble (que chaque étape
de son récit vouera au Panorama), enlisé dans les lampées
de dunes, babiole signée entre l'origine et les conséquences du
texte, laminé par les attaques du vent et de sa charge, n'offre plus
au regard que deux angles et l'équerre d'un tiroir; nous savons déjà
les cinq noms que celui qui me parlait, pour les présentations coutumières,
accordait aux
Ici, abasourdis par les sifflements
des nuées ocres et perles et brillantes persistances des micas, il ne
m'est plus permis d'entendre, car Sa Voix est un Sifflement parmi les sifflements;
tant les saccades de son flot bavard et ce tressage assourdissant de souffle
continu où elles s'emmaillent semblent issus de la même incompréhensible
gorge. Voici à peu près:
(ce que je n'entendis pas:)
elui
Qui me Parlait Se Leva d'entre les anges, parmi lesquels Il S'Était
Dissimulé ; il fallait ici, une fois encore des images, des intercesseurs,
parce que nous avions semble-t'il oublié jusqu'à la nécessité
de notre prière; trois d'entre eux se dirigèrent vers Lui, les
mains chargées de fléaux
courroucé, sans doute,
par l'intrusion dans le texte d'une esquille de détail, d'un parasite,
qui heurtait son soucis de démonstration, fichu de gloire teintée
sur un Monde inaccessible et encore à démontrer, celui qui me
parlait biffa de son index la phrase qu'il allait me lire.
(Encore, ce que la
fine rayure brûlée recouvrait à peine:)
la serrure de l'un des coffres sauta sous le coup de Son Souffle, et il s'en
échappa une maigre fumée bleue dans une odeur de fruits trop jeunes;
tous s'accordèrent sur le sens du vacarme qui couvrit les convulsions
du vent: les vestiges fluets des temples des hommes, leurs statues algébriques,
leurs alphabets indéplaçables, leurs langues inaptes à
la communion, leurs récoltes, s'étaient écroulés
Puis le vent rafla les feuillets
qui poursuivaient la laborieuse élaboration de ces métaphores,
dont les codes et la constitution poétique trahissaient des pratiques
millénairement distancées par l'usage. J'ajouterai:
(ce que ces feuillets dispersés
annonçaient sans aucun doute possible:)
L'angle ferré du deuxième
coffret fit saigner la main de l'ange qui le portait; et, au fil de sa mouillure
glissée entre les doigts, ouvrit son corps d'usage: fit voir qu'à
l'exemple du coffre, celui-ci était vide. Se couvrant à-demi les
yeux levés de la main, l'assemblée des anges pu voir dans le miroir
la végétation et les livres des hommes s'enflammer, le métal
se tordre et couler en fleuves pour rejoindre les gouffres
es lèvres
de celui qui me parlait se joignirent définitivement; de la lassitude,
ou, peut-être, du désir de maintenir la stabilité de son
corps parlant... déchiré entre les multiples temps du récit,
sachant encore que le renoncement à la parole est la première
marque de la chute du corps; prophétie? Qu'importe, en fait, l'épisode
précis qui décide de la forme que prendra l'inassouvissement...
Il y a ici exactement autant de prophètes
que de colonnes pour soutenir le Temple de la Dubitation et de l'Ignominie.
Accoutumé à la longanimité d'un auditoire miné par
la terreur, il savait ce qui lui en coûterait de ponctuer son récit.
Car il était ici pour jouir.
(Ce que le prolongement, la
linéarité, imposent de façon évidente au texte,
et voici, enfin, l'ouverture :)
Un poudroiement de pollen, bouffa en volutes du dernier des coffres. Appesanti,
compacté, il s'épancha en chutant au cours des jambes du troisième
ange, rampant jusqu'à couvrir le sang qui nourrissait le sol à
ses pieds; se substituant aux reflets sourds des rigoles, le jaune opaque s'infiltra
dans les franges granuleuses et gagna peu à peu toute la surface du Monde;
les lumières artificielles des homme refusèrent alors toute alimentation,
l'électricité fut comprise comme une aberration, et le soleil
fut réparti, éclat à éclat, entre les étoiles
qui éclairaient le tain du miroir (du miroir?).
Les hommes dispersèrent leurs richesses, et ceux qui n'en avaient jamais
possédées, demeurèrent sans bien. Le froid qui résulta
de la disparition du soleil cailla le sang des hommes
ue savions-nous
du dernier état de cette représentation, au juste? Allusive, cette
dernière phrase (au passé simple, mais pourtant citée)
accusait notre mémoire d'être inapte à la reconstitution...
Mais l'heure? La minute? La nano-seconde permise entre l'énonciation
et la fabrication du souvenir? Nous savions, à cet instant précis,
qu'une méthode de discours était usurpée, que, tout bonnement,
ce qui avait été dit -et seul le temps de l'énoncé
insistait sur ce point- était de l'ordre de l'attente, insatisfaite,
d'une reproduction aberrante du désir de redire le Monde. Nous n'avions
pas vu le Monde se faire tant que y nous étions enfermés, et maintenant,
il nous faudrait payer en subissant la honte de voir se dérouler l'interminable
enchaînement de nos généalogies.
Mais ici, où
s'ouvre la ville émergeant à peine des courants poudreux
qui l'enserrent, une rupture brutale n'affirme cependant pas que le silence
ait à régner seul;
Ce qu'il est toujours possible
d'écrire:
B)
elui qui me parlait,
le dos creusé, le tissu de son Invraisemblable robe côtelé
comme des fuseaux horaires, parle à nouveau, peine; un vrai labeur, dans
nos poitrines circule un courant brûlant qui nous interdit toute parole.
Chaque inspiration est celle du claquement sec qui gonfle brutalement cette
poche neuve dans la poitrine du nouveau-né (plus rien d'alerte dans tout
ce qui m'entoure, qui, derrière le sable en trame -mais il faut que je
cesse d'en parler- semble fuir tout ce qui se risque à évoquer
un angle: No Move). Endurci, très-à l'aise, il se perpétue
dans son infatigable accusation d'infamie, qu'Il tient sans doute pour un exercice
de style devant un parterre demeuré de mauvais élèves;
mais que pourrait-il faire d'autre que nous mépriser, nous renvoyer à
notre confusion, à nos poèmes qui permettaient si bien de ne plus
se mêler du langage?.. L'un ou l'autre, jamais les deux. Pauvres de nous.
Tout ceci, à force de tissages, de citations (mais qui pourrait lui reprocher
d'insister sur notre ignorance, notre analphabétisme?) comprenez-moi
bien, toute cette farce dans ce silence chaud où personne ne sait ce
qu'il doit attendre, accouche d'un lamentable esperanto de luminosités,
de cadrages, de mise en scène... Je sais qu'il figure encore la
pureté, mais je sais que mon péché le dépasse. Et
je sais aussi -et mieux encore- que la pureté est une donne païenne
lorsqu'elle se glisse parmi les hommes et leur devenir. Pourquoi? Parce qu'elle
hait par-dessus tout la jouissance de la transformation.
Tout m'évince
Celui qui me parlait, dit aussi:
"leur langage perdit toute signification
pour eux, et ne fut plus compris que par ceux qui LES lisaient (car il y avait
encore des anges, au moins aussi longtemps que la prière n'était
pas devenue un don)"
-Il enchaîne: "Mais ils perdirent
l'usage de leurs mains gelées, tombées, pour s'être touché
le sexe, ou le pied, devenus glace..." ( je répète alors, je crois,
ceci -devenu inintelligible depuis : "qu'ils cessent d'écrire [fondant
simultanément usage & nécessité]... qu'ils cessent
donc d'écrire. Mais je me suis leurré sur la source même
de la haine la plus irréductible, qui fait brûler les livres juste
un peu avant les hommes ) - Celui-ci se lève: "Les yeux des hommes
et des bêtes qu'ils avaient domestiquées s'empliront de verre,
de limaille..."
Le temps du récit nous avait
changés: et nous étions désormais pris dans une curieuse
maille d'événements, dont chacun annonçait que nous allions
perdre la mémoire des précédents; un point de rupture,
à chaque fois, étroit relai du savoir et de l'oubli dans la plus
serrée des proximités, chasse latérale; et nous souffrions
atrocement de cette perte irrémédiable de la volonté, pétrifiés
d'horreur devant chaque chose, chaque chose étant devenue subitement
indéfinissable, incongrue, chaque chose se présentant sans son
nom ni son histoire.
S'annonçaient ainsi ses provocations
suivantes:
"Des parasites portant comme
noms les mots que les hommes avaient prononcés par frivolité apparurent;
leur corps-même naissait du corps de ces mots que les hommes avaient prononcés
sans les comprendre."
"Ces parasites, bruyants et injurieux pénétrèrent le ventre
des femmes. Avant qu'elles ne conçussent /& même bien avant,
le plus souvent, que l'idée de concevoir ne leur vînt, et même,
bien avant qu'elles n'eussent eu pour exemple la génération/ et
ces parasites -bruyants et injurieux- firent pourrir leurs enfants, à-priori.
Firent aussi pourrir le ventre des femmes. Les hommes ne surent plus le sens
du baptême et s'injurièrent, se couvrirent de noms d'insectes.
Il crurent longtemps à l'évidence de la venue au monde et de la
pérennité."
Prophètes? Certains,
dit-on, dictés par Dieu, à quoi bon insister? Mais, le plus souvent,
le temps choisi SERA celui de la dubitation, et, je l'ai déjà
signalé, de l'inassouvissement... Car Le Livre est un livre d'histoire.
(Calé entre deux miroirs,
c'est tout autant le dépit de n'avoir pas la vue suffisamment perçante
que ta démultiplication, qui t'attends. J'imaginais souvent que cette
situation, cet écho répété inlassablement des représentants
plats, ne pouvait conduire qu'à LA lumière. C'était sans
compter sur l'orgueil. Tu peux tout aussi bien être le peuple des fourmis.
Selon ton degré de myopie. Hmm... Voici que tu sens la proximité
de celui que tu pries parfois, et voici que le ping-pong de deux miroirs te
donne une métaphore à peu-près satisfaisante: non pas vue
de l'esprit, mais justement le seuil où l'esprit s'aveugle; où
la vue se brouille, à mesure que la lumière s'atténue,
et que s'absorbe l'image au fond de ces deux gorges face à face.)
ssis contre un
meuble fiché dans le sable (dont rien ne perturbait la circulation en
chute - lente - le long de l'avenue, vague volume emporté doucement au
gré d'un courant ralenti, entre le figé et le brouillon du fleuve)
rejoignant peu à peu l'embouchure de la ville avec ce meuble noir, et
le reste des objets lui ayant -je le supposais- eux-aussi appartenus, étuis
péniens, fougères séchées, bricoles du culte, estampilles
cruciformes, réformes amoureuses; le visage engouffré entre les
genoux (cuisses plaquées contre la poitrine, presque, à l'étouffement),
un homme, de ceux dont la langue s'est perdue, beuglait -à son ventre?-
ceci (parasité par le chuintement des nappes):
«Tout ce qui se voit se tue...
N'acceptant pas d'être tenue en laisse par la mort, l'humanité
devra suivre une inavouable morale du suicide. Elle est le produit de ce suicide
pas encore accompli; elle flottera infectement dans les réseaux des morts,
se rengorgera d'avoir pu les revoir, et laissera à l'abandon les vivants.
Elle tue Dieu même, si elle le voit»
Plus bas, crispé, semblait-t'il (mais le flux vaporeux du sable m'empêchait
de voir son visage autrement que diminué, amoindri, en piqûres,
tramage, et qu'il venait de relever): il évoquait des divinités
archaïques, encombrantes, hellènes pour la plupart: il les présentaient
affaiblies par leurs visites trop peu espacées parmi les produits maladifs
de leurs homoncules névrosés, insaisissables par leurs ahurissantes
démonstrations, leurs créations imperfectibles; Jocaste, Asterion,
Endymion, Dédale...
Il releva la tête, plus
violemment, et rauque, balança: «J'achève mes phrases.»
Nous pouvions deviner qu'au registre du panorama, celui qui me parlait avait
laissé une place pour la comédie, et qu'il y avait aliéné
cet homme; il n'aurait plus la paix:
hérissement des dunes,
silences approximatifs, hérissement/ etc...
C)
elui
qui me parlait me dit, une fois encore, que: je sais ce que je ne dois pas ou
ne peux pas voir, heureux ceux qui croient, etc..., que je ne vois pas autre
chose qu'un prélèvement minuscule de ce que je sais etc... Horrible
travers de la ballade qui fait se fondre éthique et esthétique...
Comme mon oeil pense trop (?) etc...
(Bah! Je pense, moi, qu'il
me reste un temps infini à perdre au cours de ses mises à l'épreuve
tatillonnes: il m'inquiète, lorsque ses inquisitions lancinantes parmi
mes comportements de lecture, veulent foutre à sac mes manières
d'archiviste, de kabbaliste par-dessus la jambe, de bookmaker culturel, entre
Torah et linguistique, n'importe quoi pour ne pas décroire. M'en fous,
la question n'est pas "que suis-je?", bien entendu, mais "où, où
suis-je exactement?". Et, si je suis seul, et comment pourrais-je mieux le savoir
qu'en étant AVEC lui?, je ne p
( Il tend à me faire passer
pour un scrutateur sans foi aux yeux de ceux qui recueillent par ma bouche ses
propres litanies: mais les limites entre lesquelles je sais qu'Il Dit vrai,
ne sont pas les limites par lesquelles Il pourrait m'infliger de le devenir.
Escroc simoniaque à la solde des anges, moi? Il ne veut rien savoir de
l'origine irrationnelle de ma raison; peu m'importe qu'Il m'Ait choisi, peu
m'importe en vérité la qualité de ma prière, si
j'ai pu vous faire aimez Dieu... )
CELUI-CI Se Préoccupe désormais de fourmis (Tiens donc!),
il fouille (et précise):
"1)a. Parce que le corps des hommes
était devenu un hôte indigne pour elle, chaque âme se vit
offrir une pierre pour demeure, un galet; elle y était accompagnée
du 1/3 de l'appareil de souffrance du corps qui l'abritait, du 1/3 de l'appareil
politique militaire et médical de ce corps, du 1/3 de sa trahison.
1)b. Lorsque l' empreinte
d'une bête (ou bien la chute d'une feuille) venait à marquer l'une
de ces pierres, l'homme dont elle recelait la connaissance voyait ses dents
se casser.
1)c. Si le vent perturbait l'immobilité
d'une de ces pierres, l'homme qu'elle clôturait perdait le sommeil et
hurlait, brisé au sol, de fatigue.
1)d. Quand une pierre était
enveloppée de la merde d'un animal, un homme sentait son foie gonfler
en caressant son abdomen; & il ne voyait plus désormais que l'intérieur
de son propre crâne.
Chaque pierre est appelée à disparaître dans l'eau.
L'immersion de l'une d'elles s'accompagnait de la mort d'un homme.
2) Lorsque les hommes étaient
éprouvés par le désir de toucher le corps d'autres hommes,
ils ressentaient clairement sous le glissement des couches de la chair, la rigidité
de l'état de mort; de leur chair EN MOUVEMENT.
Ou plus exactement:
ils percevaient, scellé dans
chacun de leurs gestes, l'ajustement des articulations; sous la mollesse des
peaux, la fibreuse superposition des muscles, le mécanisme, et, sous
ses doigts, lorsqu'un homme touchait l'extrémité de ses seins,
ses jambes, ce qui le ravissait, c'est (ENFIN) le sentiment d'un toucher de
la mort."
n
insecte posé sur la manche d'une chemise (diptère) soumis aux
mouvements de la manche, elle, aux bruissements du vent/ +un insecte posé
sur UNE maille d'1 lacis de cordes/ + un insecte posé sur la poignée
mince (juste ce que le modernisme de son moule lui inflige de minimum utilitaire)
d'une porte/ + un insecte posé à l'endroit même où:
IL NE FAUT PAS!
sous peine qu'il m'agace +...
Et les muscles tendus, un ensemble
d'hommes incohérents et braillards pourchassent en se heurtant comme
des jouets une nuée de mouches fausses et écrites;
ma terreur se préoccupe en
fait assez peu de précision, se désencombre des délices
que pourtant me procure habituellement la surenchère des détails;
une simple tache d'encre suffit à convoquer ce qu'il lui faut de l'insecte
pour
tous,
rassemblés aux parois horizontales
-au sol, damiers, planches ajustées- aux parois horizontales -zether,
aux rencaissements des plafonds, poutrelles que gonflent d'autres insectes-
aux parois verticales -crépis-: je suis moi-même tiraillé
au coeur d'un livre en expansion, j'entend redoubler ma voix par des cercles
continus d'écriture concentrique, dans le vacarme des bourdonnements
mêlés, mais je sais aussi, qu'en lieu et place de mon ventre se
trouve le génome de ma propre inscription, cocasse parleur en exergue
du Monde, qui dès qu'il voit, ne se sait plus; relire, biffer, balancer
des feuillets de ma biographie, voulant que ce soit vrai, que des éclats,
des actes irréparables, quelques inconséquences rendant incompréhensible
l'ensemble, partent eux-aussi, avec le papier... je ne veux plus qu'on m'ait
surpris hésitant.
La mémoire continue, imperturbable,
du silence contre l'animal fait langage (l'abandon de ses cuirasses usées):
+l'immémorial guerrier délivrant de sous ses coques -chitine-
un réseau de fasces, cartographiées de nervures, élytres
de sillons fluviaux, interroge son gigantesque bourreau sur la nécessité
de ses métamorphoses afin de mieux lui piquer la joue
et sous l'élytre, annèle
encore sa gangue articulée,
Celui qui me croit, mais qui
n'aura pas clairement vu, comme moi-même
(&, dans l'environnement, -écrasant des insectes au gré de
ses gesticulations- l'homme à nouveau flanqué au meuble, tressaillant
aux rotules, cuisses crampées, croyant éviter ainsi de glisser
comme glisse ce sable où s'enfouissent ses pieds à les rendre
illisibles)
j'ai pu le voir, à savoir:
se soulever les ongles -les cinq ongles, comme des couvercles, des orteils
du pied droit- de celui qui me parlait:
de sous chacun d'entre eux sortit un être semblable à lui-même,
et il affirma: que les ongles de chacune de ces représentations parturieraient
à leur tour de cinq odieux calques de lui-même, à leur tour:
un homme de la bouche, un homme des vertèbres, un homme des couilles
et des ovaires, un homme de la paume de la main, un homme de l'anus;
oici
ce qu'affirme l'homme de la paume de celui qui me parlait:
"La multiplicité des églises convoitait celle des hommes. Indifférents
à l'autonomie de cette surcharge de cultes, les hommes accordaient, sans
soucis des liturgies ni du corps de leurs idiomes, leur foi à toutes,
tour à tour. Les cartes indiquant la situation de chacun de ces lieux
étaient devenues si grouillantes, opaques, que chacun décida d'habiter
un temple, ou d'en édifier un à l'endroit même où
il avait toujours vécu. Les plus pauvres, et les plus sédentaires,
opéraient les métamorphoses minuscules nécessaires à
la transformation de leur ancienne habitation laïque en agora prophétique,
avec une maniaquerie raffinée; poulpes séchés, pendeloques
cruciformes, rameaux, boucles labiales, anneaux, vestiges humains, portraits
de sages supposés, sinon de saints, étoiles compliquées
d'entrelacs, furent recueillis par tous avec une méticulosité
d'entomologiste. Leur bonne volonté à accomplir leur acte de foi
sous les meilleurs augures envisageables, les poussait à la fréquentation
quotidienne de toutes les églises; hors la leur, bien entendu, rendue
impraticable par cette part manquante d'emprise et de stupéfaction effondrée
au cours du façonnage laborieux de leur propre cérémonie.
L'échafaudage des autels eux-mêmes, leur ôtait tout mystère:
il leur fallait ailleurs des autels qui poussent, qui émerveillent, car
rien ne leur faisait plus horreur que de piéger dans le sacre la trace
de l'homme. Comme si Dieu avait parlé pour des grenouilles."
( Comme le nom de Dieu recoupait
chacune de leurs phrases, il leur apparut nécessaire de le réserver
aux conversations courantes, et d'en créer un second pour un usage liturgique;
rien n'étant plus partagé que le trafic des périphrases
amoureuses ou religieuses pour qui la définition du Monde est cohérente
au Monde; rien n'interdisant plus radicalement la fulgurance de l'amour dans
la permanence du verbe ).
Lui est égal.
Implaçable dans leur langue, ils durent multiplier les noms de Dieu :
ces épiphénomènes bavards des litanies sont désormais
oubliés; ils furent engloutis lors* d'une fraction de l'histoire
que l'homme de la paume envisage en en parlant comme d'un fragment couru &
maintes fois écrit sans doute, mais qui assurément, pour nous,
n'est encore que purement prophétique, à plus forte raison pour
celui à qui en est donné ici le commentaire*
de la première figure.
"Rien tant que le
morcellement n'appela la réalisation de la mesure.
Il devait advenir un jour que, ne
trouvant aucun prolongement de l'identité de leur foi dans ces invocations
que dictait, neuves, chaque jour, leur appétit de prières, (ornements,
consomptions s'enchaînant), les hommes se confortèrent unanimement
en une idée exacte de leur rassemblement;
il advint:
l'effarement, puis la lassitude,
& l'urgence de rétrograder devant la panique; ceux-ci se confortèrent
en une formulation exclusive de Dieu, prirent en considération exclusive
ce qu'ils nommèrent l'universalité de cet état de connaissance
de Dieu; ils avaient cru en faisant le chemin inverse de la périphrase,
pouvoir revenir à une fonction du mystère; mais puisqu'ils avaient
perdu en cours de route le noyau originel de l'ensemble des voix et des corps
se donnant dans le nom de Dieu, c'est un arbre sec et unique qui devint leur
commémoration du nom; ils avaient volontairement noyé la transcendance
dans le paysage de l'immanence... Et perdu toute évaluation de l'immanent
dans leur appétit transcendantal...
( dans l'alignement des étoiles... )
Convoqués tous par l'extrême évidence de cette équation,
par la singularité et l'unicité de son énoncé qui
accusaient l'exactitude de sa résolution, ils pensèrent avoir
rejoint l'essence même, puisque leur accord en était le trajet,
de l'idée de Dieu; cet accord ne formait désormais plus -psalmodies,
murmures, arpèges d'élévations sourdes, récitations
exactes- qu'une seule et gigantesque voix; pensant tous avoir fait corps avec
Lui."
"Il était inévitable
que ce nombre incalculable de corps finisse par oublier l'objet de la confortation
d'origine; de quoi auraient-ils pu se soucier? Relégués par l'allégresse
générale qui saluait leur inanité, les édifices
ne tardèrent pas à s'émietter, charpentes ininterrompues
d'éclats, esquilles, pignons rognés, croquis d'après le
tableau; on vit alors, désintéressés de l'entretien du
culte, les prêtres chercher parmi les décombres d'improbables profanateurs
de vestiges, reliques, compissant les organes de l'ancienne sainteté.
Il n'y en avait évidemment aucun, ce qui les poussa à payer quelques
démunis pour le faire.
Le seul nom, désinvestit, de Dieu, appelait la MESURE de tous les hommes,
et de toutes les mesures des hommes; et ceci, était devenu Dieu."
D)
> O P E R A <
e
poudroiement ocre du voile/ spontanément effondrable, fichu jeté
sur la trame visible /stabilisé, se substituant au cadre -les bosselages
soulevant en cannelures, pitons, rubans solides, les grains révélant
la moulure d'un miroir;
je m'y penche; m'y vois endormi...
a). Pour
l'exemple, imaginons que je sois, moi, son reflet -& moi autonome, agité,
y aura-t'il un raison pour qu'il se réveille? Je subis la
persistance -CAR ON NE SE RÊVE JAMAIS VIEILLIR - de son rêve. Miroir
chinois où dormait un poisson, qui secouant la pellicule réfléchissante,
réveilla l'armée de... de quel côté exactement?
b). Dans
un autre cas, envisageable, par exemple, pour ses rondeurs poétiques,
picturales surtout, j'aurais peut-être perçu une autre résistance:
dans le miroir, un visage de femme de traits plus âgés que
l'âge ne le permet, nourris de la fadeur des miens, mais rien d'EXAGÉRÉ
dans les sinuosités de sa vieillesse, rien... d'exemplaire; image horrible
du désavoir absolu rongé par le rire d'une vieille femme, terreur
du retour, pont des sexes et des âges. Premier échelon du deuxième
stade du miroir: le trucage et la métaphore. L'autobiographie.
c). Tout autre cas, plus ou moins rôdé par l'usure mythologique,
par l'usage littéraire: absence de reflet, visage de défunt impensable,
visage lisse comme la paume d'une main (Borges), visage de la mort... etc,
afin de produire le même recul brutal, la même intensité
dans l'effroi, eurent peut-être bien valu, sans doute, ces artifices protéiques...
mais
je retiendrais cependant, pour l'attraction
que provoque la mollesse cireuse, régulière en vérité
comme un os sculpté bambara, le visage de la vieille.
Et ce rire qui secoue le rideau souple
à son menton.
oici,
se levant d'entre ceux dont le corps de Celui Qui me Parlait était le
siège, ce que l'homme des vertèbres affirme à son tour:
(il prend la précaution
de dissimuler ses intentions les plus scandaleusement visibles dans la fiction,
et il nous prévient -je m'exprime mal: il agit comme si toutes ses informations
étaient d'un ordre performatif, comme si nous n'avions pas été
DÉJÀ victimes du désastre qui s'écrit maintenant,
qui SEMBLE être en cours d'écriture, il louvoie lui-aussi, mais
ceci, pour mon ordre, est itéré, plus avant dans le texte, aux
périphéries du langage exhibé; j'ai été duplicement
tenu au courant: nous sommes déjà au fond de la trappe historique,
et il sait que nous le savons; les camps, les chambres, les trains et le commentaire,
tout ceci a trouvé l'ensemble des catégories du discours pour
les accueillir et les administrer (les éteindre); peu lui importe, il
circule parmi les bestioles typographiques avec l'aisance de celui pour qui
un champ de bataille ne peut pas être le champ d'une défaite, la
bataille étant nécessairement réussie:
la solidification: à chacun
des mots qu'il prononce, il soigne et organise son silence, gère aisément
cette ossification, sculpture et art du trou; je veux dire (pour la toile, qui
graduellement se tend, s'orne de glacis plus ou moins enlevés, voit s'endurcir
les couches successives, dont la transparence de chacune distribue aux autres
une nouvelle lisibilité, jeu de l'inattendu imperceptible, vous l'aviez
vu? Et maintenant? Moirage, figures fantômes! Bonneteau visuel qui consacre
l'art du cinéma, du sifflet, du ballon; de la surprise) : comme un burin,
véritablement, en fait, asservissant plus violemment la métaphore
au dispositif scénique -chaque mot martèle sa bouche, l'accommode
au prestige pompeux de l'oracle, la pierraille, pour le faire -finalement- taire:
sa bouche EST l'idole de sa bouche; son calcul joue contre lui? C'est inexact;
NOUS sommes en jeu, et si je suis ici en mesure de l'énoncer, c'est tout
simplement que les rênes du récits tressent les miens depuis toujours,
que mon maigre pouvoir de discernement est rêvé avec le reste du
décor...
Il s'assure, racle sa gorge empoussiérée.
L'homme des vertèbres, est une possibilité, ni la meilleure ni
la pire, mais aucun texte ne saurait s'en passer. Et votre petit scribe studieux
prend en note le cours du récit:
Ses ornements, cornes,
écailles, narines, pommettes, se répartissaient exactement autour
de son centre, ainsi, même, que les mouvements & la physionomie des
autres têtes autour d'elle; point spéculaire axial déterminant
selon son degré de clémence, le degré de cruauté
-et de régularité des traits- des deux têtes de gauche,
le degré d'affliction -les bâillements- des deux têtes de
droite. La bête généralisée n'était une bête
pour personne, mais chacun craignait la bête, parce que nul n'avait l'esprit
de ne pas former ni formuler sa crainte:
Ainsi,
le temporal droit de la première
tête, en haut, à sa droite, traçait-t'il la partie gauche
du maxillaire inférieur de la première tête, en bas, à
sa gauche... Le centre? Mouvant, jamais tout-à fait centre puisqu'il
était possible à chacun de l'élémentariser, de l'ouvrir,
et d'y trouver une figure supplémentaire pour sa peur...
... le regard des hommes se heurtait,
chaque jour, dans le miroir, à la gesticulation incohérente, désordonnée,
des cinq têtes de la bêtes.
a
mémoire des hommes leur fut un jour ravie et retenue enfermée
derrière le miroir où habitait la bête. (c'est ici, exactement,
qu'intervint enfin pour nous, avec netteté, la proximité du Récit;
nous fûmes, seulement là, certains de n'être pas épargnés;
notre amnésie n'était plus un hasard et, surtout, il nous était
permis de nous représenter l'oubli). Derrière le miroir, duquel
ils imaginaient une épaisseur (donc, probablement, un point de rupture,
de résistance), les hommes avaient perdu l'image du ciel; ils doutèrent
même qu'il puisse s'y étendre encore.
Les hommes furent accablés
pars le produit chaotique de leurs innombrables et abêtissantes mythifications;
tout ce qu'ils avaient produit de cultes contrôlables pour tenir les autres
hommes hors de Dieu et en leur pouvoir, les éblouissant avec leur propre
lumière (leur prétendue propre et présomptueuse lumière,
la seule qu'ils pussent admettre, le jeu de la pureté), toute la déraison
de cette prétendue lumière devint leur seule économie -misérable-
et ce fut le gouvernement du sarcasme de Dieu:
sans qu'ils n'en puissent rien deviner, cette bête était elle-même
l'alphabet qui régissait l'ordonnancement de chacune de ces mémoires;
son ossature, côte à côte, était constituée
de la stratification de ces rancoeurs, bijoux, jalousies, dumping, trahisons,
accouplements, holocaustes; et la solidité de cet édifice constituait
à son tour l'alphabet de toutes ces mémoires, le même rassemblement
qui creusa un jour l'abîme du pauvre coeur des hommes.
La lettre qui
ponctuait l'enfilade des choses rendues usuelles -profitables- par la mémoire,
cette dernière lettre du collier, afin qu'elle ne se perdît pas,
avait été inscrite au front des hommes (ils se regardaient d'abord
en riant, puis s'injuriaient, finissant inévitablement par s'accuser
mutuellement d'avoir tracé ces stigmates: le moindre de leurs livres
d'histoire leur eût rappelé combien ils se trompaient de lutte,
et, paradoxalement avaient entièrement raison: ce sont ces livres-mêmes
qui avaient inspiré la cruauté narquoise de la bête.);
mais lorsque la bête commença à épeler le corps même
des hommes, lorsque la bête lut les hommes, pour chacun d'eux cette lettre
d'achèvement faisait défaut
ou plutôt : elle s'était mêlée aux autres lettres
dont les ombres infiltraient toute la peau des hommes...
Ce dont ils étaient dépossédés causant inéluctablement
leur incapacité à se savoir dépourvus de quoi que ce soit,
les hommes ne devaient pas souffrir du fléau qui les accablait..."