Texticules

par L.L.de Mars


Toi et moi

Toi et moi sur la rive de notre propre passage ? Non ! Nous allons chercher partout la nudité pour traverser la nuit des vivants, en résistant à la tentation de désirer le jour des morts. Nous partons, dans tout ce que nous faisons pour navire, nus de tout ce que nous avons fait.


Marchandise

La marchandise vise à apaiser le désir de singularisation qui, fortuitement, pourrait surprendre les mieux préparés contre lui par la vie domestiquée. Elle oppose au risque de la solitude (qu’entraîne une irrégularité réelle) les versions déjà éprouvées, testées, fonctionnalisées, rassurantes, d’une singularité reproductible par moulage ; son attrait est celui de n’importe quelle détumescence chimique qui soulage d’avoir désiré ; ce que la marchandise fait débander, c’est la vie tout entière.


Minoritaires

Pourquoi un tel attachement aux formes minoritaires, quand on affirme ailleurs tenter la description et la compréhension des grands mouvements de fond ? Par où ces formes rendues subsidiaires par les appétits de vues générales sont-elles en mesure de les éclairer ?

Peut-être parce qu’il n’y a qu’en elles quelque chose du majoritaire : c’est la concentration d’efforts extrêmes et la permanence avec laquelle une société toute entière s’occupe à gommer ses propres aspérités pour pouvoir s’imaginer et se substantialiser. L’insignifiant, le minoritaire, l’accident, l’irrégularité, le monstre, l’anomie, sont la hantise statistique des mondes totalisés. L’écaille de défiguration. Les faits minoritaires, seuls, représentent exhaustivement toute l’activité et toute la durée du monde. La majorité est inexistante.


Simplicité

(Politique de l’art – extrait, in Question orale, Perséides, 2006)

Devant les exigences d’intelligibilité, de simplicité, de simplification, il ne faut jamais céder. Car ça ne sera jamais assez. Il n’y a que du mépris dans cette demande. L’étalon de la simplicité pourra toujours être abaissé, le but étant d’atteindre l’abaissement jusqu’au silence.

Qui doit comprendre, au juste ? Mon associé ? Son suppléant ? Mon voisin ? Son fils ? Le chien de son fils ? Combien doivent comprendre ? Nous ? Eux ? Tous ? Vos interlocuteurs ? Une assemblée ? Une nation ? Ce que vous pensiez se sera désintégré à un point tel que vous ne vous y reconnaîtriez même plus et que le plus petit vent de réfutation emporterait sans résistance ce fétu d’idée, fétu que de toute façon vous ne trouveriez plus le goût de défendre ; si une réponse peut être donnée en deux mots, alors la question n’est pas intéressante.

 

Arrière-plan

Du point de vue du dessinateur, la question de l’arrière-plan ne distingue pas le cadre de figuration de celui de matérialisation : faire apparaître la figure dans son champ diégétique ou sillonner d’encre le papier, réalise le mouvement de création depuis le plan d’une opération de distinction. Dans les deux champs, opératoirement mais aussi subjectilement liés, un saut en avant de matérialité : deux opérations apparemment distinctes, liées par la discursivité.


Modernité

Bande dessinée et modernité ; un programme, au mieux éditorial, au pire artisanal, attendu si longtemps comme une conciliation... Et voici qu’arrivant mollement à passer les frontières d’un conservatisme substantiel (établi en histoire morale de la bande dessinée pour échapper au moralisme qui plane sur ses récits), on entend déjà que son train est celui d’un corbillard : passés directement de l’inculture au Ministère, du rejet des valeurs historiques aux vitrines du carrousel du Louvre, auteurs et éditeurs bardent leurs publications de vieux diplômes : rien qui soit d’un « éternel transitoire », la modernité s’égrène en bandes comme une collection de signes muséaux, iconographiques, historiques, valant pour autant de sessions de rattrapage sur une histoire des arts laborieuse, fétichisée, mais surtout une histoire des AUTRES arts. Pour encore mieux continuer à rater la sienne. En fixant son horizon artistique dans un écart constant avec celui des bandes par ses objets et avec celui des autres arts par ses audaces, la bande dessinée approche sa zone de lumière sociale en s’éloignant d’elle-même et en se succédanant.

Cet écart accule les bandes aux vieilles modernités plastiques et littéraires qui viendront finir leur décomposition sur les planches en autant de marques de dévotion. Effets de peintures, effets d’historicités parallèles, paralogismes de production, analogies locales et aveuglement à sa propre histoire sont les seuls signes intelligibles par lesquels se critiquent encore aujourd’hui les bandes et atteignent à un début de considération.


Influence

Si je me reconnais un maître dont la liberté m’émerveille, je n’imite pas le maître mais ce que je comprends du mouvement de sa liberté. On ne dépassera pas en absurdité une servitude vouée à la liberté. Ce serait donner à la mort ce dont ont avait aimé la forme exceptionnelle de vie.